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it  le  pré-ent  ruluiiie ,  on 
a  voulu  raonircr  le  caraclcre  anglais, 
peindre  ries  physionomies  anglaises, 
r.aissons  â  l'artiste  et  au\  auteurs 
le  soin  de  faire  connaître  leurs  pro- 
pres intenlioDS,  et  eiaiiiiuoDS  un 
moment  la  valeur  et  l'utilité  d'un 
ouvrage,  dont  le  but  est  de  conserver 
lin  tableau  durable  de  l'époque  ac- 
uelle.  d'oD  rappeler  le.>  vertus,  les 
folies,  les  eoulradietions  morales,  les 
abus  criants.  L'observateur  de  la 
nature  humaine  j  trouve  une  ample 
sujet  de  rêfieiions  :  le  lecteur  oisif  y 
puise  à  la  fois  du  plaisir  et  de  l'iu- 
struction  ;  pour  l'antiquaire  même, 
plus  occupé  des  dates  que  des  senti- 
ments et  des  habitudes  des  hommes, 
pour  l'antiquaire  qui  cherche  plutôt 
des  détails  chronologiijues  que  les 
balteuieuts  du  c-éur  buuuiiu  et  la  peinture  de  re>pni  uaàonal ,  ce  volume  abonde  en  faits  du  plus 
grand  et  du  plus  constant  intérêt. 

Ce  fut  pour  les  éditeurs  des  AxCLiis  peints  par  eis-méme-s  une  satisfaction  bien  vive  de  voir  l'at- 
tention générale  éveillée  par  l'apparition  de  cet  ouvrage ,  de  voir  le  public  étonné  parfois  de  la 
gravité  du  style ,  de  l'importance  du  but  moral.  Bien  des  gens  ont  pris  la  première  livraison  uni- 
quement pour  se  distraire  et  pour  rire  ,  et ,  nous  sommes  liers  de  le  dire  ,  ils  ont  continué  à  lire 
pour  penser.  Une  certaine  classe  de  lecteurs  a  été  désappointée  :  ils  ont  cru  acheter  une  plai.sanlerie 
qu'on  regarde  à  ses  moments  perdus,  et  qu'on  jette  ensuite  de  cjté;  ils  ont  reconnu  leur  erreur.  Ils 
ont  cru  n'être  appelés  qu'à  voir  la  figure  grimaçante,  à  entendre  les  vains  propos  d'un  verbeux 
conteur  d'anecdotes  ,  et  ils  ont  découvert  dans  le;u'  nouvelle  connaissance  une  profondeur  et  une 
délicatesse  de  sentiment ,  une  science  de  la  vie  humaine ,  une  gaieté  sage ,  un  enjouement  philo  - 
sophiqae ,  une  raillerie  de  bon  goût ,  qui  les  ont  déterminés  à  l'accueillir  comme  un  véritable  ami. 


(  «•  n'osl  pas  ni  Aiiplclorro  sciilrnioiil  que  loltc  publioiilioii  sVsl  fiiil  nTiinlagciisPinonl  con- 
iiaîlro;  noii-soiiliiiuiil  cllo  a  rie  Iradiiilr  en  Iraiivais  .  mais  clh' a  .si'r\i  do  iiiiidilc  à  un  iiuvrapie 
national  an>|nt'l  loopi'rcnt  li's  pins  spiiilnrls  (iiivains  de  Paris.  On  \oi\  les  An<'.i,\is  i'ums  rxn 
El  x-MiiMEs,  nuMiil>ri\s  de  la  noiiibicuse  famille  de  John  Kiill ,  regarder  nos  ennemis  naturels  à 
travers  les  vitres  des  librairies  françaises. 

L'ouvrage  sera  conlinué  avec  la  niénie  rcrtilude ,  a\er  les  uiêmes  ini'napenients ,  avec  le  même 
esprit  r('fornialcur  John  Bull  est  trop  longlenips  resté  occupé  i\  s'admirer  lui-nicine.  \  l'en  croire, 
lui  seul ,  supi'ricnr  à  tous  les  peuples  de  la  terre,  enferme  en  son  ;lme  toute  la  sagesse,  toute  la 
magiiaiiimltc  accordée  au\  uuirtels  ;  c'est  dans  ses  mours  le  plus  éclairé ,  le  plus  naturel ,  le  plus 
franc,  le  plus  exemplaire  de  tous  ;  il  est  au  lait  de  toutes  les  convenances ,  il  eoruiail  et  fait  seul 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sage ,  de  |)his  vcrtucuv ,  de  meilleur.  Il  n'a  pas  les  moindres  préjugés ,  ou 
s'il  en  a  queU|ues-uns ,  ils  ont  un  rapport  si  iutime  avec  ses  vertus ,  qu'il  ne  peut  apercevoir 
entre  eux  et  elles  la  plus  légère  différence ,  et  qu'à  plus  forte  raison  il  n'est  pas  donné  il  un  vil 
étranger  de  faire  une  découverte  aussi  difficile.  Puis  Jolin  Ridl  se  vante ,  en  plirases  longues  et 
poivsvllabiqiies  .  de  sa  grande  intégrité  ,  de  son  mépris  pour  les  avantages  pnrenienl  extérieurs 
des  choses  de  ce  monde  ;  il  fait  attention  à  l'hnnnne,  et  non  à  la  poche  de  l'Iioinnic  ;  ce  n'est  pas 
l'homme  qu'il  courtise  ;  non  ,  il  crie  sur  les  places  publi(|ues  que  rhonnétcté  est  la  meilleure  poli- 
tique ,  prend  son  bâton  ,  pi-omcne  autour  de  lui  des  regards  de  Ocrté ,  tout  gonflé  de  la  magnifi- 
cence de  son  apophthegme,  et  va  déguster  son  bœuf  et  sou  aie,  absorbé  dans  la  contemplation 
de  ses  nombreuses  qualités. 

Mais  parlons  franchement.  John  Bull  n'est  pas  plusexempt  de  Iriponnerie  que  le  n^l  e  du  monde, 
avec  cette  différence  toutefois  qu'il  faut  que  l'iniquité  soit  légale.  .Solenniscz  un  abus  par  un  acte 
du  parlement,  et  John  Bull  en  profitera  a\ec  ardeur,  s'en  servira  pour  enmmercer.  le  caressera, 
l'aimera,  le  chérira,  le  cajolera,  le  dut)  era  dans  son  sein  ,  et  criera  an  voleur  si  on  cherche  à 
le  lui  ravir 

John  Bull  n'a  pas  un  scrvile  respect  pour  la  richesse,  c'e<l  ccriain,  mais,  quoique  aussi  large 
qu'une  table,  son  dos  est  aussi  souple  qu'un  jonc,  t'ii  respectueux  ,so;irire  enflera  ses  grosses 
joues,  ses  lèvres  serout  prêtes  à  baiser  les  sabols  du  veau  d'or  parloul  où  on  le  lui  présen- 
tera. John,  en  ce  cas,  s'humiliera  sans  rougir,  se  redressera,  s'essuiera  la  bouche  avec  la 
manche  de  son  large  habit ,  et,  d'un  air  magnanime,  enverra  au  diable  les  flatteurs  de  l'opulence. 
S'agit-il  de  titres?  John  Bull  fait-il  cas  des  litres  1  Écoutez  le  mépris  avec  lequel  il  les  raille  à  la 
taverne  de  la  Tète  de  Roi.  «  Qu'est-ce  qu'un  litre?  demande-t-il  ;  le  litre  n'est  pas  l'h  )mmc  »  Et 
la  semaine  suivante ,  lord  Bubblebrain  se  met  sur  les  rangs  pour  représenter  le  CDmté,  et  consent 
à  demander  le  vote  de  John  Bull.  John  demeure  h  su  porte  dans  un  état  de  stupeur,  lisse  ses 
cheveux,  sourit ,  s'incline,  et  sent  qu'il  v  a  une  espèce  de  magie  blanche  dans  les  regards  el  les 
paroles  d'un  lord;  il  balbutie  une  promesse,  conduit  sa  seigneurie  jusqu'.i  la  porte  ,  et  déclare 
à  ses  voisins  que  ce  n'est  pas  pour  le  titre  qu'il  a  dorme  sa  \r)ix  .  et  qu'il  ne  voudrait  pas  trahir 
son  pays  de  cette  manière-là.  Mais  lord  Bubblebrain  est  un  gentleman .  et  c'est  ce  qui  convient  an 
peuple,  et  la  femme  de  John  remarque  que  sa  seigneurie  a  témoigné  la  plus  grande  affabilité 
aux  enfants  ,  cl  principalement  à  l'enfant  malade  ;  John  tcouve  cette  conduite  toute  naturelle,  fait 
ob.sener  brièvement  ([u'un  fienlleman  ne  pouvait  agir  autrement ,  mais  que  ces  procédés  n'ont 
aucnncmeut  influé  sur  .sou  vote. 

John  Bull  n'at-il  aucune  vertu  ?  11  en  a  des  milliers  ;  il  en  a  tant ,  qu'il  .souffre  qu'on  lui  parle 
de  sa  faiblesse ,  de  sa  folie,  du  mal  qu'il  fait  ,  du  mahiu'il  tolère. 

Le  côté  ridicule  du  caractère  de  John  Bull  est  son  amour  pour  une  absurdité  ,  une  injustice  . 
même  une  infirmité  douloureuse,  uniquement  parce  qu'elles  durent  depuis  longtemps  •  Qu'a- 
♦ez-vous?  demandions-nous  la  semaine  dernière  à  un  vieil  ami  qui  boitait  e(  marcliait  de  travers  , 
comme  un  kanguroo  afnigé  de  rhiimaslismee  ;  qu'av»v-vout? 


m 

—  Cl'  ijiic  j'ai  ?  (les  cors  I  des  cors  I 

—  Kt  |K>ur(iiioi  ne  les  lailes-vous  |)as  coii|)er7 

—  Couper  I  s'écria  notre  ami  d'un  ton  de  surprise,  eouper  !  mais  il  y  a  nujourd'Imi  quinze  ans 
que  j'ai  ces  cors.  » 

Voili'i  bien  John  Bull.  Quoiqu'il  soit  pres(|ue  estropie  par  ses  cors,  (piel  vacarme  ne  fera-t-ll 
pas  si  vous  essajez  de  les  lui  enuper  !  et  pourquoi?  C'est  qu'il  les  a  depuis  si  lon(i|emps  !  Kiit-il  au 
coula  plus  énorme  des  loui)es,  si  celte  loujie  a  cinquanleans  d'existence,  il  aura  pour  elle  la 
tendresse  d'un  père. 

John  Bull  a  une  nombreuse  famille ,  dont  tous  les  membres  soni  plu'  ou  moins  distingués  par 
les  qualités,  les  {joùts ,  les  folies,  les  contradictions  tristes  ou  (;aies qu'ils  lienneul  de  l'auteur  rie 
leurs  jours.  ISous  donnons  ici  une  cinquantaine  de  ses  enfants;  nous  comptons  en  offrir  encore 
an  monde  un  nouveau  derai-cent. 


Londres,  octobre  1839. 
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LE   PIQUE-ASSIETTE. 


E  PiQiJE-AssiETTE,  —  iiotis  ciiteiidous  pai'-la  un  professeur 
de  science  gastronomique,  ayant  des  connaissances  riches  et 
nombreuses ,  —  un  iioinmo  qui  n'a  pas  un  souci.  S'il  en  a  . 
il  faut  que  les  sources  des  misères  de  la  vie  soient  trop  mul- 
tipliées et  trop  mystérieuses  pour  que  nous  puissions  les  son- 
jOder  ;  toutefois  il  est  impossdile  que  le  pique-assiette  puisse 
i^jT/'/ressentir  la  moindre  atteinte  des  vicissitudes  humaines.  11  se 
*' I  '  baigne  dans  les  jus  succulents  de  la  cuisine  du  voisin,  il  se 
fortifie  par  la  venaison  de  ses  innombrables  amis  ;  transporté 
et  ravi  au-dessus  des  petits  accidents  de  cette  vallée  de  larmes  que  les  hommes  ap- 
pellent terre,  par  le  Porto,  le  Champagne  et  le  Bourgogne  de  ses  chères  et  excel- 
lentes connaissances,  les  maux  de  cette  vie  tombent  sur  lui  sans  le  blesser,  comme  la 
grêle  sur  un  éléphant.  Il  passe  invulnérable,  protégé  i)ar  les  contiibutions  bienveil- 
lantes de  ces  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  généieux  de  l'univers,  ceux  qui  don- 
nent "a  dîner  ;  c'est  à  la  fois  l'enfant  et  la  gloire  de  l'hospitalité,  le  type  et  l'incarna- 
tion de  toutes  les  vertus  conviviales;  vivant  témoignage  de  la  bonté  de  notre  espèce 
humaine,  bœuf  gras 'a  deux  pieds',  que  la  libéralité  de  ses  semblables  bourre  de 
gâteaux  d'huile  et  de  miel. 

«  Mais,   I)  objectera  quelque  misérable  à  l'esprit  étioil ,  qui  se  contenle  pour 


'  PrHr  bifid.  littéraleinenl  hiyircle  de  yrix.  Chaque  année  mi  amène  à  Londres .  et  ton  y  fail  viiir  ponr 
lie  rargent,  un  b(Cuf  remarquable  par  sa  grosseur,  qu'on  appelle  prîze  ox  quand  il  est  \Uant.  i-t  ^}izt' 
àfe[  (|iiand  on  la  tué.  On  se  serl .  pour  engraisser  les  bœufs,  de  g.iteanx  composés  d'Iinile .  de  miel .  et  rfr 
iriiire  de  bois,  qu'on  importe  du  Daneniarck  et  de  la  Suéde  en  Angleterre.         (.V.  du  7".' 
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iioumiui'i-'  lialiilucllo  de  (igues,  de  petits  pains  et  (l'e:iii  elaiio,— car  on  nous  ariiiinc 
<|n'il  existe  des  monstres  de  cette  espèce —  ;  «  mais  le  pitiuc-assieltc  n'a  point  de 
dieux  tlonies(ii|iies!  »  —  «  Ah!  viainieul.  il  n'en  a  pas!  » 

(I  —  Mieux  vaut,  «  continuera  le  s|iiiiluel  inlei locuteur,  avec  un  f;nnéli(|ue  iej;ard 
do  prétendue  indépendance,  «  mieux  vaut  manger  un  oignon  au  coin  de  son  propre 
feu,  (pie  des  ortolans  ii  la  lalile  du  riche.  » 

Lecteur  affamé,  ne  vous  laissez  pas  tromper  par  celte  hypocrisie;  n'ayez  pas  foi 
dans  la  tempérance  au  leinl  pâle  ;  caressez  plutôt  du  regard  la  face  brillante  et  rosée 
de  notre  héros  ;  souriez  a  la  majestueuse  ampleur  de  son  abdomen  ,  et  croyez  désor- 
mais au  pique-assiette. 

Le  pique-assiette  n'a  point  de  dieux  domestiquesl  Tant  mieux  pour  lui;  il  n'est 
[nis  forcé  de  gagner  à  la  sueur  de  son  front  l'offrande  quotidienne  du  boire  et  du 
manger,  les  susdits  dieux  domestiques  étant  excessivement  exiiicants  et  insatiables  , 
criant  toujours  après  le  boucher,  le  boulanger  et  le  brasseur.  Mais,  désertant  avec 
horreur  son  foyer  sans  tourne -broche,  fuyant  son  coin  de  feu  désert  et  glacé,  le 
pique-assiette  va  porter  son  encens  dans  la  foule  des  adorateurs,  ayant  le  choix  d'une 
multitude  de  temples  où  il  lui  est  loisil)le  d'accomplir  dans  tonte  leur  étendue  ses 
actes  de  piété  sociale.  <>  L'estomac  n"a  point  de  religion ,  »  s'écrie  le  pique-assiette  ; 
et ,  semblable  h  sir  Thomas  Browne ,  ce  sage  philosophe ,  qui  se  glorifiait  de  se  mêler 
indistinelemenl  aux  prières  du  Turc  ou  du  Lévite,  le  vérilable  [liiiuc-assielte  donne 
une  preuve  de  sa  grandeur  d'ame  et  de  sa  magnanimité  digeslive  en  partageant  le 
pilau  de  Mahomet,  ou  l'agneau  rùli  et  les  pistaches  de  Rothschild.  Si  par  hasard 
le  Jiiif-f'rrant  descendait  un  de  ces  jours  h  l'hôtel  de  Clarendon  ou  h  celui  de  l'An- 
cre-Couronnée  ,  le  pique-assietle  alïicherait  sa  victoire  sur  les  préjugés  vulgaires  en 
découpant  le  mouton  du  vo\ageur! 

Le  piiue-assielle  n'a  point  de  dieux  domestiques!  Nous  rci)renons  celte  accusation 
futile,  piiur  mieux  démontrer  iiue  ce  qui  est  follement  considéré  comme  le  condile 
du  malheur  pour  lui,  est  précisément  la  base  de  sa  félicité.  Les  dieux  du  foyer  sont  des 
divinités  du  caractère  le  plus  tyrannique;  Mumbo,  Jumbo  et  le  Singe-Bleu  '  sont  loin 
d'être  aussi  rapaces.  d'exiger  d'aussi  terribles  sacriliccs  que  les  dieux  dont  il  s'agit, 
malgré  les  roses  immortelles  dont  les  couronnent  les  lomanciers  et  les  poètes,  malgré 
leurs  physionomies  belles  et  naïves  comme  celles  des  chérubins.  S'ils  ont  des  charmes, 
c'est  dans  leur  parure  des  jours  de  fôte,  c'est  quand  leur  regard  est  souriant,  ipiand 
les  émanations  de  la  cuisine  les  envel(i|ipenl  d'un  nuage  pinfnmé ,  et  remplissent 
leurs  temples  d'une  douce  et  céleste  rosée.  Les  vrais  dieux  domcstiiiues  sont  ceux 
du  riche;  divinités  toujours  riantes,  qui  n'ont  jamais  dépouillé  leur  fraîcheur,  qui 
ne  perdent  jamais  les  roses  de  leur  teint,  dont  \o  visage  ne  s'allonne  jamais  devant 
un  làtre  sons  feu,  (jui  ne  soufflent  jamais  sur  leurs  ongles  bleus  durant  l'impitoyable 
mois  de  janvier,  et  ne  se  départent  jamais  des  bonnes  manières,  pour  murmurer 
un  juron  contre  un  inexorable  marchand  de  charbon. 

I.'ameublemenl  du  pi(pie-assielle  est  modesle.   ^oii   ie\eim   Imnié;  s'il  a  piii  de 

'  lilolcs  africaines-        {S.  du  T.) 
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b^iuiiulliies,  il  a  (it'ii  lie  besoins.  Notre  |iiquo-assicltc,  quatii'-\iiif;l-(ii\-ii(iil  lois  sui' 
ceul,  est  un  lélibalairc  joiiissanl  d'iiti  patriinoiiip  éeoiiié  ou  niodiciuc  des  li'  pi  ineijie. 
^'iiyaul  pas  (le  feiiuni',  pas  d'eiiraiils,  il  a  de  quoi  salisfaiie  ses  eapiires  en  ville.  Piivé 
dans  son  iiiléiieui  des  aeeenis  doux  e(  caressants  dune  é|)ouse,  il  est  obligé  de  se 
rabattre  sur  l'Opéra.  N'ayant  |ioinl  d'enfanls  "a  nouirir,  à  vêtir,  'a  envoyer  'a  l'école, 
il  lui  est  |ierniis  de  s'adonner  ;i  son  amour  [lour  les  gants  jaunes.  Il  tire  profit  de 
son  célibat;  et,  manquant  de  la  douée  religion  des  divinités  du  coin  du  l'eu  ,  il  pro- 
mène dans  Kegent-Stieet  '  les  diverses  nuances  de  ses  babils.  «  Des  dieux  domes- 
tiques! I)  s'écriait  .lack  Smellfeast-  l'antre  jour.  Sinellfeasl ,  sacbe/.-le   bien,  est  un 

pique-assiette  de  quel(|ue  dislinclion.  h  Des  dieux  domeslic|ues! Ah! j'ai  un 

cheval.  Il 

Le  pique-assiette  cultive  assurément  l'un  des  arts  les  plus  difliciles  de  la  vie.  Ce 
fait  est  prouvé  par  la  multitude  des  [larasiles  qui,  dans  cette  noble  ville  de  Londres, 
(leurissent  pendant  une  ou  deux  saisons,  puis,  comme  les  hirondelles,  s'en  vont  on 
ne  sait  où. 

Diner  en  ville  étant  pai  le  temps  qui  couit  une  des  plus  profitables  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  nous  croyons  rendre  un  immense  service  au  |iublic  eu 
donnant,  d'après  la  méthode  d'un  ]iique-assie(te  distingué  dans  cet  art  depuis 
nombre  d'années,  quelques  avis  'a  ceux  de  uos  compatriotes  qui,  ainsi  que  nous, 
considèrent  le  dîner  corainc  l'incident  le  plus  imi)ortant  des  vingt-quatre  heures 
accordées  'a  chacun ,  et  les  agréments  qu'il  présente  comme  croissant  en  raison  in- 
verse de  ce  qu'il  coûte.  Nous  conjurons  nos  lecteurs  de  s'arrêter  et  d'examiner  le 
sujet  qui  nous  occupe  avec  une  gravité  plus  solennelle  et  une  attention  plus  constante 
que  s'il  s'agissait  d'un  tiaité  de  morale.  Il  y  a  des  gens  assez  bien  [ilacés  dans  le 
monde,  et  faisant  ligure,  qui  vivent  parfaitement  bien  sans  morale,  tandis  qu'il  est 
contraire  "a  toute  espèce  de  convenance  de  vivre  sans  diner.  Dîner  bien,  c'est  vivre 
bien,  dans  la  plus  large  acceplion  du  mol. 

Le  pique-assielle  doit  être  un  homme  d'un  esprit  médiocre,  ne  donnant  carrière 
"a  son  esprit  qu'avec  réserve.  Sou  premier  soin  doit  être  d'acquéiir  et  de  conserver 
la  réputation  de  bon  enfant,  de  convive  agréable,  tout  en  rendant  impossible  à  ceux 
qui  le  louent  d'en  dire  le  pourquoi.  t>n  a  vu  certains  beaux-esprits ,  pélillanls  et  flam- 
bants pendant  une  saison  ou  deux  a  des  tables  où  l'on  trouve  les  raretés  les  plus  déli- 
cates de  la  saison,  tant  en  viandes  et  gibiers  qu'en  hommes  et  légumes,  le  premier 
ananas  et  l'auteur  du  dernier  roman  ;  mais  ces  beaux-esprits  ne  reçoivent  que  quel- 
ques invitations,  et  l'homuje  dont  nous  parlons,  le  pique-assiette,  professeur  émérile, 
est  de  tous  les  repas.  11  faut  donc  qu'il  s'étudie  à  paraître  un  tant  soit  peu  insigni- 
fiant, aimable  sans  éclat  et  sans  bruit.  F-iit-il  sur  les  lèvres  la  plaisanterie  la  plus 
brillante,  il  doit  la  garder  poui-  lui  dans  le  cas  où  l'on  pourrait  la  croire  dirigée 
contre  une  personne  de  la  société.  Cette  personne  serait  peut-être  celle  qui  possède 
la  meilleure  cuisine ,  la  cave  la  ])lus  riche  :  il  importe  donc  de  se  la  concilier  par  une 
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politesse  alleiili\e,  une  obséquieuse  iiil)anité,  qui  assure  au  pique-assiette  des  invi 
talions  ulléricuies;  car  il  faut  se  lappeler  que  le  pique-assiette,  oeeupé  en  appa- 
rence à  jouir  des  plaisiis  du  repas,  étant  tout  aisaneeet  tout  hilarité,  travaille  réel- 
lement a  étendre  ses  relations.  On  ne  Tinvite  pas  comme  homme  célèbre ,  connue 
peintre  d'un  beau  tableau,  comme  auteur  d'un  poème  stupétiant,  d'un  roman  gal- 
vani(]ne,  anthrop(t|ilia;;e.  connue  inventeur  de  nouvelles  pinces  a  sucre,  ou  ])arei; 
qu'il  jouit  de  l'inestimable  méi  ile  d'avoir  vécu  chez  les  llsquimaux,  de  veau  marin  et 
d'buile  de  poisson.  Notre  pique -assiette  ne  compte  pas  sur  des  circonstances  aussi 
chanceuses,  sui- des  bases  aussi  fra;;i|ps,  il  a  des  droits  mieux  établis.  C'est  pour  des 
motifs  plus  solides  et  plus  durables  qu'on  lui  accorde  sa  soupe  "a  la  tortue  et  son 
bourgogne;  car,  dans  l'extase  même  du  plaisir,  il  songe  h  servir  a  tel  ou  tel  gentle- 
man une  aile  de  poulet ,  et ,  la  figure  contractée  par  un  sourire  stéréotype ,  il  se  tient 
prêt  "a  s'estimer  trop  heureux  de  boire  "a  la  santé  de  tout  l'univers. 

Le  pique-assiette  ne  doit  jamais  hasarder  un  sarcasme  aux  dépens  d'un  homme 
qui  donne  à  dîner.  On  pourrait  parfois  en  rire  de  bon  eoîur,  mais  on  se  souviendrait 
que  le  pique-assiette  po)(e  une  arme  dangereuse,  et  que  les  gens  d'esprit,  sembla- 
bles à  des  ivrognes  armés  d'épées,  dirigent  souvent  leurs  traits  contre  leurs  meilleurs 
amis.  Il  peut,  ]iar  intervalles,  risquer  un  calembourg,  citer  d'après  les  journaux  la 
dernière  vanterie  américaine,  ou,  s'il  a  le  génie  suffisant,  s'en  permettre  lui-même 
deux  ou  trois,  jurant  qu'il  les  a  lues  dans  quelque  bouquin  incoimii.  Ces  plaisan- 
teries sans  applicaliiin  directe  lui  dimnent  un  vernis  d'aimable  gaieté,  et  ajoutent  h 
sa  renommée  de  bon  et  agréable  convive.  Il  doit  fuir  la  médisance  comme  l'ail.  Si 
quelqu'un  s'avise  de  déchirer  ses  amis  et  connaissances,  passe  -  tenq>s  très  à  la 
mode  aujourd'hui,  le  pique-assiette  doit  réfréner  sa  langue,  et,  s'il  lui  est  im- 
possible de  causer  avec  son  voisin ,  se  rejeter  sur  les  olives',  indiquer  par  la  qu'il 
est  indifférent  a  la  conversation  générale,  et  qu'il  est  en  paix  avec  tout  le  monde. 
Que  la  médisance  aille  son  train,  que  les  sarcasmes  roulent  de  toutes  parts,  le 
pique-assiette  ne  doit  jamais  paraître  prendre  plaisir  aux  bons  mots;  il  lui  suffit 
de  regarder  ceux  qui  parlent,  avec  ime  expiession  de  bonhomie,  comme  s'il  écoutait 
un  discours  en  langue  malaise  ou  japonaise;  mais  (|uanl  "a  leurs  paroles,  quant  "a  l'é- 
difiant sujet  de  la  conversation  ,  ce  doit  êtic  pour  lui  une  langue  inconnue  :  il  faut 
qu'il  ressemble;!  un  enfant  innocent  et  sans  fiel,  <pii  contemple  en  souriant  les  bril- 
lantes couleurs  et  les  replis  onduleux  d'un  nid  de  ser(icnts  entrelacés.  11  peut  s'amu- 
ser 'a  casser  des  noix  pendant  que  l'amphytrion  et  les  autres  convives  cassent  des  ré- 
putalicms.  Et  qu'il  n'aille  pas  croire  qu'une  semblable  modération  soit  perdue  auprès 
des  mendircs  inlluenls  de  la  réunion  :  sous  peu  <ie  jours  ils  auront  occasion  de  se 
souvenir  du  bon  naturel  do  M.  Smellfeast;  s'ils  entendent  faire  l'éloge  de  ses  |)ré- 
cieuses  <|ualités,  ils  s'empresseront,  en  rappelant  sa  douceur,  de  consolider  puissam- 
ment la  boime  rencmimée  de  ses  vertus  gastronomiques. 

Savoir  se  taire  et  bien  digérer,  voilà  les  qualités  essentielles  du  pi(iue-assiettc  de 
profession. 

■  lin  <crt  assez  ordinairement  ail  (ICKScrt  lies 'ilivr»  avor  Ips  viiK  fins.      y.  du  't'.'. 
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Il  osl  permis  au  pique-assiette  de  chanter  ;  mais  qu'il  ne  cbunte  pas  trop  bien  pour 
offenser  les  auipliyttions  qui  ont  eux-mCnies  une  belle  voix,  et  pour  ne  pas  se  nuire 
en  ilépiowint  nialudroitcmcnt  son  talent.  Donc,  il  peut  chanter,  pourvu  qu'il  ne 
chante  pas  trop  l>ien.  Il  lui  est  encore  loisible  d'imiter  les  acteurs  de  Londres,  le  chant 
du  coq  ,  le  gazouillement  du  bouvreuil ,  le  braire  d'un  âne,  suivant  les  occasions,  et 
'a  la  demande  des  amateurs.  11  faut  toutefois,  s'il  ne  veut  voir  s'évanouir  toutes  ses 
prétentions  à  la  table  de  ses  voisins,  avoir  grand  soin  de  ne  jamais  obli;;er  les  con- 
vives a  l'écouter.  .Si  la  conversation  prend  une  tournure  politique,  le  pique-assiette 
sera  muet  comme  une  huître.  I.a  raison  en  est  palpable  ;  Vulira  tvinçj  qui  est  à  sa 
droite  est  renommé  pour  son  Champagne,  et  le  vieux  <on/d'en  face  possède  d'excel- 
lent bourgogne. 

Le  pique-assiette  doit  se  faire  aimer  de  la  dame  du  logis;  il  se  fera  connaître  à 
elle  comme  un  homme  modèle,  une  excellente  personne,  un  individu  vertueux,  tou  • 
jours  rentré  "a  onze  heures  du  soir.  11  témoignera  la  plus  profonde  admiration  pour 
la  plus  sublime  ,  la  plus  excellente ,  la  plus  ingénieuse  de  toutes  les  institutions 
humaines,  l'institution  du  mariage.  Il  n'oubliera  pas  de  donner  'a  entendre  que  des 
espérances  déçues  l'ont,  au  printemps  de  sa  vie,  condamné,  pour  toujours,  à  la  dé- 
plorable condition  de  célibataire. 

Le  pique-assiette  doit  avoir  une  passion  prononcée  pour  les  enfants.  11  doit  se  con- 
duire de  manière  qu'en  l'entendant  annoncer,  tous  les  enfants  de  la  maison  poussent 
des  hurlements  de  joie,  se  précipitent  sur  lui,  tirent  les  pans  de  son  habit,  grim- 
pent sur  son  dos ,  passent  leurs  doigts  dans  ses  cheveux,  arrachent  sa  montre  de  sa 
poche.  Pendant  qu'on  lui  déchire  ses  vêtements  de  drap  superfin,  qu'on  défrise  sa  per- 
ruque, que  sa  montre  "a  répétition  court  le  danger  le  plus  imminent,  le  pique-assiette 
doit  réprimer  les  angoisses  de  son  cœui-  et  de  sa  poche. 

«  Ces  enfants  vous  importunent  peut-être,  »  dira  la  maman  d'une  voix  faible. 

Le  pique-assiette  prendra  une  expression  du  ravissement  le  plus  extatique,  et,  avec 
un  séraphique  sourire,  il  répondra  à  la  mère  alarmée  : 

Il  Les  petits  drôles  sont  charmants!  » 

Il  est  cependant  des  maisons,  lieux  de  désolation!  oîi  il  n'y  a  point  d'enfants.  Dans 
ce  cas,  le  pique-assiette  aimera  le  chien.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'il  aimera  l'es- 
pèce canine  en  général  ;  mais  il  témoignera,  avec  toute  l'amabilité  dont  il  est  sus- 
ceptible, la  passion  la  moins  équivoque  pour  le  chien  de  la  maison  : 


Basset,  mâtin  a  l'air  grognon. 
Lévrier  de  taille  élégante. 
Métis,  cliien  courant  ou  griffon  . 
A  queue  droite  ou  traînante. 


Le  pique-assiette  portera  l'animal  dans  son  cœur,  et  l'aimera  un  peu  .  —  mais 
pas  beaucoup  moins  que  la  maîtresse  et  le  maître. 

A  défaut  de  chien,  le  pique-assiette  aimera  le  chat,  angora  ou  persan,  favori  de  la 
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liimilU'  (si  touloldis  10  nom,  le  plus  <léliiieu\  des  eolleetifs  initiais,  puiil  s'appliinicr 
il  lin  ménage  uniquemont  romiiosé  du  mari  el  do  la  femme). 

S'il  n'y  a  poini  de  elial  .  ear  il  esl  hiiiidniis  ce  manuel  de  prévoir  les  cas  les  plus 
exliémes,  le  piiiui'-assielle  Irmuera  une  ressource  dans  le  penoi]uel;  s'il  n'y  apoiiil 
de  perroquet,  dans  le  serin:  s'il  n'y  a  point  de  serin,  dans  le  cliardonncret  ou  le  li- 
nol.  Riilin,  s'il  n'y  a  dans  la  maison  ni  jicle  ni  oiseau  (|iril  puisse  ^lalilier  de  sa  (en- 
dresse,  le  pii|iie-assielte  s'aniouiaclieia  de  la  iiorcelaine,  ou  de  lonl  autre  nlijet  mo- 
liilier;  il  sera  l'ac'le  "a  sa  sa;;acilé  de  reconnaître  «luel  esl  le  meuMe  <pie  la  dame  de 
la  maismi  aime  le  |iliis,  après  son  inaii,  l)ien  eiilendu. 

Nous  avons  connu  un  illustre  piipie-assieUe  ,  —  e(  certes  c'était  un  génie!  —  qui 
se  flt  inviter  cinquante  lois  dans  un  an  par  une  seule  Tainille.  Et  pourquoi?  Il  était 
parvenu  à  se  rendre  éperdument  amoureux  de  la  garniliire  de  ten  du  saUni.  Quand 
un  étranger  était  préseni ,  le  pi(]ne-assie(te  amenait  toujours  adroitement  la  conver- 
sation sur  les  pelles  et  les  pincettes,  et  fournissait  'a  quel(iue  personne  de  la  maison 
l'occasion  de  raconter  une  légende  de  famille,  où  se  déployait,  de  la  manière  la  plus 
extraordinaire  ,  le  courage  de  la  mère  :  frêle  et  délicate  créature,  il  peine  âgée  de 
vingt-deux  ans  "a  l'époque  de  l'aventure,  la  jeune  vierge  repoussait  avec  une  pincette 
les  avances  d'un  inconnu  sans  armes,  regardé  généralement  comme  un  voleur,  mais 
que  la  dame  elle-niêiue  soupçonnait  d'une  bien  ])lus  profonde  scélératesse.  Nous 
sommes  sûrs  de  ne  pas  nous  tromper,  et  nous  garantissons,  |ioni'  l'inslruclion  el  le 
profit  de  tous  les  pique-assielte  ,  que  celle  pincette  du  salon  valut  cinquante  dî- 
ners,—  oui,  cinquante  dîners!  —  ii  l'ingénieux  IMarrowmoutli '.  (Certes,  on  serait 
indign(Mlu  mélier  de  pique-assielte  si  l'on  ne  pouvait  renconlrer  an  moins  une  pin- 
cette dans  (]uelque  maison  que  ce  fût. 

Le  pique-assiette  doit  saisir  toutes  les  occasions  d'insinuer  qu'il  est  en  relation  avec 
de  grands  personnages.  Dans  le  cas  où  réellement  il  ne  connaîtrait  point  de  ducs,  il 
doit  clierelier  a  en  coniiaitic  (|iiel()ues-uns  ,  pour  en  faire  son  prolit  personnel.  L'inti- 
mité avec  les  grands  seigneurs,  même  celle  qui  se  liorne  au  coup  de  chapeau  ,  don- 
nera un  certain  relief  au  pique-assiclU;.  Plus  esl  inférieure  laconditî(ni  de  celui  dont 
il  consent  ii  partager  le  dîner,  plus  est  grand  l'éclat  dont  il  s'environne.  Silver- 
prongs-,  qui  ne  le  cédait  (ju'ii  Marrowmoulli,  ne  venait  jamais  dîner  chez  un  plé- 
béien que  la  main  encore  chaude  de  la  pression  de  celle  d'un  marquis.  Il  apportait 
avec  lui  un  certain  parfum  d'aristocratie,  quelque  chose  qui  engageait  les  gens  du 
commun,  e'est-ii-dire  ceux  qui  ne  soiil  que  lespeclables,  ii  boiie  souvent  ii  sa  santé  , 
el  il  exprimer,  en  se  rendant  au  salon .  l'espoii  (h-  cultiver  sa  connaissance. 

Il  est  un  autre  point  sur  le(piel  doit  se  lixer  l'attention  de  l'aspirant  pique-assiette. 
S'il  rend  visite  "a  des  familles  (pii  aieni  un  piofond  respect  pour  les  litlc'raleurs,  — 
nous  avons  dija  dit  que  nousaimions  ii  jir(  voir  les  cas  extrêmes,  —  il  faut  ()ii"il  soit  ii 
lu  et  à  toi  avec  tous  les  enfants  des  uiuses,  qui  pullulent  dans  ce  temps  plumitif. 
Si  au  contiaire  il  est  lié  avec  une  de  ces  familles  sérieuses  iiiii ,  lorsqu'elles  daigneni 

'  Niiin  proiirc  comp"»!' ,  liUc'ialcnicMt,  houchr  dr  inœllr.     (N.  du  7'.' 
■  Mlli'raleiiicnl  (nurchct'c  rintgeiil.    ■'  IdA 
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(liiifi ,  loiil  lie  Iciii  ic|>;i5  un  aclt"  di'  pit'lé  ,  nntro  piqiic-assiotlr  doit  jiaïki  iréiiicnvcs 
des  |>oi'li'ails  du  Maijdshi  cviiiiiirliqiic  que  lui  oui  cuvoyées  los  iiorsonnages  avec  des 
l'ouipliuiruls  ntili>;:ia|ilifs. 

\x  |ii(ni('-assiclli'  survcillcia  aM'C  soin  la  (lailic  de  sa  gardc-iDlic  iini  di'iii'ud  ou 
(iuei(|ue  sorte  de  sa  profession.  Sou  coslunie  doit  être  irréproclialili' ,  rourorme 
a  laderuièie  mode.  Il  faut  (ju'il  saelie  exactenicnl  si  l'on  porte  les  icveis  i^raiids  ou  pe- 
tits, les  pans  d'Iialiit  laii;es  ou  étr<iits,  les  pantalons  plissés  ou  llottauls.  Couinie  La- 
verdine,  persoiiuagc  d'une  vieille  comédie  de  rielelier,  il  fera  eu  sorte  rpie  son  esprit 

Consiste  ca  un  gilet  do  (ti\  livres  sterling. 

Quelques  aunes  de  eliaînc  d'or,  s  il  est  possible,  des  diamants  pour  boutons  de 
eliemise ,  autant  d'anneaux  'a  ses  doigts  (pi'un  serpent  ii  sonnettes  en  porte 'a  sa  queue, 
sont  pour  le  pique-assiette  des  objets  indispensables.  Sa  tenue  est  à  peine  décente, 
s'il  ne  se  présente  comme  s'il  venait  de  poser  pour  un  dessin  du  journal  des  modes. 

Nous  croyons  avoir  éinnnéié  les  priMri|}ales qualités  nécessaires  "a  un  pique-assiette, 
lionime,  selon  nous,  béni  entre  tous  ses  frères,  d'autant  plus  qu'on  peut  diie  qu'il 
traverse  la  vie  sur  un  tapis  de  salle  h  manger.  Il  voit  le  meilleur  cùté  de  la  nature  hu- 
maine, car  les  plus  doux  pencliants  du  cœur  de  l'honmio  se  manifestent  certainement 
pendant  et  après  le  dîner.  Le  (liqne-assiette  juge  donc  du  monde  dans  ses  moments 
de  bonheur  et  de  bienveillance. 

Dîner!  c'est  un  mot  qui,  dans  l'esprit  de  plusieurs  milliers  d'hommes ,  se  pré- 
sente escorté  d'une  foule  de  craintes,  d'angoisses,  de  pénibles  soins;  un  mot  qui 
comprend  les  notes  du  bouclier,  les  notes  du  marchand  de  poisson,  les  notes  du 
boulanger,  les  notes  du  brasseur,  les  notes  de  tout  genre;  un  mot  auquel  on  ne  peut 
songer  sans  danger  lorsqu'on  se  rase.  Toutes  ces  tristes  et  funestes  réalités  ne  sont 
que  des  Octhms  pour  le  piiiuc-assietle:  il  en  entend  parler,  mais  il  ne  les  connaît  pas. 
Qu'est-ce  que  le  boucher  aux  yeux  du  pique-assiette?  c'est  tout  bonnement  l'exé- 
cuteur des  hautes  œuvres,  pourvoyeur  de  la  cuisine.  Le  marchand  de  poisson  est 
une  espèce  de  Triton  bienfaisant,  un  être  (jui  arrache  aux  abîmes  leurs  trésors  pour 
la  satisfaction  personnelle  de  notre  héros;  il  vend  du  turbot,  accommode  delà  raie 
pour  le  palais  de  notre  pique-assiette,  qui  mange  sans  être  troublé  par  la  pensée 
d'une  réclamation  future.  Le  marchand  de  vin  est  pour  lui  le  brave  et  généreux 
vassal  de  Baccluis,  l'échanson  député  par  le  noble  dieu  ,  invitant  les  hoiiiiiies  "a  lioire, 
et  ne  leur  présentant  jamais  la  carte.  Le  jardinier,  qui  cultive  les  petits  pois  au  prix 
modique  de  cinq  guinées  le  seizième  de  boisseau ,  et  mêle  des  ananas  à  la  couronne 
de  houx  de  décembre,  quest-il  pour  le  pique-assiette?  rien  que  le  messager  de 
l'abondance  ,  de  l'abondance  dans  toute  sa  richesse  et  sa  beauté. 

Est-il  donc  possible  que  le  pique-assiette  ne  soit  pas  un  homme  d'un  bon  carac- 
tère? la  dureté,  la  malice,  l'envie  de  celui  qui  donne  "a  dîner,  peuvent-elles  pénétrer 
dans  son  cœur?  Qu'il  ait  une  indigestion,  c'est  possible:  que  la  goutte  lui  arrache 
parfois  des  cris,  c'est  présuraable;  mais  lorsque  des  misanthropes  de  mauvaise  hu- 
meur parleront  des  fragilités  do  la  nature  humaine,  de  la  bassesse  et  de  la  cruauté  qui 


s  Li:  l'iQi  i:-Assii'/m". 

régnent  parfois  en  ce  monde,  noire  pique-assictle,  avec  un  ineffable  regard  de  cliarité, 
mettra  la  main  sur  son  ventre  rebondi,  et  déclarera  sérieusement  qu'il  est  convaincu 
qui'  tous  les  hommes  sont  bons,  et  que  ce  monde  est  un  monde  de  lait  et  de  miel. 
Les  yeux  presque  humides  d'une  larme  de  reconnaissance,  il  en  donnera  pour  preuve 
qu'il  vit  et  dîne  depuis  quarante,  cinquante,  ou  soixante  ans. 

Et  d'où  vient  celte  charité?  d'où  vient  cette  douceur  philanthropique?  C'est  que, 
dans  l'âme  do  notre  pii|ue-assiettc,  tous  les  hommes,  ou  du  moins  toutes  ses  con- 
naissances, ((ui  cousiitueiit  l'universases  yeux,  éveillent  des  idées  de  hien-être  et  de 
plaisirs.  Qu'il  passe  mentalement  ses  amis  en  revue ,  ce  ne  sont  point  des  visages 
d'hommes  qu'il  aperçoit;  ils  prennent  un  aspect  délicieusement  fantastique;  ils  se 
confondent  avec  les  produits  de  la  cuisine  et  de  la  cave,  l.e  |)ique-assiette  évoque 
dans  sou  imagination  la  physionomie  de  son  cher  ami  Tissu ,  le  banquier.  Est-ce 
bien  la  physionomie  de  Tissu  ?  non,  c'est  un  dindon  aux  truffes  planté  sur  les  épaules 
du  banquier;  car  depuis  lonf^temps  Tissu  a  mérité  l'immortalité  |iar  ses  dindes 
aux  truffes.  Notre  pi(iue-assiette  songe  à  Ledgerly,  le  marchand  des  Indes;  la  face  de 
Ledgerly  prend  une  forme  analogue  "a  celle  d'une  tranche  de  venaison.  Notre  pique- 
assiette  garde  un  lidMe  souvenir  de  Mondor  l'escompteur;  il  voit  la  tête  carrée  de 
Mondor  sortir  d'une  bouteille  où  l'étiquette  de  Clintcaii- Margaua-  est  blasonnée  en 
caractères  lisibles.  Ainsi  le  pique-assiette  ne  considère  ses  amis  bipèdes  que  comme 
des  représentations  typiques  des  comestibles  les  plus  exquis.  Il  sait  les  noms  de 
Tissu,  de  Ledgerly  et  de  Mondor  ;  mais  ce  qui  les  lui  rend  chers,  c'est  le  rapport  iiu'ils 
ont  avec  le  dindon,  la  venaison  et  le  bon  vin. 

Nous  avons  dix  enfants,  et  trois  fois  le  jour  nous  leur  disons,  h  tous  en  général 
et  a  chacun  en  particulier  :  «  Mes  lils,  soyez  pique-assiettes.  » 

HENav  BnowNRiGc. ,  Esquire. 


LE  CLERC   D'AVOUÉ 


\  tz-vous  jamais,  lecteur,  eu  qualité  d"atcusé.  de  léiuoin  ou 
de  spectateur,  été  a  Bow-Street  un  lundi  matin,  au  moment 
où  l'on  appelle  les  causes  de  police  correctionnelle-?  En  ce 
cas,  vous  devez  avoir  remarqué  la  manière  ambiguë  avec  la- 
quelle la  plupart  des  délinquants  répondent  a  la  question 
souvent  réitérée  :  Qui  êtes-vous?  Les  savetiers  se  qualifient 
de  cordonniers  eu  vieux;  les  chanteurs  des  rues  se  vantent 
d'exercer  une  profession  libérale  ;  les  tailleurs  sont  des  ar- 
tistes décorateurs,  et  le  portier  même  d'un  cabinet  d'af- 
'faires  se  donne  le  litre  d'attaché  au  barreau. 
Ennemi  de  tant  d'affectation  ,  moi ,  Christophe  Mark ,  déclare  haidiir.ent  et  sans 
équivoque  que  je  suis  clerc  d'avoué  ;  oui ,  clerc  d'avoué  ;  non  pas  de  ceux  qui  accolent 
a  leur  nom  la  pompeuse  épithète  d'engagé^  :  mais  clerc  d'avoué,  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot ,  clerc  à  Fhabit  râpé,  au  chapeau  sans  poil ,  à  la  chaussure  délabrée. 

Ma  mère,  je  ne  parlerai  point  de  mon  père, —  il  avait  fait  défaut ,  comn.e  l'on  dit . 
longtemps  avant  que  je  fusse  inscrit  sur  le  grand  livre  de  la  vie,  —  ma  mère  tenait 
une  maison  de  deux  étages  dans  une  des  rues  solitaires  de  Somers-Town  '  :  le  premier 


'  Le  liire  anglais  est  Ihe  laivyei's  Clerk ,  littéralement .  le  Clerc  d'homme  de  loi.  Ceux  qui  remplissent 
les  fonctions  de  nos  avoués  se  nonunent  altoineys,  et  les  avocats  banisleis.  y.  du  T.) 

'  Bon-Street  est  une  rue  de  Londres  où  siège  le  bureau  de  police.  .Id.) 

'  Il  y  a  en  .\ngleterre  deux  espèces  de  clercs  :  les  uns  font  avec  leur  patron  un  contrat  pour  sept  ans .  et 
paient  annuellement  une  pension  ;  les  autres  sont  salariés.  Les  premiers  sont  appelés  arlUled.  parce  qu'ils 
sont  liés  par  articles  d'une  conventit-n.  (/t/-} 

*  Vaste  faubourg  de  Londres.  {Id.) 


2  I.I-:  clkik:  d'avoué. 

élage  élail  loué  "a  une  faiiiillo,  et  au  second  vivait,  ou  i>iulôt  végétait  Jéiemia 
llobbs  ,  {/eiillciiinn^  (ma  ,  etc  ',  eoninie  il  aimait  à  s"en  donner  le  titre.  C'était  un 
homme  de  lionne  mine,  bon  locataire,  déjeunant  eiiez  lui  tous  l(>s  matins  à  huit 
heures,  sortant  une  demi-lieure  après,  et  lenliant  avec  sa  clé  h  onze  heures  du 
soir. 

Ce  l'ut  "a  lui  i|ue  ma  mère  lit  part  des  vœux  qu'elle  formait  pour  sou  premier  né, 
et  il  entreprit  en  ma  faveur  d'aidanii'  le  sentier  du  droit  et  du  latin.  Le  succès  de 
ses  leçons  de  l.iuguc  latine  fui  nécessairement  lioiné,  car  il  n'en  savait  pas  un  mot, 
sauf  quelques  phrases  qu'il  avait  glanées  dans  la  praticpie  d'Impey- ,  et  au  bas  des 
actes  de  procédure'.  Après  un  examen  rigoureux,  il  m'annonça  qu"a  un  jour  mar- 
qué, je  pourrais  l'accompagner  aux  bureaux  desc(Uirsde  justice;  j'omets  ici  mes  longs 
préparatifs  et  les  fastidieux  détails  de  ma  toilette  :  le  rendez-vous  était  pour  midi ,  au 
coin  de  Chanccry-Laue  '',  au  bout  de  Fleet-Street.  Ma  mère ,  impatiente ,  me  mil  à  la 
porte  des  dix  heures  |)récises,  et  comme  je  courus  du  faubourg  "a  la  ville,  de  cet  im- 
pcrium  in  iinpcrio ,  sur  le  pied  d'au  moins  huit  railles  a  l'heure ,  j'arrivai  dans  Fleet- 
Street  une  heure  et  demie  avant  le  temps  prescrit. 

Après  avoir  regardé,  avec  un  étonnenient  qui  bouleversait  mon  cerveau  et  con- 
hindait  mes  idées,  la  foule  errante  dans  les  rues,  la  multitude  inlinie  qui  s'y  pressait 
eu  tous  sens,  je  me  glissai  dans  le  quartier  du  Temple,  uniciueinent  jxiui-  tuer  le 
temps.  L'ombre  du  cadran  (il  y  avait  des  cadrans  a  cette  époque,  quoique  aujourd'hui 
il  V  en  ait  peu)  semblait  me  diie  :  Va  îi  les  affaires.  F^e  triste  et  calme  aspect  des  édi- 
li(es  sans  ornements  ,  l'architectuie  massive  de  l'église,  la  pesante  construction  des 
cloîtres,  avec  leurs  inscriptions  latines,  dont  les  leçons  de  llobbs  ne  m'avaient  pas 
rendu  capable  de  comprendn^  le  sens,  tout  m'inspiiail  un  invincible  abattement, 
même  les  petits  carrés  de  verdure ,  appelés  jardins,  respiraient  la  mélancolie;  un 
pressentiment  de  ma  destinées  assombrissait  mon  cieur. 

K  onze  heures,  la  scène  ciiauge.  Des  portes  s'ouvrent  comme  par  enchantement  au 
liont  de  la  promenade  du  Banc  du  roi;  on  voit  une  multitude  d'hommes  et  déjeu- 
nes genscouiir  cli  et  lii ,  tenant  en  main  de  longues  bandes  de  parchemin,  rouges  h 
l'une  des  extrémités  (car  le  timbre  sur  les  actes  de  procédure  n'avait  pas  encore  été 
aboli).  Des  gens,  "a  la  raine  inquiète  ,  passèi'cnl  rapidement  près  de  moi,  les  poches 
bourrées  de  |)apier:  Ions  paraissaient  affairés,  ])as  un  seul  heureux. 

.le  retournai  au  lierr  du  rciidcz-vorrs  ,  et  l'horloge  sorrnait  riridi  ,  lorsque  llobbs 
parut  au  coin  de  Chancery-Lane.  Il  me  mena,  mystérieusement  et  en  silence,  arr 
iirrreau  dir  liane  du  roi^,    bâtiiiierrt  raboiri;ri,  retiré  ir  l'extrémité  de  la  OKimerrade. 


'  Les  dipli^iucs  O'avuuc  el  d'avocît  autorisent  le  porleiir  tjcntlewan  ;i  rire  tuT  tij  tiie  tilt'-i'tiiys  o[ tin- 
i-ourt  of  llic.  quri-ii's  hcitrh,  ai  H'istminstcr  (fini  des  avouf's  de  I.t  conr  iln  liane  de  la  reine.  à^Vesl- 
ininstcr).  OiialhalHliidc  de  remplacer  cette  ijlirase  par  kh.  ele  .  il  nu  avnne  |ieiit  elre  disigné  par  la  ipiali- 
lication  de  tjenttrnuin  ,  one ,  etc.     (N.  (tu  T. 

-  Ouvrage  de  droilamlais. 

*  La  procédure  anglaise  a  conser\é  encore  beauconii  de  mots  latins,    t /(/.,) 

*  Hue  de  Londres  sitn(!c  près  des  cours  de  jusUcc,  et  lialiili'e  prineipaUnienl  par  des  avocats,    i  lit.) 
'  Bureau  où  se  délivrent  les  actes  judiciaires,    (/rf.) 


LK  CI.KIU,   irAVOUl'.  .", 

On  lisait  au-dossns  des  portes  du  rez-dc-chaussé«  diveiscs  iiidiialioiis ,  Icllis  inic 
celles-ci  : 

«    SlG>ATURE  DES  CITATIONS.    » 
i(    BURE.iL  I>ES  JUGEMENTS.    « 
Il    ClEHC  DES  CONCLISIOXS.   " 

Les  murs  étaient  couverts  d'avis  rédigés  par  do  jeunes  sangsues  aspirant  a  devenir 
avoués  durant  le  terme  prochain  '.  A  ces  placards  s'en  mClaient  d'autres,  contenant 
les  offres  de  service  de  personnes  moins  lieureusenient  placées,  qui  désiraient  nii  em- 
ploi de  clerc  domestique,  etc.,  chez  un  avoué  ou  un  avocat.  Conformément  aux  in- 
structions de  llohhs,  je  remplis  la  sixième  partie  d'une  feuille  de  papier  connnun, 
d'un  avis  rédii;é  en  la  forme  et  manièi'cqui  suit  : 

CLÉRIC.VTITRE. 

^^e  feauc/ear  cie  ce/ awj  faae  eie  /â  a)u),  aejtre  aàle/ii?-  une 
Âuiceae  ^ti^lt'tc  uan.jii/iee//u/e(iai'Wte,A(>t//-Uu/'eacJ  co/u/.ide 
/uecej  e/  rf/'o/jOî/.er  t/ej  ecri/c0'ej.  t/^ ac/re/jcr  rt  LA^.  "uO.^ 
4Sj    Me/i/e-â^K/ie -r/e-(OMJ'r.'t(/v//  ,    ■yoiiie/il-&ow/i. 

Quatre  pains  a  cacheter  suflirent  pour  attacher  mon  affiche  aux  murailles  encom- 
brées (le  placards  ,  et ,  ayant  ainsi  invité  le  puhlic  "a  mettre  a  profit  mes  petits  laîenis, 
je  rentrai  "a  la  maison.  Ce  fut  une  soirée  de  lionlieur  :  Hobhs,  invité  par  ma  mère, 
vint  'a  huit  heures  et  demie,  et  entama  une  dissertation  aussi  bruyante  qn'érudite,  sur 
la  carrière  des  lois  et  les  avantages  qu'elle  présentait.  Ma  pauvre  mère,  qui  ne  con- 
naissait rien,  et  les  lois  pas  plus  qu'autre  chose,  voyait  déj'a  "a  l'horizon  lointain  le  sac 
de  laine ,  et  son  fils  se  prélassant  dessus;  ma  petite  sœur  aux  cheveux  blonds,  assise  à 
mes  pieds  sur  un  tabouret,  semblait  tourmentée  d'un  vague  pressentiment  de  mal- 
heur, et  de  la  crainte  de  perdre  son  unique  protecteur,  l'unique  compagnon  de  ses 
jeux. 

Une  semaine  ou  deux  après,  on  lit  droit  "a  ma  requête  ,  et,  au  bout  d'un  long  piitn- 

parler,  je  fus  installé  comme  clerc  expéditionnaire  dans  l'étude  de  AI ;i  quinze 

schillings  par  semaine. 

Quand  je  commençai  mon  apprentissage,  on  était  au  terme  si  ironiquement  affublé 
du  nom  joyeux  de  Saint-Hilaire'^.  Par  une  froide  matinée  de  janvier,  j'embrassai  ma 
mère  une  demi-donzainede  fois,  et  la  petite  Jeanne  cinquante  fois,  et  jeme  rais  en  route. 

'  Toulcs  les  citations  doivent  être  signées  par  un  offic  er  préposé  à  cet  eifet.    (.Y.  cht  T.) 

"  Les  séances  des  cours  de  justice  s'ouvrent  cliaciue  année  à  quatre  reprises  difrérentes ,  (lu'on  .ippeUe 

termes.  Le  dernier  de  ces  termes  est  fixé  par  des  actes  du  parlement  ;  ils  commencent  a  la  Saint-llilaire .  à 

Pi(|ue8,  a  la  Trinité  et  à  la  Saint-Michel,      (/rf.) 


.1  I.E  CLEKC  DAVOIH';. 

Quo  le  premier  jour  desclavage  est  amer!  je  trouvais  des  cliarmcs  divins  aux  rues 
fangeuses  et  inondi^esde  neige,  ear  j'étais  dépossédé  de  la  liberlé  d'y  flâner  comme 
autrefois.  Daus  un  accès  de  désespoir,  je  nie  promenai  en  long  et  en  large  devant  la 
porte  qui  allait  se  refermer  sur  moi  ;  et  lorsque  l'horloge  sonua  neuf  heures,  j'em- 
poignai la  sounelle  de  l'élude. 

J'étais  le  premier  au  poste  ,  cl  je  restai  seul  pour  la  première  lois  de  ma  vie  dans 
le  sancluaire  de  la  clérieature.  On  y  voyait  : 

1"  De  grands  bureaux  'a  trois  places,  et  de  hauts  tabonrels  couverts  de  cuir; 

2°  Des  registres  et  des  journaux  sur  des  planches  ; 

5"  Un  casier  'a  lettres,  avec  trois  étiquettes  :  Grande  Poste,  Pelïlc  Poste,  A  porter. 

Dans  de  curieuses  encoignures  ,  marquées  do  toutes  les  lettres  de  l'alphabet,  gi- 
saient des  liasses  de  papiers  ;  et  contre  les  murs  étaient  rangées  des  lioîtes  d'étain  ver- 
nissé, sur  lesquelles  étaient  écrits  des  noms  de  gentilshommes,  de  marchands,  etc. 
J'appris  plus  tard  que  les  susdites  boîtes  contenaient  des  actes  et  des  contrats. 

Il  y  avait  pour  chaque  bureau  un  vaste  encrier  de  plomb,  et  une  demi-rame  de  pa- 
pier brouillaiJ,  appelée  en  terme  technique  lai  matelas. 

A  peine  avais-je  fait  mou  inventaire,  que  le  premier  clerc  arriva;  il  m'assigna  une 
place,  et  me  mit  aussitôt  "a  la  besogne  ;  on  me  chargea  de  transcrire  des  conclusions 
sur  papier  d'actes  pour  les  remettre  aux  conseils  du  défendeur.  Cette  tàehe  intéres- 
sante m'occupa  jusqu'il  deux  heures,  et  l'on  me  dit  d'aller  dîner  pour  revenir  à  qua- 
tre heures. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quelle  précipitation  je  me  ruai  hors  de  rétud(!  ;  j'é- 
pargne au  lecteur  les  félicitations,  les  questions  sans  fin  ,  les  espérances,  les  compli- 
ments de  ma  mère.  Elle  était  au  comble  de  la  joie  ;  mais,  ô  prévoyante  simplicité  de 
l'enfance  !  en  passaut  la  demi-heure  que  j'avais  de  libre  "a  jouer  avec  la  petite  Jeanne , 
dans  le  clos  de  huit  pieds  sur  douze  qu'on  nonunait  le  jfu'din,  elle  me  regarda  eu  face 
avec  anxiété  ,  et  s'écria  d'une  \oix  larmoyante  :  «  Ce  métier  ne  vous  va  pas,  Chris- 
tophe! I) 

Elle  avait  compris  que  l'enfant  libre  et  indépendant  s'était  mis  a  la  chaîne,  et 
qu'un  premier  nuage  avait  passé  sur  le  soleil  de  mon  heureuse  existence. 

Dirai-je  mes  pénibles  travaux,  mes  regrets  de  la  verdure  et  des  champs,  les  regards 
d'envie  i|ue  je  jetais  sur  les  enfants  qui  jouaient  au  bas  de  ma  piison  ,  mes  désirs 
moins  nobles,  mais  non  moins  ardents,  d'aller  jouer  aux  barres  et  a  eache-cachc? 
Je  travaillais  soixante  heures  par  semaine,  gagnant  par  heure  une  modeste  rétribu- 
lion  de  trois  pence,  et  barbouillant  une  moyenne  de  huit  rôles,  pour  lesquels  mon 
patron  recevait  deux  shillings  huit  peiicc.  La  différence  qui  existe  entre  les  béné- 
fices du  maître  et  le  salaire  des  travailleurs  est  la  cause  incessante  du  mécontente- 
ment des  classes  laborieuses.  En  admettant  que  l'évaluation  du  produit  de  mon  tra- 
vail soit  exacte,  le  compte  de  la  semaine  est  ainsi  réparti  : 

*voiB.  ci.f.rtc  n'AvoiiH. 

Iiv.  sli-r.         ^chl.  penc.  Iiv,  ftici.         schl.         pt'iit . 

480  rôles  »<  P'nce  !<•  rr.le ..  .  ft  0  0  0  I.'!  0 
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J"ai  décrit  Tiion  initiation;  laissons  ce  sujet  stérile  en  lui-iBême,  et  dépeignons 
mes  compagniins  d'infortune.  Je  ne  dis  rien  de  mes  patrons;  c'étaient  des  hommes  de 
loi,  des  jurisconsultes;  c'est  de  leurs  subordonnés  seulement  que  je  veux  mo(  ciiper. 

Ll'    IMlEMIIiK  CLERC 

Avait  quarante-six  ans,  mais  il  paraissait  en  avoir  soixante-quatre;  sa  tête  était  petite 
ot  ratatinée;  ses  cheveux  étaient  légèrement  grisonnants;  sa  cravate  blanche  sem- 
blait avoir  été  lavée  dans  une  infusion  de  camomille.  Il  avait  un  habil  noir  . 
dont  la  nuance  pâlissait  à  vue  d'œil  ;  un  pantalon  gris,  des  guêtres  noires,  et  con- 
stamment un  crêpe  "a  son  chapeau  ,  quoiqu'il  ne  fût  "a  la  connaissance  de  personne 
qu'il  eût  eu,  ou  perdu  un  parent  quelconque.  Les  quatre  termes  étaient  pour 
lui  les  quatre  saisons,  Sainl-Hilaire  son  printemps,  Pâques  son  été,  la  Trinité  son 
automne,  et  la  Saint-Michel  sou  hiver.  Il  n'avait  lu  que  des  livres  de  droit  depuis 
qu'il  avait  cessé  d'étudier  l'alphabet  ;  et  s'il  mettait  le  nez  dans  un  journal ,  c'était 
pour  en  voir  l'intéressante  partie  iutilulée  Nisi  prhis'.  En  fait  de  beaux-arts,  il  ne 
connaissait  absolument  que  les  portraits  déjuges  appendus  aux  murs  de  la  cour  de  la 
Chancellerie;  et  il  n'avait  été  au  spectacle  qu'une  seule  fois  a  moitié  prix  -,  alléché  par 
la  scène  du  procès  du  Marchand  de  Venise ,  et  la  comédie  intitulée  :  Amour.  Droit 
ei  Médecine. 

Joseph  Grainger  aimait  son  métier  avec  un  véritable  dévouement.  Il  trouvait  "a  des 
conclusions  des  beautés  incomparables  ,  et  s'extasiait  sur  une  production  de  défense. 
Avec  quelle  ivTesse  il  recevait  du  juge  une  autorisation  de  plaider  sur  des  demandes 
supplémentaires!  Quelle  délicieuse  perspective  de  complication  s'ouvrait  devant  lui  !  11 
pensait  avec  transport  aux  répliques!  Joseph  ne  connaissait  d'autre  but  de  promenade 
que  les  cours  de  justice;  il  ne  songeait  a  rendre  visite  a  personne,  si  ce  n'est  "a  l'avocat 
de  son  client;  sa  démarche  tenait  a  la  fois  de  la  course  et  du  saut. 

U  avait  aussi  ses  plaisanteries:  il  fallait,  pour  le  mettre  en  gaieté,  des  anecdotes 
telles  que  celles-ci. 

Un  certain  Saller,  plus  occupé  de  ses  plaisirs  que  de  plaider,  voulait  envoyer 
un  avertissement  "a  un  autre  avoué,  ^'avant  pas  trouvé  ce  dernier  chez  lui,  il  avait, 
selon  l'usage,  afflchéle  susdit  avertissement  à  la  porte;  mais,  dans  sa  précipitation, 
il  colla  "a  la  muraille  le  côté  écrit  de  l'acte.  C'était  pour  les  juges  un  cas  fort  épineux. 
La  lui  n'avait  nullement  prévu  une  semblable  question;  elle  exigeait  seulement  que 
l'avertissement  fût  afûché,  et,  moins  attentive  que  les  parents  de  Billy  Lackaday  ', 
elle  n'avait  point  mentionné  de  quel  côté. 

'  Xom  d'un  cour  de  justice  à  Londres. 

'  .4prèsneutbenres  on  peut  entrer  à  tous  les  spectacles  en  payant  demi-place. 

^  Héros  d'un  conte  populaire.  Ses  parents  voulant  s'en  débarrasser,  le  mirent  dans  une  boite;  et ,  pour 
qu'il  ne  fût  pas  culbuté,  eurent  la  précaution  d'écrire  au-dessus  de  sa  tète,  sur  la  boite;  The  sidr  iipinosl 
C  tenez  ce  côté  en  haut  \      {N.  du  T.  ) 
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Lue  autre  liistoiie  délicioiisemoiit  drolatique,  mêlée  d"uii  taut  soit  peu  de  perfi- 
die, le  jetait  dans  des  loiiviiisious  d'iiilarité,  uièuie  <piand  il  la  nairait  pour  la  uiille 
et  vingt-et-uuièine  fois. 

M.  C.  Ht  une  soiuniatiou  a  produire  des  défeuscs,  en  l'abseuce  de  l'avoué  de  la 
partie  adverse,  el  la  glissa  dans  la  lioîte  aux  lettres  par  la  fente  pratiquée  h  la  porte; 
mais  il  la  letira  immédiatement.  Il  obtint  ensuite  sentence  par  défaut,  et,  quand 
on  forma  opposition  au  jugement,  il  jura,  ;,vec  le  plus  grand  sang-froid,  qu'il  avait 
dûment  averti  son  adversaire  en  mettant  la  sommation  dans  la  boîte  aux  lettres. 
K  II  n'était  pas  obligé  de  jurer  qu'il  l'y  avait  laissée  ,  »  ajoutait  Grainger,  avec  une 
exclamation  de  joie. 

Hélas!  qu'elles  sont  fragiles  les  bases  de  la  félicité  humaine  !  Grainger,  mort  comme 
il  l'était  aux  séductions  de  la  beauté,  aurait  pu  sembler  inaccessible  aux  coups  du 
sort  :  mais  non!  lord  Biougbam  lui  lavit  son  premier  —  son  dernier  —  son  unique 
aiuour.  Ce  personnage  inconstant  imagina  un  plan  qui  écourtait  et  rognait  les  plai- 
doiries. Plus  de  ces  conclusions  enflées  de  longues  énumératious  du  détail  des  tra- 
vaux exécutés,  des  sommes  reçues  et  dépensées,  avec  l'inévitable  péroraison  du 
compte ,  appelée  compuiasset  ' .  L'iunoviiteur  impitoyable  anéantissait  tout  cela;  la 
plaidoirie  perdait  son  assommante  prolixité ,  et  menaçait  d'avoir  un  peu  de  sens 
commun.  Le  rêve  de  la  vie  de  Joseph  Grainger  était  passé  et  ne  pouvait  durer  plus 
longtemps!  La  douceur  de  son  caractère  le  rendait  impropre  "a  lutter  contre  le  mal- 
heur :  le  chagrin  s'empara  de  lui  ;  son  nez  devint  aussi  eflilé  qu'une  plume ,  et  il 
tint  d'incohérents  discours  sur  les  plaidoiries  du  bon  vieux  temps.  Il  mourut  de  dou- 
leur, et  laissa  inachevés  plusieurs  ouvrages,  qui,  si  l'éditeur  Bentley  voulait  les  pu- 
blier, composeraient  un  intéressant  supplément  "a  la  littérature  légère  du  jour.  On  y  re- 
marque les  suivants  : 

Concordance  complète  des  actes  du  parlement  ; 

Digeste  de  Lyttleton  -  annoté  par  Coke; 

Enfin  (en  cent  huit  volumes),  Pensées  diverses  inspirées  par  la  lecture  des  annales 
judiciaires  '. 

LE  CLEUC   IJK  LOI   COMMUNES 


Bob  Watkins  était  un  tout  autre  personnage  :  il  portail  une  cravate  de  soie  bleue, 
el  un  habit  lie  de  vin  ;  et  se  piquait  d'être  à  la  mode.  Il  avait  un  oncle,  homme  de 
poids  el  d'importance,  et,  en  poui  suivant  les  infoi  lunés  débiteurs  de  ce  ijenllcman  , 
il  avait  acquis  les  moyens  de  surpasser  en  éclat  le  reste  de  ses  collègues.  Bob  avait 


'  .Mol  qui  signihe  iiu'il  xoit  comple  ;  nom  iluiiiié  à  U  (larlic  lios  conclusions  par  laquelle  le  deinaiidcui 
réclame  l'apurement  (l'un  coni|ite.      'N.du  T.) 
'  JuriscoiuuUe  anglais  très-ancien. 

'  Tenus  reports,  relation  publiée  à  la  fin  de  chaque  lernie  des  proo'S  de  la  session. 
i  On  appelle  ainsi  un  clerc  uniqueineul  chargé  de  |>our«uivre  les  débiteurs  à  la  requête  de»  créanciers. 

(  iV.d»  T.) 
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cinq  pieds  trois  pouces  et  demi  ,  mais  il  assurait  sui  l'honneur  qu'il  avait  cinq  pieds 
six  pouces.  Sa  scieuco  judiciaire  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  la  connaissance  des  bu- 
reaux ,  mais  il  avait  un  air  de  sul'lisance  qui  semhlail  pronietlie  un  avenir.  Le 
premier  clerc  avait  pour  Bob  un  suprême  mépris,  que  celui-ci,  il  est  juste  d'en  faire 
la  remarque,  lui  rendait  avec  usure.  Mais  si  M.  Watkins  ne  brillait  pas  à  l'étude,  au 
dehors  il  faisait  une  cerlaine  (igure.  Il  se  moquait  du  vieux  petit  clerc  du  bureau  de 
(Nommons  Bnils  ',  et  était  sur  le  pied  de  rinliniité  avec  tout  le  buicau  de  hill  of 
Middlcse.v^.  Il  y  avait  aussi  certain  jeune  avocat  dont  il  était  réellement  le  protec- 
teur, ayant  plein  crédit  au  près  des  clients  pour  leur  soutirer  leurs  denii-guinées''.  I,e 
l)ruit  même  a  couru  que  plus  d'un  homme  de  loi  jouissant  maintenant  d'une  immense 
renommée  consentait  alors  à  partager  avec  l(>  clerc  de  loi  commune  ce  salaire,  le  plus 
minime  de  tous  ceux  qu'on  accorde  aux  avocals. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  Bob  buvait  du  porter  à  la  taverne  du  Coq  ,  et  mangeait 
des  huîtres  il  celle  de  l'Arc-en-Ciel.  Tous  les  jours,  après  onze  heures,  il  quittait 
l'étude,  et  diiigeait  ses  pas  vers  le  Temple,  revenant  a  quatre  heures  pour  annoncer 
aux  divers  avoués  des  environs  la  situation  des  affaires  qui  lui  étaient  confiées  ''. 

A  six  heures,  il  quittait  ordinairement  l'élude,  pour  n'y  plus  revenir  de  la  soi- 
rée :  c'était  alors  que  réellement  il  comniençait  a  vivre. Il  était  choyé  à  la  taverne  des 
Armes  du  Roi ,  chaudement  accueilli  à  celle  de  la  Conduite,  et  fêlé  a  celle  de  l'Aigle. 
Il  chantait  toutes  les  chansons  |)opulaires,  avec  toutes  les  roulades  et  variations  inven- 
tées |)ar  M.  .1.  lîraliam  ■"*;  et  telle  était  son  impartialité,  qu'il  les  introduisait  inva- 
riablement dans  tout  ce  qu'il  chantait,  que  ce  fût  Paildij-Careii  '',  la  Moildc  Nelson. 
ou  le  Songe  d'Amour. 

Bob  avait  des  accointances  avec  certaines  dames  qui  portent  de  légers  vêtements 
bleus,  et  chantent  ;i  lîagnigge-Wells',  sous  la  dénomination  d'artistes;  mais  c'était 
lorsqu'il  présidait  un  club  de  clercs  qu'il  était  réellement  dans  son  élément,  là  le 
musicien  devenait  orateur;  non  content  de  chanter,  il  parlait  ;  et  loisqu'une  fois  par 
mois  on  proposait  de  boire  à  la  santé  du  président,  avec  trois  fois  trois  houirah  . 
Bob  jetait  sa  pipe  avec  un  empressement  qu'on  eût  pu  prendre  tout  aussi  bien  pour 
de  l'indignation  que  pour  de  la  reconnaissance  ,  posait  sa  main  droite  sur  son  cœur, 
passait  dans  ses  cheveux  sa  main  d(^  bâbord,  frottait  avec  l'un  de  ses  doigts  le  de.s- 


•  Cautions  coinniiines.  Lorsiiiiiin  dél)itciii- est  d.ins  le  cas  (Vètie  arrêtf",  il  est  iM\gé  (le  donner  caution 
pour  conserver  sa  liliertc'.  Avant  la  n'fnime  rie  la  li'gislation,  il  y  avait  à  Londres  des  gens  appelas  commovs 
liiiils  ,  cpii  faisaient  le  métier  de  cauUons  .  et  rf'pnad.iient  de  tout  le  monde  pour  la  lia?alelle  de  5  shillings. 

.V.  (t„  T.) 

■Bureau  où  l'on  enregistre,  on  vertu  duu  bill  du  parlement,  tous  les  cintrais  passés  dans  le  comt!* 
de  Middlesex.      (Idi 

'  Il  y  a  certains  actes  judiciaires  t|n'oti  ne  peut  taire  sans  une  autorisation  des  juges  ;  et  toutes  les  fois 
<pie  l'avocat  la  demande,  son  client  lui  paie  une  demi-guinre.  Bol)  Walkios  déterminait  les  clients  à  celte 
esjièce  d'actes.      i7(/.) 

4  Les  avoués  (|ni  demeurent  à  la  campagne  oui  lui  agent  qu'ils  rliargeni  de  surveiller  leurs  procès  à 
Londres.      (Irt.) 

'  Célèbre  ténor  anglais.      (Id.) 

'  Chanson  comique  anglaise.     (Id.) 

'  Petit  jardin  où  Ion  joue  la  comédie  el  ou  Ion  chant.'.    (Id.) 


s  !>!■    C.LliKC   D'.Wdl  K. 

sus  de  sa  proéminence  nasale ,  cl  assurait  à  la  société  que  c'était  le  plus  glorieux 
moiuent  de  sa  vie. 

En  matière  de  théâtre,  Walkius  était  ferré  à  glace;  il  parlait  familièrement 
de  Ned  Kean,  de  Jack  llarley,  de  Billy  Blanchard,  et  de  Charley  Kemble',  tous- 
sait d'une  certaine  mauicre  quaud  on  prononçait  le  nom  de  madame  Vestris  ; 
et  lorsqu'il  était  question,  en  général,  de  dames  aussi  fameuses  par  leurs  talents 
que  par  leur  conduite,  il  donnait  à  entendre,  en  remuant  les  épaules,  que  sa  pro- 
fession le  mettait  a  même  de  voir  de  fort  étranges  scènes;  il  boutomiait  son  habit 
de  manière  'a  se  serrer  la  taille,  jetait  sur  la  compagnie  un  coup  d'œil  qui  aspirait  h 
paraître  signilicatif,  auquel,  chose  étrange  à  dire,  la  compagnie  répondait  par  un  re- 
gard qui  donnait  lieu  de  croire  qu'elle  avait  compris.  Alors  M.  Watluns  prenait  son 
verre,  s'administrait  d'amples  libations,  et  passait  à  un  autre  sujet,  ou  'a  une  autre 
dame. 

Durant  ses  visites  "a  ces  concerts  on  se  réunissent  les  deux  sexes,  où  se  mêlent 
artistiquement  le  sentiment  et  les  cigares,  le  ravissement  et  le  rhum,  la  limonade 
et  les  chansons  d'amour.  Bob  se  concilia  les  bonnes  grâces  d'une  dame  qui  pouvait 
avoir,  ou  ne  pas  avoir  quarante  ans;  elle  avait  autrefois  ligure  comme  demoiselle 
de  comptoir  ,  et  avait  été  séduite  par  son  maître,  qu'elle  avait  épousé  et  enterré, 
conformément  'a  un  usage  tellement  immémorial  que  la  tradition  humaine  ne  con- 
serve point  d'exemple  du  contraire. 

Le  clerc  de  loi  commune  est  aujourd'hui  restaurateur  patenté;  le  matin,  il  opère 
la  saisie  des  biens  d'autrui,  elle  soir  il  s'installe  dans  son  propre  fauteuil.  Il  fait 
d'admirables  plaisanteries,  disant  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  sa  femme  ait  aimé  un 
homme  do  loi,  elle  qui  avait  comparu  à  la  barre  '■';  et  loisque  les  .habitués  se  deman- 
dent quelles  raisons  pourraient  les  empêcher  d'avoir  un  autre  veire  de  grog,  il 
prend  le  ton  et  les  manières  d'un  président,  et  dit  d'un  air  capable:  u  Posez  vos 
conclusions!   » 

Permettez-moi  de  me  livrer  maintenant  "a  l'égoïsme  de  l'auto-biographic,  car  c'est 
de  moi-même  que  je  parle  en  qualité  de 


CLI'BC  EXPEDITIONNAIKE. 


Lecteur,  si  vous  jetez  un  coup  d'œil  sur  mou  poi  trait,  ouvre  spiriluelle  d'un  ha- 
bile artiste,  vous  remarquerez  que  je  ne  suis  pas  précisémcut  ce  que  l'on  appelle  un 
beau  garçon.  Cependant,  je  dirai  que,  sous  mon  masque  de  plumes,  d'encre  et  de 
papiers,  il  y  a  en  moi  quelque  chose  d'éminemment  intéressant.  Je  n'ai  pas  mis  sous 


'  Koms  d'acteurs  célèbres  ;  Watkiiis  le»  appelle  par  leurs  prénoms  abrégés.  Ainsi  XeU  [mut  liclmond  , 
Jack  pour  Jacques.    (D/.  (tu  T.) 

■  Jeu  (le  mois.  /Jar  signifie  également  compfoii  et  iaiir  d'un  Irihunal.    {Id  , 
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vos  yeux  un  cioquis  Je  ma  porsonnc  pris  dans  ma  jounosso,  en  ciayou  tic  couleur, 
sur  une  feuille  de  papier  vélin.  Mon  ,  je  vous  présente  Clirisloplie  Mark  en  sa  malu- 
rilc,  après  que  les  fatigues  de  mon  immuable  labeur  ont  produit  sur  moi  leur 
effet  dévastateur.  Neuf  heures  n'ont  jamais  sonné  sans  que  ma  main  levât  le  mar- 
teau de  la  porte  de  l'étude.  Après  avoir  arrangé  le  feu  qui  n'avait  nullement  besoin 
de  l'ttre,  après  avoir  fait  les  cent  et  une  choses  que  fait  un  homme  pour  se  dis- 
penser de  commencer  une  lâche  odieuse,  j'ôtais  mon  costume  de  ville  et  j'endossais 
mon  habit  d'étude  (un  clerc  expéditionnaire  porte  toujours  six  manches  a  chacun 
de  ses  habits,  procédé  vestimental  qui  niéiiterait  d'être  plus  généralement  ré])andu); 
—  je  ponçais  mon  parchemin;  car,  même  dans  un  état  de  préparation, la  peau  con- 
serve toujours  quelques  onctueuses  particules  de  nioutonnilc  '  (  ce  mot  n'est  pas 
dans  la  langue,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  ) ,  et  je  me  mettais  à  copier  des  baux  ,  des 
résiliations,  des  rôles,  ou  des  actes  quelconques. 

Celait  ainsi  toujours  ;  et  toujours,  et  toujours. 

Mon  sang  se  figea;  je  devins  rapidement  une  mécanique  composée  de  doigts  et 
d'une  plume,  —  une  puissance  transcriptive,  —  une  machine  h  copier.  Dans  un 
moment  de  bonheur,  je  rencontrai  des  jeunes  gens  possédés  de  l'amour,  ou  plutôt 
de  la  folie  du  théâtre.  Chaque  soir  je  pâlis  sur  le  rôle  de  l'ierre,  ou  m'évertuai  sur 
celui  d'ilanilct.  Enfin,  en  économisant  avec  acharnement,  je  mis  de  côtéde  quoi  ache- 
ter le  droit  de  figurer  sur  un  théâtre  de  société,  et  je  remplis,  dans  le  Coffre  de  fer, 
le  rôle  du  cinquième  voleur,  personnage  dont  les  pénibles  fonctions  consistent  a  ne 
rien  dire,  pendant  que  les  autres  disent  le  reste.  Mon  succès  no  fut  pas  un  instant 
douteux,  car  je  ne  fus  ni  applaudi,  ni  sifflé.  Je  m'appliquai  avec  énergie  "a  chanter 
des  chansons  comiques,  et  comme  je  suis  doué  de  la  faculté  de  faire  d'abominables 
grimaces  ,  on  m'accorde  généralement  beaucoup  de  talent  pour  provoquer  l'hilarité. 
Quand  ma  tâche  journalière  est  finie,  je  m'en  vais  à  la  taverne  de  l'OEuf-Salc ,  h  celle 
du  Porc  et  du  Tonnerre,  ou  bien  'a  celle  de  la  Vache  et  des  Compas ,  dont  les  pro- 
priétaires respectifs  m'accordent  H 8  pences  et  un  verre  de  grog  au  rhum,  pour  le 
plaisir  de  ma  société  et  l'exercice  de  mes  talents. 

Ma  mère,  qui  est  tombée  malade  de  dépit  de  ne  pas  me  voir  au  moins  procureur- 
général,  a  quitté  cette  terre  pour  un  monde  meilleur.  Jeanne  (avec  laquelle  je  me 
suis  brouillé  parce  qu'elle  s'était  éprise  d'un  ouvrier  charpentier)  est  au  Canada, 
où  l'industiie  de  son  mari  (car  elle  a  fini  par  épouser  son  amant  )  lui  a  valu  une  petite 
fortune. 

Je  m'aperçois  que  je  deviens  chaque  jour  plus  vieux  et  plus  pauvie;  j'ai  maintenant 
les  doigts  affligés  de  douleurs  rhumalismales,  et  ma  vue  s'affaiblit;  Iristc  position 
pour  un  homme  dont  les  yeux  et  les  mains  son!  la  seule  ressource  ! 

11  y  a  un  quart  de  siècle  que  je  suis  dans  la  pratique,  et  pendant  ce  temps,  claque- 
nuu'é  dans  une  élude  obscure,  j'ai  été  occupé  soixante -dix -sept   mille  cinq  cents 

'  MtiltmiUy,  unit  f.)rs(^ 
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Iicuvcs  à  (Nipier  los  oiiornics  iibsnrditos  appelées  pièces  de  proeéiUire.  La  déporla- 
lion  et  la  prison  iierpétuelle  doivent  être  des  jouissances  en  comijaraison.  Je  n'ai  pas, 
je  n'ai  jamais  eu  d'espérance  :  li  moins  que  la  maladie  ne  me  raeltc  liors  de  service,  et 
que  je  ne  sois  renfermé  dans  un  a(elior  pour  los  pauvres,  je  mourrai  comme  j'ai 
vécu,  —  CLERC  d'avoué . 

I  ^;MA^   ISErm:. 


^^::j\u:'.^^ 
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L  est  fjoiioralemcnt  admis  que  nous  autres  Anglais  som- 
mes les  mcillenres  gens  qu'on  puisse  rencon(rer  dans  le 
monde;  et  cependant  il  nous  est  parfois  venu  h  l'idée  que 
dans  ce  pays  on  léiuoignait  un  peu  trop  de  déférence  a  la  ri- 
ll'clicsse.  Nous  nous  sommes  quelquefois  permis  de  penser  que 
1  ec  n'était  pas  l'unique  oiijet  indispensahie,  le  ncc  plus  ullrn, 
le  total  généial  du  mérite.  De  temps  'a  autre  nous  nous 
^sommes  laissé  aller  a  croire  que  la  pauvreté  n'est  pas  ahso- 
-ji'  lument  infâme,  et  que  c'est  |)unir  un  peu  rigoureusement 
la  vertu  en  baillons  que  de  l'envoyer  pour  trois  mois  au  Ireadmill  '  ;  deux  mois, 
—  disons  six  semaines ,  ce  serait  assez.  Ayant  confessé  notre  hérésie,  nous  pour- 
suivons ;  'a  moins  que  la  clameur  publique  ne  nous  arrête  dans  notre  essor. 

Elle  était  bien  profonde  la  remarque  de  ce  sage  qui  dans  un  but  quelconque,  de- 
vait avoir  scruté  le  cœur  humain  ,  lorsqu'il  posait  en  principe  qu'il  y  avait  de  bonnes 
et  méchantes  gens  de  tous  les  états.  Nous  en  sommes  parfailemeiit  convaincu.  D'hon- 
nêtes procureurs  peuvent  se  trouver,  si  l'on  veut  se  donner  la  [leine  de  les  chercher 
avec  soin  ;  les  dépositaires  ne  partent  pas  toujours  pour  l'Amérique ,  et  il  arrive 
quelquefois  aux  orpiieiius  d'oblenii  justice. 

Par  conséquent,  il  y  a  de  bous  et  de  mauvais  courtiers;  plusieurs  sont  excel- 
lents; quelques-uns,  comme  ci ,  comme  ça,  c'est-à-dire,  comme  ci  dans  un  temps, 
et  comme  ça  dans  l'autre  ;  et  un  petit  nombre  ,  nous  osons  le  dire ,  assez  mauvais. 
Par  ma  foi ,  j'ai  connu  jadis  un  cfentlemnn  de  celle  dernière  espèce  (il  est  main- 


'  Moulin  mis  en  mouvi ment  par  îles  hommes  cundainnis  à  ce  travail  pour  certains  ik'lits  de  police  cor- 
rectionnelle.   (N.  ihi  T.) 
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toiiaiil  a  la  NouvcUt'-riallos  iiiriiilioiiiili^),  qui,  si  Aiirl'  lui  l'Iait  aiipaiii,  l'ii  lui  ili- 
sanl  : 

Ton  pauMc  péri'  csl  fiisanl  m)us  les  caii\  ; 

Iji  ciirail  pur  soiil  (lansfornK's  ses  os  ; 

Il  n'a  jilns  d'veiix  .  <lcii\  perles  les  remplacent. 

so  serait  dit  à  lui-même  :  Quelle  brillanlc  spéculation  si  je  piuivais  repêcher  papa, 
et  le  vcLKlre  en  détail  aux  bijoutiers  ! 

Ces éL;aids  excessifs  pour  la  richesse  ((|ui  serl  de  ctilcriitni  pour  la  morale  et  lient 
la  place  de  la  vertu)  entraînent  les  liomraes  à  d'étranges  démarches  pour  raccpiérir. 
Il  faut  iiagncr  de  l'argent  ;  sans  cela  ,  comment  être  un  homme  de  quelque  valeur  ? 
Il  faut  posséder  la  chose  indispensable  ;  autrement,  comment  conserver  sa  position 
sociale?  11  faut  réaliser  des  fonds;  aulrement,  comment  misiress  Hobinson  tiendrait- 
elle  têteîi  ses  voisins ,  qui  viennent  de  prendre  voiture  et  metti  e  cii  livrée  leur  laquais, 
doué  d'une  paire  d'iriéprochables  mollets,  et  de  louer  un  cocher  eu  petite  perruque 
blonde  a  triples  canons?  car  loutlc  monde  aime  l'aristocralic. 

A'olre  courtier  arrange  tout  cela  ■.  par  la  puissance  de  son  art,  il  allire  à  lui  les 
espèces.  Adroit  sans  le  paraître  ,  menant  de  front  les  affaires  et  les  plaisirs,  il  voltige 
"a  la  Bourse  pendant  une  vingtaine  d'années,  et  se  retiie  avec  un  bénéfice  d'un  quart 
de  million.  Mais  quand  je  dis  votre  courtier,  je  n'enlends  point  pai'  l'a  l'individu 
rangé ,  soigneux  ,  mercantile,  et  nullement  spéculateur,  qui  achète  et  vend  des  rentes 
pour  le  compte  d'anirui ,  qui  reçoit  de  son  agricole  ami  de  province  l'ordre  de  placer 
mille  ou  deux,  mille  livres  dans  le  trois  et  demi ,  les  récoltes  étant  mauvaises,  et  le 
prix  du  blé  n'étant  guère  que  de  soixante-dix  shillings  le  setier  ;  qui,  une  fois  par 
Irimeslre,  assiste  la  vieille  Inilii  venue  de  Kennington,  lui  guide  la  main  lorsqu'elle 
signe  le  reçu  de  sa  rente,  et  satisfait  à  ses  demandes  relalivement  li  l'éponge  que  ces 
misérables  radicaux  ont  peut-être  réellement  l'intenlion  de  passer  sur  la  dette  publi- 
que ,  comme  ils  menacent  de  le  faire.  Il  est  vrai  que  ce  prudent  personnage  est  par- 
fois la  pioie  d'un  ver  rongeur  :  il  se  hasarde  tant  soit  peu  dans  les  bons  de  l'ilclii- 
quier  ,  et  s'enfonce  dans  les  coupons  de'  la  tontine.  Il  aclièlera  une  succession  "a  venir 
s'il  a  vu  pendant  les  quinze  jours  précédents  le  médecin  remuer  la  tête  en  piirlant  de 
votre  oncle  asthmatique;  mais  il  est  d'une  inudence  diaboli(]ue.  Il  n'achète  pas  chat 
en  poche;  il  faut  qu'il  examine  l'enfanl ,  et  décide  si  le  lait  de  la  nourrice  est  bon.  Il 
y  regardera  "a  deux  fois  avant  de  sauter,  prend  lougteMq)s  son  élan  ,  et  ne  se  risque 
guère;  et  quand  il  a  fait  un  mince  bénéfice  sur  un  emprunt ,  il  se  rend  eu  omnibus  à 
SI  maison  du  fauliourg ,  arrose  les  géraniums  de  sa  cour  d'entrée,  et  se  dit  que  sa 
femme  avait  vraiment  raison  l'autre  jour  :  —  il  y  a  jjiace  pour  une  petite  remise  et 
une  écurie. 

Votie  couitier  véritable  est  une  espèce  d'être  différente.  Pour  lui  les  viiissituiles 
de  la  fortune  dans  ce  bas  inonde  ne  sont  imiiorlantes  que  |iai  l'iiiduence  qu'elles  ont 
sur  le  cours  de  la  rente.  Il  s'iiuiuiète  des  fonds  (ju'il  ne  voit  j.amais,  et  qui  ne  sait- 

'  Personnage  ilc  In  Tcinfàc .  de  Sljaks|ic'rc.  \  nyr  z  iilte  |iiref  (acte  UI ,  scène  V).  {S.  dit  Tt 


Ll'   (.ni  II  rii:il  AlAl'.lldN.  5 

raieul  riiitéresser  directoiiicul ;  il  il  iiciil  iliic  If  taux  des  consolides,  ii  un  Iniitieinc 
près,  à  toute  iniiuite  du  jour. 

Le  courtier  esl  uu  tnmeau  ou  nu  uiirs* . —  Fantastiques  dénoniiualious !  lUos- 
vous  curieux  de  savoir,  cber  lecteur  non  initié,  pourquoi  ou  les  distingue  sous  des 
noms  aussi  plaisants  et  aussi  zoolosiiqucs?  Il  e^t  dans  la  nature  du  taureau  de  soulever 
avec  ses  cornes.  Pour  preuve ,  regardez  en  l'air,  et  voyez  pirouetter  ce  malencon- 
Ireux  conducteur  de  bestiaux.  H  esl  de  la  nature  de  l'ours  de  cLerclier  à  jeter  rude- 
ment a  terre.  Le  taureau  donc  s|iécule  sur  la  hausse  des  fords;  —  l'ours,  sur  la 
baisse.  Mais  si  le  taureau  s'embarrasse  les  cornes,  ou  si  l'ours  se  biûle  les  i)allesen 
cbercliant  "a  se  chauffer,  chacun  d'eux  est  inunédialeiuent  transformé  eu  un  volatile 
domestique,  atteint  dans  l'une  de  ses  pattes  d'une  fâcheuse  iulirmité  :  en  d'autres 
termes,  il  se  change  en  cmiard  boiteux-.  Quelques  personnes,  plus  amies  de  la  mé- 
taphore que  de  l'ornithologie,  l'appellent  barboteuv. 

Si  quelqu'un  a  l'envie  de  voir  ces  taureaux  ou  ces  ours ,  qu'il  fasse  en  soi  te  d'en- 
trer dans  leur  repaire,  situé  à  Capel-Court^,  Bartliolomew-Laue.  Le  défaut  d'oc- 
cupation sédentaire  les  rend  égrillards  et  joyeux  ,  el  une  gaieté  générale  s'empare 
des  jeunes  et  des  vieux.  Ce  sont  des  farceurs  de  la  plus  belle  eau,  —  niellant  leurs 
railleries  en  actions.  Si  des  coups  de  pied  donnés  au  chapeau  d'une  personne  étran- 
gère ;i  la  Bourse  étaient  un  agréable  badina'^e,  si  des  coups  de  coude  impoliment 
adiuinisirés  aux  inUus  formaient  une  exquise  plaisanlerie,  ils  pourraient  passer  pour 
remarquablement  ingénieux  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  sont  forts  sur  la  riposte  physique  , 
remplis  d'une  ;;aieté  tout  animale  ,  —  spirituels;!  coups  de  poing. 

Celui  qui  s'installera  'a  l'extrémilé  occidentale  du  bâtiment  de  la  Banque  y  pourra 
voir  quelques-uns  de  ces  frères  lais  (qui  ne  sont  point  membres  de  la  corporation 
des  agents  de  change)  se  presser  pour  consulter  le  thermomètre  des  consolidés', 
suspendu  au  mur  de  l'édiûce  ;  et .  selon  que  le  mei  cure  financier  sera  au-dessus  ou 
au-dessous  de  zéro  ,  il  entendra  le  taureau  rugir,  ou  l'ours  grogner  de  plaisir. 

La  Bourse  est  im  marché  où  plus  d'un  malencontreux  pasteur  amène  ses  troupeaux  ; 
il  a  très-grand  soin  de  leur  graisser  la  queue  ,  et  de  les  rendre  alertes  ;  et  rien  n'est 
plus  anmsaiil  que  la  manière  dont  ils  lui  échappent.  Du  diable  s'il  en  reverra  jamais 
un  seul  ! 

Citons  un  exemple  :  Parsons,  fabricant  déboulons,  que  nous  connaissons  bien. 
La  fortune  avait  favorisé  Parsons,  c'est-'a-dirc  qu'après  trente  ans  de  peine  et  d'éco- 
nomie, il  avait  amassé  environ  dix  mille  livres  sterling;  il  songeait'a  la  retraite,  el  à 
une  maison  de  campagne;  l'emplacement  même,  le  séjour  de  prédilection,  paradis  ter- 
restre, 'a  l'abri  du  serpent,  la  hauteur  des  nurailles,  avaient  été  choisis  el  approuvés, 
en  famille ,  selon  son  emphatique  expression.  Dans  une  heure  falale,  Parsons  tourna 
un  œil,  et  puis  deux,  —  du  côlé  de  la  Bourse. 

11  faut  savoir  que  Parsons  n'avait  élé  pendant  trente  ans  qu'une  sorte  d'horloge 

'  ï/nui:.'^ify  ou  baissifr. 

-  Nom  d  iniu'  au  courlicr  (Hii  fait  de  mauvaises  affaires.      (.V.  du  T.) 

'  Quartier  h.ibité  par  un  grand  rioinbre  «l'ageuts  de  cliauge.      (.'V.  rf«  T.) 

t  Afficiie  indiquant  ie  eours  de  la  rente .  que  l'on  placai'de  à  certaines  places  désignées.  \  _V.  rf«  2*.) 
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ambulante,  n'ayant  janniis  besoin  d'être  niontoo.  Il  oùt  pu  iiuliquer  exaclenieiit 
riieiire  et  la  luiiiiile  par  cliaeim  de  ses  mmivemenls  :  sortir,  rentrer,  se  lever,  s'as- 
seoir, tout  chez  lui  était  invariablement  réglé.  Mais  dès  lors  il  devint  léger,  incon- 
stant ,  inégal ,  —  une  énigme  en  chair  et  en  os.  Sa  femme ,  — que  lui-même  appelait 
tendrement  si  vieille  femme,  —  ne  pouvait  en  deviner  le  mot. 

«  Diable  d'homme  I  quelle  mouche  l'a  piqué  '/  il  va  et  vient ,  il  court  çà  et  la 
comme  un  chien  dans  une  école  de  danse  :  je  crois  que  l'étage  supérieur  de  son  corps 
a  besoin  de  réparation  ,  et  qu'il  est  avarié  dans  ses  œuvres  vives.  » 

Ce  n'était  que  trop  vrai  :  celui  qui  failles  cartes  en  est  quelqtiefois  victime.  La 
roue  de  la  Fortune  tourne  avec  plus  de  rapidité  que  celle  d'un  wagon  :  les  fonds  sont 
sujets  ;i  des  fluctuations  ,  et  l'on  n'en  est  guère  averti  'a  lenips.  «  Hélas  !  vint  le  vent 
et  la  pluie  !  l'averse  tomba,  l'ouragan  siffla,  et  l'endroit  où  le  pauvre  Parsons  rendit  le 
dernier  soupir  fut  bien  différent  de  sa  jolie  petite  villa.  Il  mourut  avant  la  promul- 
gation df  l'acte  dn  parlement  qni  supprime  l'arrestntion  poin- dettes. 

Maintenant  il  nous  sendjle  a  propos  de  donner  queNpies  détails  sur  le  digne  i^ent- 
Icman  dont  le  portrait  en  raccourci  est  sous  nos  yeux.  Grégoire  Grayson  ne  peut  , 
nous  le  croyons ,  se  vanter  d'une  illustre  origine  ;  et,  s'il  le  pouvait ,  nous  ne  pensons 
pas  qu'il  fût  disposé  a  le  faire.  Il  esl  possible  que  le  chef  do  sa  famille  soit  venu  eu 
Angleterre  avec  le  Conquérant,  mais,  dans  ce  cas  ,  il  y  vint  incognito.  La  vérité  est 
«[ue  le  père  de  Grayson  était  commissionnaire ,  et  sa  mère  femme  de  ménage  du  vieux 
Perkins  le  courtier,  dont  le  père  avait  fait  la  culbute  dans  la  terrible  bourrasque  de 
la  mer  dti  Sud  '. 

La  manièie  irréprochable  dont  le  jeune  Grégoire  nettoyait  les  souliers  de  Perkins 
suggéra  probablement  a  celui-ci  l'idée  que  l'enfant  était  merveilleusement  apte  'a  les 
chausser  :  il  conçut  de  l'affection  pour  lui ,  l'élcva  sur  le  piédestal  ,  et  ap|)iil  "a  sa 
jeime  inlelligence  la  manière  de  jouer  "a  la  Bourse.  Il  mourut ,  lui  laissant  toute  sa 
fortune,  qui  n'était  pas  médiocre,  je  vous  le  garantis.  Longtemps  avant,  néanmoins, 
Grégoire  Grayson  était  devenu  un  adepte  dans  l'art  raystérienv  du  couitaze.  Il  s'y 
[K-rfeclionna  sans  cesse. 

L'pspériencc  acquise  .1  force  de  prati(|ue  , 

Devint  enfin  pour  lui  coniiiie  uu  don  prophétique. 

Maintenant  il  est  cossu  ,  Irès-cossu  ;  quelques-uns  disent  immensément  riche.  Vous 
jwuvez  vous  tromper  de  cinquante  mille  livres  dans  l'évalualion  de  sa  fortime  ,  et 
néanmoins  nommer  un  chiffre  très-élevé. 

Ayez  la  lionlé,  bienveillant  lecteur,  de  jeter  les  yeux  sur  Grégoiie  Grayson  :  on  pré- 
tend qu'il  a  quelque  ressemblance  avec  le  vieux  Perkins.  On  s'est  dit,  d'abord  en 
confidence  sans  doule,  autrement  le  bruit  ne  s'en  serait  jamais  si  bien  accrédité, 
que  Perkins  était  réellement, — enfin  n'importe.  Ce  chapeau,  remarquez-vous  la 

'  A  la  fiii  du  iiiiclc  dernier,  une  com:)agiiic  se  forma  pour  envoyer  des  vaisseaux  el  former  des  colonies 
(lins  1.1  mer  du  Sud.  Celle  entreprise  ne  réussit  pas.      (.V.  du  T.  ) 
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foiiue  du  chapeau  ?  esl  un  servile  plagiat  de  celui  de  son  ancien  patron  ;  ce  jatjot 
est  (ont  à  l'ait  Porkins.  Mais  les  (eiups  sont  changés.  PcrKins  vivait  dans  la  pallie 
supérieure  d'une  maison  obscure  d"un  quarlier  retiré,  ayant  vue  par  dei  riire  sur  le 
cimetière  dans  lequel  il  repose,  et  passait  sea  soirées  dans  un  café  borgne.  Grayson 
habite  au  centre  de  Londres,  donne  et  reçoit  d'excellenis  diuers,  et  a  l'inlcntion 
sans  doute  de  se  l'aire  enterrer  dans  l'un  des  plus  magniliques  caveaux  du  cimetière 
de  Bayswatcr.  Nous  savons  qu'il  a  jHis  un  grand  nombre  d'actions  dans  l'une  de  ces 
spéculations  memenlo  mori,  faites  tout  récemment  '  ;  et  qu'il  désigne  t'acétieusement 
ces  actions  sous  le  titre  de  posl-obils  '-. 

Qui  sait"?  —  Grégoire  Grayson  n'est  pas  lionime  "a  s'inquiéter  qu'on  sache  qu'il  a 
épousé  la  ûlle  de  la  blanchisseuse  qui  lui  apportait  son  linge  tous  les  samedis  soirs, 
avec  accompagnement  d'une  petite  note  grillonnée  ,  qu'on  eût  dite  acquittée  avec  une 
lardoire'?  mistress Grayson  eutjailis  des  qualités  personnelles d'uu  ordre  assez  relevé, 
et  elle  est  maintenant  aussi  belle  que  ses  cinquante-cinq  ans  veulentbien  le  lui  permet- 
tre; elle  a  véritablement  beaucoup  des  airs  d'une  dame,  beaucoup  plus  que  certai- 
nes (lames  appelées  ainsi  plutôt  par  leur  naissance  que  par  leuis  manières.  Les 
deu\  demoiselles  Grayson  sont ,  selon  nous,  de  charmantes  personnes,  capables  de 
parler  de  poésie  ,  de  Bellini ,  de  Sliakspere  et  d'harmonica  ,  tout  aussi  bien  que  le 
plus  fasliionable  couple  de  demoiselles  de  la  paroisse  de  Bloomsbury.  On  les  a  prises 
l'autre  jour,  dans  leur  loge ,  pour  les  nobles  demoiselles  de  je  ne  sais  quoi , — j'oublie 
le  nom  ; — mais  j'en  ai  entendu  cent  fois  conter  l'aventure  à  Woburn-Placc  ;  mistress 
Grayson  en  est  aux  anges. 

11  est  plus  aisé  de  donner  un  evemple  du  caracièie  de  Grégoire  Grayson  que  de  le 
dépeindre.  Un  malin  il  était  assis  dans  son  bureau,  a  Warnford-Court ,  jetant  sur 
ses  affaires  un  coupd'œil  rétrospectif,  comme  aurait  dit  son  ami  Larkins,  lorsque 
parut  ce  gentleman  en  personne. 

M.  Larkins  était  un  de  ces  individus  dont  la  principale  affaire  est  de  s'occuper 
des  affdres  d'autrui,  et  dont  le  plaisir  est  de  prendre  toute  chose  en  plaisantant. 

«  Je  vous  ai  surpris  dans  un  moment  de  mélancolie ,  'a  ce  que  je  vois  ,  dit-il. 

—  Pas  du  tout,  répondit  Grayson. 

—  Avez-vous  appris  (|uelque  chose  au  sujet  de  Tom  Deccles  ?  demanda  l'autre. 

—  Non  ;  il  n'y  a  qu'un  instant  que  je  suis  ici.  Que  dit-on'? 

—  Ilest  en  fuite,  il  s'est  éclipsé  !  Ah  !  ah!  quelle  raine  vous  faitesl  il  est  parti  sans 
dire  adieu  à  aucun  de  nous,  je  vous  l'assure.  » 

M.  Grayson  siffla  entre  ses  dénis.  «  Ht  qui  vous  l'a  dit? 

—  L'ami  Bradbury  ,  dit  Larkins.  Vous  savez  que  c'est  demain  jour  de  règlement, 
et  Tom  n'avait  aucune  envie  de  régler.  Comme  il  ne  peut  payer  la  différence, 
il  préfère  ne  rien  payer  du  tout.  Ah  !  ah  !  mais  je  le  devine  à  la  longueur  de  solve 
physionomie,  il  vous  a  mis  dedans,  —  hein'?  Allons,  c'est  délicieux  ,  ma  parole 
d'honneur!  » 

'  Entreprises  de  cimetières  particuliers.  Les  dissidents,  en  haine  de  l'église  anglicane ,  ont  créé  un  grand 
nombre  de  cimetières  de  ce  genre.    >  A",  du  T.) 
'  Billets  faits  par  des  jeunes  gens  de  famille,  payables  sur  les  successions  qui  doivent  leurécbeoir.    (Id  j 
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la  l.aïkiiis  liciuiaavci' l'i'X|)rcssion  il'ilii  Ikuiiiih'  coiiviiiiuii  (juc  lili-iiiOiiic  ne  «•oiiil 
aïK'liii  li>(Hk'. 

I.a  ligiiR' lio  Giayson,  à  trtU' iiouvcllc,  aiiiKmcait  un  toiiilile  iiic'coui|ttc. 
(1   Mais  Bcccles  a  des  biens?  dit-il  d'iiiit>  voix  léfiÈreraent  alléiée. 

—  Il  paraît  qu'il  en  a  fait  nue  doMali()n  iioïK'ialc  h  sa  l'cniinc  ,  il  y  a  (lucliiues  mois , 
dit  IVoidcnu'iit  l.aïKius.  Toui  considc'ie  couinie  nn  devoir  saci(''  de  preudic  soin  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  ;  c'est  ce  qu'il  disait ,  et  du  diahle  si  l'on  en  tirera  un  sou . 

—  Le  miséraljle!  uuirniura  Gravson. 

—  Quel  est  le  cliiflie?  deiiiaiida  Larkins  ,  d'un  air  d'indifférence  ,  a  quelle  somme 
se  moule  votre  perle'? 

—  A  environ  quinze-cents  livres  ,  —  ou  un  peu  plus,  grommela  Créj^oire,  en  re- 
mettant dans  sa  poche  son  ixirtefeuille ,  après  avoir  arrêté  dessus  pendant  quelques 
moments  un  re;;ard  douloureux. 

—  C'est  agréable.  —  Très-agréable,  observa  LarUins.  Devinez  ce  qu'a  fait  le  scé- 
lérat pour  se  rendre  intéressant'?  Bradbury  m'a  dit  que  Toni  avait  dernièrement 
découvert  une  veuve  imaginaire  d'un  frèic;  apocryphe  avec  une  énorme  lignée 
postiche,  et  qu'il  avait  ressuscité  une  grand'mère  dans  la  détresse  pour  leur  tenir 
compagnie  ;  vous  voyez  donc  bien  qu'il  avait  des  charges.  C'est  dommage  qu'on  ne 
les  ait  pas  connues  avant  qu'il  eût  passé  tant  de  marchés. 

—  Je  vais  en  apprendre  davantage,  dit  (ira^son,  saisissant  .son  chapeau  sur  sou 
bureau  avec  une  mauvaise  humeur  mal  déguisée. 

—  A  propos ,  dit  Larkins  en  lui  prenant  le  bras ,  je  vous  ai  vu  regarder  une  affiche 
despeclacle  hier. 

—  Oui ,  oui ,  en  effet ,  je  crois  ,  répondit  Grayson  avec  impatience  ;  mes  tilles  di'- 
sirent  voir  la  nouvelle  pièce  à  Coveut-Garden. 

—  Vous  ne  pariez  jamais  ,  je  crois?  lui  demanda  son  ami. 

—  Jamais  ! 

—  Quelquefois  au  whist,  reprit  l.arLins,  je  vous  ai  vu.  Je  vais  vous  dire  ce  dont 
il  s'agit  :  j'ai  parié  cin(|uante  contre  (renie  avec  Lightly  (pie  Coveut-Garden  n'irait  pas 
si  bien  «lue  Drury-Lane  durant  cette  saison,  si  ce  dernier  théâtre  engage  les  Chérokees , 
et  conclut  un  traité  avec  les  trois  éléphants  blancs  de  Si.un.  Shakspcre  ne  peut  lutter 
contre  la  danse  guerrière  des  Chérokees  et  les  élé|ihants  blancs. 

—  Au  diable...  Shakspcre,  «  allait  dire  Grégoin',  »  mais  il  se  reprit,  et  lança  sa 
malédiction  sur  les  Chérokees  et  les  éléphants  blancs,  pour  qu'ils  la  partageassent 
égalemcnl  entre  eux.  Adieu,  je  suis  Irèsoccupé  maintenant;  et  il  s'empressa  de 
quitter  son  imprituibalilr  bourreau. 

Grayson  avait  un  grand  lond^  de  pliilosopliie  ;  mais  niallnMireiiseiiicnt,  par  une  er- 
reur de  sa  générosité,  il  la  réservait  tout  entii're  pour  les  malheurs  de  ses  amis, 
n'en  mettantjamais  à  part  la  moindre  partie  puni- lui-même.  Toute  la  matinée,  il  fut, 
pour  nous  servir  de  re\[ir<'ssion,  dans  un  eiiibairas  du  diable,  et  re\int  chez  lui, 
a  quatre  heures,  avec  une  mauvaise  oi)inion  des  hommes  en  général ,  eldi'  l'individu 
dénommé  Heccles  en  |)articidier.  Le  balayeur  de  Rloomsbury-Square  vil  bien  qu'il 
n'aurait  \ns  ce  jour-lii  son  sou  ace  uitunié;  et  le  la  (uais,  en  descendant  'a  la  (  uisine, 
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racoQlaqiio  Ip  vieux  l'Uilion  lui  avait  pincé  le  nez  en  passant,  el  axait  marmotté  quel- 
ques mots  lie  coniîé. 

«  Pas  moyen  d'aller  à  Briiiliton  cet  hiver,  mistross  Graysiin  ,  s'écria  Grégoire,  en 
entrant  tlans  le  salon. 

—  Mon  amour!  s'écria  mistress  Grayson. 

—  Mon  clier  papa!  reprirent  en  dno  les  jeunes  tilles.  »  Mais  il  y  axait  sur  la  ligure 
tlu  mari  el  du  père  quel(]ue  chose  qui  lit  voir  an\  trois  dames  qu'il  serait  plus  qu'in- 
utile de  soulever  cette  question  pour  le  raonienl. 

Ce  ne  fut  que  le  soir  au  salon,  que  Grégoire  énuméra  les  griefs  de  Grayson  contre 
Recèles,  ce  qu'il  lit  dans  un  discours  plus  remarquable  par  le  sentiment  que  parle  la- 
conisme. La  discussion  sui-  ce  sujet  était  "a  peine  terminée,  qu'on  annonça  .M.  Lightly. 
Après  les  salutations  d'usage  ,  M.  Lightly  s'assit. 

«  Je  ne  vous  ai  pas  vu  dans  la  Cité  aujourd'hui ,  dit  Grayson.  Avez-vous  entendu 
parler  de  Heciles ':" 

—  Oui. 

—  Que  peusez-vous  de  lui  ? 

—  C'est  uu  homme  du  u;onde.  » 

Grayson  pensa  que  cette  plirase  annonçait  bien  de  l'insensibilité,  et  manifesta  son 
dissentiment  par  un  sourd  murmure. 

Il  (Juand  mistress  Lightly  nous  invitera-t-clle  îi  venir  voir  lo  lion  littéraire  dont 
elle  nous  a  parlé  ?  demanda  l'une  des  jeunes  hlles. 

—  Lst-ce  que  mistress  Lightly  vous  a  dit  qu'elle  s'était  procuré  un  lion  littéraire? 
dit  Lightly:  ah!  je  m'en  souviens;  mais  ce  n'est  pas  un  lion,  je  vous  l'assure  :  il  ne 
ressemble  pas  plus  "a  un  lion  qu'à  un  petit  chien  caniche  tondu.  Puis-je  vous  dire  un 
mol  en  particulier?  ;ijouta-t-il  en  se  tournant  vers  Grayson. 

—  Certainement.  «  El  le  vieux  gentleman  le  conduisit  dans  la  salle  à  manger. 
Il  C'est  demain  jour  de  règlement,  dit  Lightly,  avec  un  calme  affecté. 

—  Vous  nous  apprenez  de  rares  nouvelles,  rejjrit  ironiquement  (;rayson. 

—  J'en  ai  de  plus  étranges  "a  vous  communiquer  :  je  vais  faire  faillite. 

—  Bon  Dieu  !  Lightly,  est-il  possible  ? 

—  Aussi  vrai  que  deux  farthiugs  font  un  derai-penny,  répliqua  Lightly  en  se- 
couant la  tète...  N'est-ce  pas,  Grayson,  c'est  diablement  dur?  » 

Grayson  demeura  muet  pendant  quelques  minutes. 

Il  Pourquoi  venez-vous  me  conter  vos  malheurs"?  dit-il  enfln  ;  je  ne  suis  pas  inté- 
ressé dans  cette  faillite  :  il  n'y  a  rien  entre  nous,  je  pense? 

—  Rien  ;  mais  vous  m'avez  témoigné  de  la  bienveillance ,  mon  cher  ami,  et  je  sens 
<|ue  j'ai  besoin  d'ouvrir  mon  cœur  a  quelqu'un.  Vous  ne  me  croiriez  pas.  mais,  sur 
mon  àme,  j'ose'a  peine  rentrer  chez  moi.  Pauvre  Lmilie! 

—  Voil'a  ce  que  c'est ,  s'écria  Grégoire;  vous  êtes  si  vofontaire  et  si  têtu.  Je  vous 
l'ai  toujours  dit  ;  vous  ne  voulez  pas  suivre  mes  conseils;  vous  voudiiez  avoir  l'ar- 
gent en  poche  avant  qu'il  fût  sorti  de  la  monnaie.  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  ce 
pauvre  Beiner.  qui  s'est  brûlé  la  cervelle  en  I  S2~>. 

—  Lui  !  s'écria  Liglitly,  je  ne  suis  pas  tout  "a  fait  aussi  fou  que  lui  !  S'd  jilantait 
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im  luminiiiT,  il  (Idiiniiit  en  iii(*riie  temps  l'ordre  de  ]iié|iaiei'  l.i  iiàte  pour  fnire  les  liei- 
gnels. 

—  1-t  vous,  reparlil  C.rayson,  vous  voudriez  déjà  peler  les  poiniiies  à  l'époque  où 
l'on  sème  le  blé;  voil'a  toute  la  différence.  Quel  est  voire  déficit'? 

—  Cinq  mille  livres.  —  ou  un  peu  plus,  dit  l.i^lilly. 

—  Iluiul  c'est  rude,  dialileuient  rude.  Que  comptez-vous  faire  ? 

—  Oh!  je  pourrais  m'en  tirer  sous  peu  ,  j'ose  le  dire  ,  reprit  Liglilly  ;  mais  cepen- 
dant voila  le  diable  !  il  faut  que  je  vende  ma  maison  du  fauboui};,  que  je  renvoie 
mes  domesliques,  —  y  compris  mon  tigre, —  et  que  je  vive  de  privationsjusqu'à  un 
retour  de  fortune. 

—  C'est  ce  qui  ne  devra  pas  plaiieh  mistrcss  Lighlly,  observa  Grayson. 

—  C'est  ce  qui  ne  devra  pas  lui  plaire,  répondit  IJfilitly;  mais  je  vous  dirai ,  Gray- 
son, que  ce  qui  lui  plaira,  et  lui  piait,  ('est  un  lionnne  d'iiounenr,  (prelle  préfère  h 
uu  fripon.  » 

l  ne  légère  convulsion  contracta  les  traits  de  Grayson;  il  lit  un  mouvement  (omme 
pour  se  lever. 

«  A  propos,  je  vous  retiens,  dit  Lifilitiy;  je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

—  Si  vous  venez  demain  malin,  'a  dix  heures,  dit  Grayson  ,  je  vous  remettrai  uu 
billet  de  six  mille  livres,  et  nous  réglerons  h  un  an. 

—  Dites- vous  vrai?  s'écria  Liglitly,  en  bondissant  de  joie,  et  eu  frappant  dans 
ses  mains  avec  un  bruit  qui  fit  tinter  les  veries  sur  le  buffet.  Que  je  sois  pendu 
si  je  ne  fais  faire  voire  portiait .  Grayson!  vous  serez  peint  sous  la  ligure  du  bon 
Samaritain.  llovNard  n'était  qu'un  polisson  auprès  de  vous,  d 

Lightly  se  détourna,  et  passa  la  main  sur  ses  yeux. 

«  Je  suis  un  grand  indjécile,  se  dit  Gré;;oire  Grayson,  eu  remontant  l'escalier  ; 
mais,  comme  Perkins  avait  coutume  de  le  diie,  c'est  dans  ma  nature.  Perdre  quinze 
ceuls  livres  avec  Beccles,  risquer  d'en  perdre  six  mille  avec  l.ightlyl  n'impoilc  :  les 
enfants  iront  "a  Brighion  cet  hiver,  malgré  tout.  » 

Nous  avons  vu  I.iïhlly,  l'autre  jour,  dans  sou  cabriolet.  Sa  ligure  élail  radieuse; 
et  le  ihirc  avait  l'aii  plus  formidable  qu(>  jamais.  I.iiilitly  a  payé  Grayson  depuis  six 
semaines. 

(Ceci  nous  a  clé  conlé  conlidenticllement.)  Owe.v  Pe\giii\. 
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LA    COUTURIÈUE. 


I  TT  e  péché  originel ,  doul  on  accuso  la  fragilité  du  sexe,  re- 
.-3=^^  tonil)e  de  génération  en  génération  sur  les  ClIes  de  la  cliar- 
mante  coupable.  Assez  chèrement,  iiélas!  ces  pauvres 
enfants  d'kve  qui  vivent  du  fil  et  de  l'aiguille  paient  la 
peccadille  de  leur  ])remière  mère!  Les  communautés  fé- 
minines de  Cranbonrne-AUey  et  de  Regeut-Stieet expient 
amèrement  la  transgression  d'Kden. 

Est-il,  neuf  fois  sur  dix  ,  une  créature  plus  abandon- 
née, plus  dénuée  de  protection  que  la  couturière,  l'ouvrière  h  la  journée,  chassée 
prématurément  du  foyer  paternel,  en  admettant  qu'elle  ait  un  foyer,  pour  gagner 
à  la  sueur  de  ses  doigts  un  misérable  morceau  de  pain?  Un  morceau  de  pain,  c'est 
à  la  lettre  ,  est  presque  l'unique  salaire  de  ses  longues  heures  de  travail ,  d'une  tâche 
monotone,  qui  soulève  le  cœur,  qui  ferme  involontairement  les  paupières  fatiguées 
juqu'h  ce  que  de  nouveaux  travaux  les  forcent  à  se  rouvrir.  Le  pain  quotidien , 
expression  qui,  pour  la  plupart  des  hommes,  comprend  bien  des  choses,  est  pour 
notre  héroïne  une  vérité  rigoureuse,  une  froide  léalité;  elle  est  mille  fois  plus  à 
plaindre  que  la  chanteuse  des  rues  piétinant  du  raatiu  au  soir  dans  la  boue,  et 
braillant  la  dernière  production  de  l'auteur  dont  le  vœu  le  plus  noble  est  :  Si  j'étais 
papillon'/  elles  satires  semi-poliliques  des  poètes  de  Seven-Deals  ^.  Cette  niénes- 

'  rn'inicM'vois  J'nnc  iliansiiii  [iopulairc. 

'  Qiniiiorilf  Londres  li.iliilr  par  un  sminl  nmiilnv  dciirlilM'Oriv.iiii';. 
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Irolli'  n'a  imiiil  di-  tlc'coiiini  ;i  garder;  elle  n'osl  pdiiil  coiulaiimi'p  "a  (''UuiU'cr  losciis 
(lt>  son  l'sloniac  afranu-  pour  se  monter  nne  ijarde-rohe  ;  elle  n'est  juiinl  forcée  d'épar- 
gner sur  sa  nourriture  ixnir  avoir  un  morceau  de  gaze,  une  aune  de  rul)an ,  un  ajus- 
tement quelciinque,  qui  du  moins  seront  l'image,  l'expression  extérieure  d'un  état  de 
liicn-étre.  (pioicpie  pnnr  y  arriver  le  garde-manger  soit  resté  vide.  I. a  chanteuse  des 
rues,  la  fenmie  de  ménage,  la  servante  pour  tout  faire,  plus  fortunées  que  la  modiste, 
110 sont  pas  contraintes  a  être  élégantes  par  les  exigences  de  leur  destinée;  elles  ne  vi- 
vent pas  sur  les  frontières  de  la  classe  élevc'e;  elles  ne  sont  jamais  en  position  de  se 
confondre  avec  leurs  supérieures  :  elles  ont  dans  le  monde  leurs  places  llxes,  détermi- 
nées, et  généralement  assez  de  ressources  [lonr  satisHiiic  leurs  modestes  désirs.  Par 
ses  pensées,  ses  sentiments,  son  éducation  inénu^,  la  modiste  peut  être  une  des  plus 
aimables,  des  plus  noldcs,  des  plus  douces  eiéatures  de  son  sexe;  et  avec  tant  de 
charmes,  elle  croupit  dans  une  élégante  détresse,  — dans  une  honorahle  misère. 
Combien  de  centaines  y  en  a-l-il  aujourd'hui  dans  ce  Londres  au  cœur  de  pierre? 

Prenons  toutefois  une  seule  victime  ;  montrons  la  couturière  dès  les  premières 
années  de  son  adolescence,  obligée  d'être  le  soutien  de  ses  jeunes  frères  et  sœurs; 
combien  de  fois  se  lève-t-elle  par  de  froides  et  rudes  matinées  d'hiver!  Voyez-la  de 
ses  doigts  à  demi  gelés  mettre  ses  minces  vêlements,  insuffisants  pour  garantir  ses 
membres  qui  grelottent  du  givre,  du  vent  et  delà  pluie.  D'un  pied  silencieux,  car 
il  ne  faut  déranger  aucun  des  locataires,  elle  descend  trois  étages, et  "a  six  heures, 
craintive  et  timide,  a  travers  la  boue,  le  froid  et  les  lénèbres,  elle  prend  la  roule 
de  l'atelier  loinlain.  Pauvre  et  aimable  jeune  tille!  taiitr>t  elle  se  hâte,  craignant  d'être 
de  cinq  minutes  en  retard;  tantôt  elle  s'arrête,  et  se  blottit  sous  une  porte,  pour 
laisser  passer  quelque  ivrogne  chancelant,  dont  la  voix  tonnante  l'a  effrayée. 

Il  est  possible  aussi  que  celte  frêle  créature  soit  né-e  au  sein  du  bien-être,  ait  élé 
la  joie,  l'espérance  d'un  foyer,  la  favorite  (l'un  cercle,  l'enfanl  de  l'aisance,  du 
luxe  même.  Cependant  la  mort  lui  a  ravi  un  père,  seul  bien ,  seul  ajjpui  d'une  nom- 
lireuse  famille;  la  veuve,  après  une  lutte  de  plusieurs  années,  a  vu  empirer  sa 
situation;  et  maintenant,  avec  quatre  enfants  dont  notre  petite  couturière  est 
l'aînée,  elle  travaille  dans  une  petite  chambre  du  troisième  ,  sur  la  cour,  et  de  l'a  , 
tous  les  matins,  notre  jeune  héroïne,  avec  patience  et  une  pensive  résignation, 
fruit  d'une  adversité  prématurée,  sort  pour  se  livrer  "a  son  incessant  travail. 

Aimable  lecteur,  est-ce  un  tableau  mensonger'?  est-ce  une  peinture  chargée  de 
sombres  couleurs  dans  le  but  de  tiomper  votre  sensibilité'!"  est-ce  la  création  d'un 
brillant  auteur  de  nouvelles,  l'héroïne  imaginaire  d'un  absurde  roman?  Ohl  non, 
ne  le  croyez  pas;  en  ce  moment,  il  y  a  des  coninrièrcs  ,  et  des  centaines  de  ciéa- 
lures,  les  plus  belles  et  les  plus  délicates  fleurs  de  l'iiumanilé,  «jui,  si  elles  étaient 
nées  dans  les  régions  aristocratiques  de  Londres,  auraient  été  reproduites  par  la 
peinture,  dont  les  portraits  eussent  élé  répandus  dans  le  royaume,  comme  d'admi- 
iables  chcfs-d'ouvre  de  la  nature,  et  qui  lra\aillent  douze  ,  ipialorze,  seize  heures 
par  jour.  Pourquoi?  afin  de  prouver  justement  le  peu  (pril  faut  ii  la  nature  humaine 
pour  se  sustenter.  Poursuivons. 

\otre  petite  couinrière  est  arrivée  "a  l'iilclic  r.  An  Imnl  ilc  deux  ou  trois  heures, 
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ilk'  |iiTii(l  si's  tailiiios  de  pain  ol  de  liciirn',  et  l'eau  iliatiile  lalsiljée  1)111111  a|i|)elle  du 
llié.  le  déjeuner  dé|ièclié,  elle  tiavaillo  ciicoie  environ  (|ualre  heures,  sous  l'œil 
sévère  et  sei  utateur  de  la  niaîlresse ,  et  procède  eiisuile  "u  l'œuvre  iiuportaiile  du 
diner  :  un  niiiue  morceau  de  viande,  peut-être  uu  œuf,  est  tiré  de  son  panier: 
elledine,el  se  reincl  ii  liavailhM- jusipi'a  ciiii|  heures;  puis  levienl  le  liipiide  du 
déjeuner,  et  l'aiguille  jusqu'à  huit  heures.  lÀoulez!  oui,  voici  huit  heures  ()ui 
suDiient.  (1  Dieu  merci!  »  pense  notre  héroïne,  en  se  levant  |)inir  nieltrcde  côté  son 
ouvrage  :  «  la  Ifuhe  du  jour  est  lerminée!  » 

Eu  ce  nionionl  nu  cutip  rcleiilissant  se  fait  entendre  à  la  porte  :  «  Lu  duchesse 
de  Daffodils  vent  ahsolunient  sa  robe  pour  demain  à  quatre  heures.  » 

L'appieiitio  coiiliirière  est  réduite  à  reprendre  sa  place  ,  à  ressaisir  le  Ûl  et  l'ai- 
guille, et  peul-èlre  l'horloge  marquera  une  heure,  lorsque,  épuisée  et  h  demi-niorle, 
elle  se  traînera  'a  son  logis,  et  ira  se  coucher,  encore  poursuivie  par  la  pensée  que 
l'on  est  pressé  d'ouvrage  ,  et  qu'elle  doit  être  sur  pied  "a  cinq  heures  du  matin. 

Belles,  oh!  belles,  en  vérilé,  sont  les  toilettes  dans  uu  salon.  Klles  sontmervcilleu- 
sement  ravissaiiles,  s'il  faut  en  croire  la  minutieuse  description  insérée  dans  les  co- 
lonnes du  Montiiig-Ileiald  vl ih\ Morning-Post.  L'imagination  extasiée  est  tentée  de 
les  croire  tissues  de  la  trame  d'Iris,  ou  fabriquées  par  la  rciue  des  fées  et  ses  dames 
d'honneur;  et  cependant  on  peut  y  voir,  si  l'on  veut,  dansées  splendidesajuslcnients, 
i'œuvre  de  la  pauvreté,  de  la  souffrance  résignée,  du  labeur  mal  rétribué.  (Jue  de 
soupirs  d'une  humble  et  modeste  poitrine  sont  lombes  sur  cette  dentelle  !  que  de  ciia- 
grins  a  causés  la  coulure  de  ce  volant!  «  Tou!es  les  beautés  du  royaume,  »  dit  pour 
la  millième  fois  la  chroni(jiie  de  la  cour,  «  étaient  réunies  dans  le  salon  de  sa  Ma- 
jesté! Quoi  donc!  il  n'y  a  des  beautés  qu'eu  robes  de  brocard  ,  de  satin ,  de  velours? 
.N'en  Irouve-l-on  point  sous  l'humble  guinguan,  sous  la  toile  modeste'?  Oh!  oui! 
ce  sont  CCS  beautés  qui  pâlissent  et  qui  veillent  |iour  que  les  beautés  opulentes  puis- 
sent briller  d'un  plus  vif  éclat  au  premier  jour  de  réception  a  la  cour!  ces  beautés 
qui  travaillent  et  se  fléirisseul  dans  un  galetas,  pour  que  les  beautés  leurs  sxurs 
surent  plus  belles  en  équipage. 

Nous  avons  décrit  la  journée  de  travail  de  notre  petite  couturière.  Elle  a  toute- 
fois quelques  lueurs  de  jours  de  fête  :  ou  l'envoie  recevoir  des  connnandes  ,  chercher 
de  l'ouvrage  en  ville;  et,  malgré  elle,  si  le  temps  est  beau,  si  son  sort  n'est  point 
de  faire  sa  corvée  les  pieds  dans  la  l)0ue,  un  carton  d'une  main,  un  paraiiliiie  de 
l'autre,  il  lui  est  permis  de  s'arrêter  aux  vitres  des  boutiques;  elle  sabandoiiiie  a 
une  rêveiie  qui  la  met  en  possession  de  quelques  coliflchcts  qu'aperçoit  chez  les 
bijoutiers  son  oil  involontaire  fixé  sur  les  anneaux  de  mariages ;' ici,  d'un  nouveau 
chapeau;  plus  loin,  d'une  robe  pour  meltre dans  les  grandes  occasions. 

Outre  ces  moments  dérobés  au  temps  donné  a  sa  maîtresse,  la  coutuiière  n'est 
(|ue  trop  disposée  a  flâner  et  ;i  muser  devant  les  affiches  de  spectacle.  IHIe  connaît 
presque  tous  les  acteurs  et  actiîces,  car  elle  les  a  vus  plus  d'une  lois;  en  outre,  elle 
a  des  objets  de  prédilection  spéciale  dans  la  tragédie,  la  comédie  et  l'opéra.  Elle 
publiera  hauleinent  à  l'atelier  qu'elle  préfère  M.  Macready  a  ;\I.  Charles  Kean,  et, 
selon  ses  propres  cxpiessiiuis,  regarde  M.  Wardc  comme  le  plus  aimable  des  mortels^ 
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Elle  s'étonne  que  Mnlilniin  ait  jamais  pn  nioniir,  et  diTlaiv  M.  lialfc  un  moi  veillent 
((inipositein-.  Ces  fionts  littéraires ,  il  faut  le  savoir,  se  développent  par  degrés  a  l'ate- 
lier, où  eu  certaines  circonstances  ,  iiarticulièronient  en  l'absenec  de  la  maîtresse  cl 
tic  la  première  demoiselle,  on  passe  en  revue  tout  l'empire  des  arts  et  des  lettres 
.nvec  non  moins  de  feiveur  que  de  liberté. 

La  eoutnrière  indiquera  a  coup  sûr  quel  est  le  plus  ressemblant  des  quatre-vingt- 
dix-neuf  portraits  de  la  plus  mal  représentée  de  toutes  les  dames,  sa  très-gracieuse 
■Majesté.  En  même  temjis  la  couturière  croit  fermement  qu'anenn  indigne  étranger 
n'epouscra  la  reine,  et  énonce  comme  son  opinion  particulière ,  mais  bien  enracinée, 
"  qu'il  doit  y  avoir  un  amoureux  quelque  part.  » 

La  couturière  est  une  grande  liseuse  de  romans.  Elle  trouve  Bulwer  divin ,  surtout 
s'il  ressemble  tant  [soit  peu  à  cet  ange  d'Iionunc  qui  est  assis  les  jambes  croisées  en 
regard  du  titre  de  Leila.  Elle  tremble  que  Warryat  ne  soit  trivial.  Elle  s'étonne  quel- 
quefois de  ce  que  IM.  Moore  ne  publie  point  de  nouvelles  Mélodies,  et.  une  minute 
après,  se  demande  si  M.  llaynes  Kailey  est  un  homme  marié. 

La  couturière  a  un  profond  secret,  un  secret  caché  dans  les  recoins  les  plus 
intimes  de  son  cœur  virginal.  Un  lieutenant  des  gardes  (faites  attention  à  ce  lieute- 
nant), jeune  homme  élégant,  mélancoliiiue,  au  front  pensif,  lui  a  envoyé  deux 
baisers  dans  Pall  Mail'!  Elle  n'a  révélé  ce  secret  à  personne,  excepté  a  dix  amies 
intimes.  Elle  apprend  une  chanson,  dont  le  titre  est  analogue  'a  celui-ci  :  la  Fiancée 
du  soldai.  Elle  la  fredonne  en  travaillant,  sans  faire  attention  au  chuchotement  de 
ses  compagnes,  et  ne  s'interrompt  que  pour  leur  dire,  en  rougissant,  de  n'être  pas  si 
moqueuses. 

Ce  sont  là  cependant  les  rayons  de  bonheur  qui  brillent  sur  les  jours  do  la  cou- 
turière: à  mesure  qu'elle  approche  de  l'âge  mûr  ,  les  années  lui  ap[)nrtent  un  s(,'nli- 
inent  plus  j)rolon(l  de  soii  abandon,  de  son  isolement;  elles  effacent  sa  beauté,  elles 
attristent  son  esprit,  et  redoublent  pour  son  palais  l'amertume  de  cet  amer  morceau 
de  pain  qu'elle  gagne  ])ar  un  labeur  journalier.  Les  services  qu'elle  rend  aux  riches 
et  aux  grands,  ses  visites  presque  (|uolidienncs  dans  les  demeures  de  l'iipulence  , 
torturent  parfois  son  esprit  révolté,  qui  s'indigne  de  l'insufOsance  de  douze  ou  quinze 
shillings  par  semaine  pour  l'entretien,  la  nourriture  cl  le  logement.  Mille  et  mille  fois 
elle  souhaite  d'êtie  blanchisseuse,  éplucheuse  de  houblon,  ouvrière  du  plus  bas  étage, 
affranchie  de  l'obligation  de  sacrilier  'a  l'extérieur,  de  subir  de  mortelles  privations 
pour  être  'a  même  de  donner  du  relief  'a  la  bouti(iue.  Est-il  une  situation  plus  digue  de 
pitié  que  celle  de  la  couturière  h  la  journée,  qui  vieillit  sans  autres  ressources  que  son 
métier?  Suivez-la  dans  sa  chambre,  au  faite  de  (pielque  vieille  el  sombre  maison,  dans 
quelque  sumbre  coin-  ;  contemplez  le  séjour  de  la  misère,  de  la  misère  luttant  avec  une 
énergie  dont  le  monde  ne  sait  rien ,  pour  s'affubler  d'un  masque  brillant ,  pour  sou- 
rire patiemment  au\  jihis  grandes  comme  aux  plus  petites  privations.  Voil'a  la  cou- 
lurière,  dont  la  jeunesse  est  depuis  longtemps  passée  ;  ce  n'est  plus  la  jolie  fille,  admi- 
rée dans  la  rue,  suivie  pour  sa  beaulé,  flattée,  abusée,  tentée  par  l'aisance  el  le 

'  Rne  (le  Lon<li"0«  i;iii  c»ii<luit  .m  |ialai5  de  Siiiiil-J.inics.  (iV.  ''«  '  ■) 


s 


l.A  CdLTLIUr.lU:.  31 

luxe  ,  lorsque  son  inléiieiir  ne  lui  offre  qu'imlificnce  el  jiénilile  travail.  Ce  n'est  plus 
la  jeune  et  timide  créalure,  au  visage  couvert  de  rougeur,  errant  dans  les  rues  de 
r.ondros,  ayant  mille  pièges  tendus  sous  ses  pas,  proie  réservée  au  viee  égoïste,  épiée 
parl'inlamie  mercenaire,  ^on,  elle  a  éelia]ipé  a  toutes  ces  embûches,  dans  l'inno- 
cence et  la  constance  de  son  cteur,  elle  a  triomphé  des  séiludions  du  jilaisir:  elle  a 
pris  les  ailes  de  la  colomlie  pour  fuir  les  lilets  ([ue  lui  leiulaient  les  fuiies  à  (igures  de 
femme.  Elle  a  consumé  la  folâtre  insouciance  de  son  enfance,  la  fleur  de  s;i  jeunesse 
dans  un  travail  de  jour  et  de  nuil  ;  et,  arrivée  h  l'âge  mûr,  c'est  toujours  la  ciuilu- 
rière,  — la  vieille  lille  fanée  et  solitaire,  — l'animal  humain  végétant  a  deux  shil- 
lings par  jour.  IN'est-ce  pas  là  le  sort  de  plusieurs  milliers  de  femmes  dans  cette  glo- 
rieuse métropole? 

Et  pourtant  combien  plus  funeste,  condjien  plus  terrible  est  celui  de  plusieurs  mil- 
liers d'autres;  de  pauvres  créatures  sans  appui,  dont  la  poitrine  se  gonflait  autrefoi 
des  meilleures  et  des  plus  pures  espérances,  dont  le  cœur  cédait  aux  plus  nol)les  et 
aux  plus  tendres  affections  ;  créatures  qui  auraient  pu  remplir  avec  éclat  les  devoirs 
d'épouse  et  de  mère  ;  rejetées  et  foulées  aux  pieds  comme  les  herbes  des  chemins; 
objet  du  dégoût  et  du  mépris  d'un  sexe,  des  injuies  et  des  mauvais  traitements  de 
l'autre,  jusqu'il  ce  que  la  nature  trompée,  blessée,  courroucée,  se  soulève  contre 
des  êtres  qui  l'outragent.  Au  milieu  de  l'affreux  changement  qu'ont  subi  sa  voix,  sa 
ligure,  ses  vêtements,  nous  ne  pouvons  reconnaître  la  couturière,  douce  et  modeste, 
aux  joues  rosées,  aux  yeux  humidrfs,  dans  cette  virago  criarde,  celte  Jézabel  en  fureur 
et  qui  hurle;  tantôt,  dans  l'impuissance  de  1  ivresse  et  delà  rage,  montrant  le  poin; 
"a  l'agent  de  police,  au  front  de  marbre;  tantôt  tombant  dans  la  boue,  aussi  morte 
qu'un  cadavre,  versant  des  pleurs  stupides,  exhalant  "a  la  fois  le  gin  '  et  la  vengeance  ! 
Et  d'où  vient  cela?  quelle  est  la  cause  de  oette  triste  transformation?  qui  donc  a 
opéré  cette  fatale  et  dégoûtante  métamorphose?  Hélas!  il  y  a  environ  dix, — neuf, — 
sept  années,  la  tentation  a  montré  à  la  pauvre  couturièrcsesmillc  présents, ses  pommes 
qui  semblent  d'or,  et  dont  le  cœur  n'est  que  cendres  ;  elle  lui  a  mis  sous  les  yeux 
une  vie  enlière  de  bien-être,  tout  le  bonheur  et  le  luxe  dont  jouissaient  ses  sœurs  de 
plus  haute  naissance;  et,  pour  prêter  la  main  'a  la  lenlation,  est  venu  un  amour,  une 
croyance  aveugle  en  la  foi  promise,  qui  lui  a  enlevé  tout  esprit  d'égoïsmc  et  de  calcul , 
pendant  que,  d'autre  part,  elle  n'entrevoyait  qu'im  travail  sans  relâche,  qu'une  éco- 
nomie sans  fruit,  et — et— mais  c'est  l'histoire  de  tant  de  femmes!  —  elle  tomba,  cl 


Si  l'on  tombe  une  fois,  l'on  lonilie  pour  toujours, 

la  (leur  modeste  et  virginale  est  devenue  le  vil  jouet  de  la  niullilude,  la  raillerie  de 
la  foule. 

Laissons  ce  tableau,  daulant  |ilus  terrible  qu  il  est  fait  d'après  nature,  pour 
nous  arrôler  aux  peines  et  aux  ennuis  de  la  modiste  dans  la  pratique  quotidienne  de 

'  (Prononcez  dgiim.)  Genièvre.  Le  pcinilc  en  Anstelcric  f.iit  un  us>ige  ilémcsurc  île  celle  li.|nenr.  (.V  du  T.) 
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boii  iiidusliio.  A  quelles  bourrasques  e>t-ollo  e\|iosée!  (|ue  d'ariès  de  cdléie  il  liiiil 
qu'elle  apaise  par  un  doux  sourire  !  quelle  est  I  arrogance,  la  dureté  de  cœur  de  la 
richesse,  h  laquelle  elle  doit  opposer  des  regards  calmes,  suppliants  niOnie,  pour  des 
fautes,  réelles  ou  itoauinaires,  dont  aucune  n'est  la  sienne!  Nous  l'avouons,  nous  nous 
souiniesquelquerois  senlis  exaspérés  de  la  IVoide  insolence  avec  la(]uelle  des  feninies, 
personnes  de  dislinction  d'aillcuis,  traitent  leurs  sœurs  plus  luunlileiuent  placées; 
dans  l'autre  sexe,  un  sentiment  de  galanterie  tempère  les  reproches;  mais  gonrman- 
der  sans  pitié  une  aulre  lemme,  une  couturière,  jiar  e\en)|ile ,  une  niodiite,  une 
femme  de  cliandoe,  une  domestique,  une  cuisinière;  la  maltraiter  avec  un  ou- 
lili  apparent  de  tout  sentiment  charitable,  il  n'y  a  qu'une  femme  qui  en  soit 
capable.  Kn  fait  do  violence  et  d'eniportcnient  .  les  femmes  peuvent  délier  les 
hommes. 

—  Voilà  des  mois  bien  durs,  dit  noire  livlrice;  bien  durs,  niailame  ,  mais  bien 
vrais. 

Au  milieu  des  plus  rudes  éjjreuves  de  la  vie,  l'cisai  d'une  nouNclle  i()i)e  par  une 
prali(]ue  fantasque,  aristocratique,  ou,  ce  qui  est  inCuiment  pis,  par  1  iimorancc 
lière  de  ses  trésors,  n'est  pas  la  moindie  i)our  la  pauvre  couturière,  qui  peut  être 
chargée  de  porter  la  robe.  S'il  y  a  quelque  chose  "a  reprendre  dans  un  volant,  la  plus 
légère  erreur  dans  une  manche  ,  si  une  manclietlc  est  trop  large  d'un  cheveu,  une 
couture  trop  étroite ,  une  grêle  de  paroles  dures  va  pleuvoir,  et  quelquef(»is  de  la  plus 
jolie  et,  en  apparence,  de  la  plus  douce  des  bouches,  sur  la  tête  de  la  couturière  éper- 
due, qui,  punie  de  la  faute  des  autres,  on,  ce  qui  revient  au  même,  du  défaut  de 
mémoire  ou  du  nouveau  caprice  de  la  dame  même,  tantôt  demcuie  silencieuse  et 
abasourdie,  tantôt  hasarde  en  tremblant  une  excuse,  ou  promet  un  umeudcmcnt  im- 
médiat. Le  seul  effet  d'une  telle  promesse  est  pour  l'instant  d'accroître  l'orage, 
jusqu'à  ce  que  la  coupable  s'aper(;oive  qoe  le  silence  est  sa  uuilieure  dél'ensc,  ou 
qu'on  lui  ordonne  cnlln  d'emporter  la  chose  et,  si  elle  veut,  de  la  jeter  un  feu. 

Maintenant,  avant  di;  ])Oiirsuivre,  nos  fasliiniialilcs  lectrices  voudiout  elles  bien 
mettre  leurs  belles  mains  blanches  sur  leur  cour  et  déclarer  sans  rougir  (pie  jamais, 
à  aucune  époque  de  leur  vie,  une  scène  semblable  à  celle  ci-dessus  décrite  ne  s'est 
passée  entre  elles  et  leur  couturière,  victime  expiatoire  des  fautes  et  des  caprices  de 
telles  qui  emploient  et  de  celles  qui  sont  employées'?  Nous  attendons  une  réponse. 

C'est  avec  une  courte  anec.lote,  qui  met  en  lumière  le  rude  surt  de  la  couturière, 
les  avanies  et  les  souffrances  sous  lesquelles  elle  est  appelée  à  courber  le  dos  ,  une 
liistoire  nullement  inventée,  mais  tirée  du  livre  de  fer  de  la  vie  réelle,  que  nous  nous 
proposons  de  terminer  le  |irésent  essai.  Les  noms,  le  lecteur  peut  en  être  certain,  sont 
tout  ce  qu  il  ya  d'imaginaire  dans  ce  récit. 

l'anny  NVhite  était  fdle  d'un  lieutenant  de  marine,  (pii.  en  mourant,  l'avait  laissée 
seule  avec  sa  mère,  à  l'indifférente  compassion  du  monde;  elle  avait  été  élevée  et 
choyée  avec  soin;  et,  qui  plus  est,  elle  scndiiail  née  avec  la  délicatesse,  le  raflinc- 
mcnt,  l'élégance  et  la  douceur  d'une  femme  riche.  Quand  les  frais  de  sépulture  du 
lieutenant  eurent  été  payés,  la  veuve  se  trouva  avec  une  seule  gui  née  au  monde.  Fanny 
avait  alors  seize  ans,  et,  le  regard  aussi  riant  que  si  elle  allait  au  bal,  elle  se  levait, 
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longtemps  avant  le  joui',  (lar  les  iiialiiiées  d  hiver,  et  diriiieait  ses  jjas  vers  la  liotiliqiie 
où,  par  le  plus  c;raiul  lionlieiir,  clic  avait,  Irès-peu  de  temps  après  la  mort  de  son 
père,  (dttenii  une  place  d'apprentie  modiste.  Grande  et  triomphale  fut  la  joie  qu'é- 
prouva l'anny  le  premier  samedi  soir  où  elle  plaça  dans  la  main  de  sa  mère  unesonunc 
ronde  do  si\  sliillinssl 

Fanny  Wiiite  devint  hientot  la  co(]ueUKlie  de  l'atelier  pai' son  excessive  gentillesse, 
sa  figure  toujours  souriante,  et  l'empressement  avec  lequel  elle  prévenait  parfois  les 
ordres  des  pratiques.  liienlôt  Tanny  fut  l'andiassadiice  (h'péehée  de  préférence  à  loiilc 
cliente  diflieile  et  exigeanle.  Fanny  errait  donc  parles  rues  do  Londres;  et  quoi- 
qu'elle se  livrât  sans  trouble  "a  ses  rûveries  de  jeune  fille,  il  n'y  avait  sur  sa  figure 
lielle  et  heureuse  ,  car  elle  était  au  eomide  du  bonheur  d'appurler  le  samedi  soira 
la  maison  neuf  shillings  (on  l'avait  augment('e),  aneun  talisman  (]ui  inspirât  si- 
lence et  respect  "a  l'ignoble  entremetteuse.  Fanny  errait  dans  î.ondres,  cette  grande 
fournaise,  et  la  fleur  do  la  santé  et  de  l'innocence  était  encore  sur  ses  joues. 

Miss  AraliellaSnakclon,  lillod'un  avouésinguliorcmoiit  retors,  relire  depuis  long- 
tenqis des  affaires  avec  un  énorme  bénéfice,  pour  réfléchir  au  bien  qu'il  avait  fait  en 
ce  inonde,  et  méditer  sur  la  récompense  qui  l'attendait  dans  l'autre,  miss  Ara- 
bella  Suaketon ,  vivant  dans  le  beau  quartier  de  Londres ,  était  sur  le  pointd'accorder 
sa  main  et  vingt  mille  livres  "a  un  courtier-marron  d'un  âge  nmr,  extraordinaire- 
ment  habile,  habitant  de  la  cité. 

Miss  Arabella  Snaketon  avait  commandé  sa  robe  de  noce  :  qui  pourrait  dire  ce 
qu'en  coijta  la  dentelle  de  contiebande  —  au  magasin  où  Fanny  Wliite  étudiait 
les  mystères  de  la  modo  ?  La  robe  finie,  Fanny,  suivie  d'un  domestique,  fut  dépêchée 
h  la  vierge  impatiente,  "a  la  fiancée  partagée  entre  la  crainte  et  l'attente. 

(  \ous  ne  racontons  pas  ce  qui  suit  djns  la  vaine  espérance  do  toucher  les  co'urs  de 
la  grande  famille  des  Snaketon  :  des  gens  qui  ont  gagné  de  l'argent  par  des  moyens 
aussi  retors  que  ceux  qu'elle  a  employés  portent  une  impénétrable  armure  de  guinées 
sur  leur  poitrine;  vrai,  ils  sont  plus  invulnérables  que  des  crocodiles!  mais  con- 
tinuons notre  récit.) 

Fanny,  en  arrivant  à  la  maison  ,  fut  conduite  en  hâte  dans  la  chambre  où ,  fières 
et  silencieuses ,  étaient  assises  mistriss  Snaketon  et  sa  lille  Arabella.  La  mère  entendit 
le  frùlement  de  la  robe  de  noce ,  mais  elle  ne  fit  pas  plus  attention  a  la  belle  et 
jolie  petite  modiste  que  si  elle  eût  été  faite  de  la  même  n^alière  que  son  carton.  La 
robe  fut  déployée,  et  mistriss  Snakelon,  toujours  assise,  dans  une  dignité  muette, 
regarda  sa  fille  l'essayer  ;  on  avait  a  peine  adressé  la  parole  a  la  modiste. 

Latètede  miss  Snaketon  surgissait  d'un  océan  de  salin;  et,  avec  l'aide  de  l'atten- 
tive Fanny,  elle  avait  presque  endossé  la  robe,  mais  l'épaulette  tumbait  sur  le 
corset,  et  Fanny  s'efforça  de  la  maintenir.  Dans  cette  louable  tentative  toutefois,  la 
main  de  Fanny  effleura  l'épaule  nue  de  miss  Snaketon.  Mistriss  Snaketon  bondit  dans 
un  accès  d'indignation  ! 

«  Quiii!  vous, —  vous  —  vous,  impudente  drôlesse  !  »  cria-t-elle  îi  Fanny  stupé- 
faite, «  vous  osez,  —  1)  la  cnlèro  l'ompôchnit  presque  de  parler  « — vous  osez — lui  tou- 
<her  la  peau  !  n 
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r;mny  Wliite  n'otit  pas  lo  uinir  ili'  rqiondre;  mais  après  s'Olrc  un  nioiucul  coii- 
Irainto.  elle  se  caelia  la  ligure  dans  les  luains  ,  cl  pleura  anièienienl. 

O  vous,  nobles  et  grands  !  —car  la  rate  des  Snakelon  est  incorrigible,  —daigne/, 
témoigner  un  peu  de  sympalliie  aux  pauvreset  aux  petits  ! 

0  vous!  porcelaine  peinte  (rarcile  liuniaine,  ne  regarde/,  pas  les  Fanny  Wliile 
comme  de  giossiers  vases  de  terre. 

llEMiï   IÎRO\Vi>UIGC  ,    Esq. 


LF,   LICM    LITTERAIHK 


LE  LION    LITTÉUAIKE'. 


,N  Italien  subtil,  qui  n'est  ni  plus  ni  moins  que  le  comte  Pec- 
cLio^,  a  appelé  Londres  le  tombeau  des  grandes  réputations. 
,En  termes  simples .  prosaïques,  notre  glorieuse  métropole 
est  pour  les  lions  uu  vaste  cimetière!  Chaque  saison  en  voit 
naître;  et,  frêles  et  passagers  comme  des  boutons  d"or, 
chaque  saison  en  voit  mourir;  ce  n'est  pas  h  dire  qu'ils  meu- 
rent en  chair  et  en  os,  mais  une  maladie  cutanée  et  dépilatoire, 
une  cause  de  destruction  qui  pénètre  la  peau,  et  plus  avant 
que  la  peau;  une  affection  qui  les  dépouille  de  leur  robe ,  de 
leur  crinière,  vient  à  s'emparer  d'eux,  et,  soumis  a  cette  fâcheuse  influence,  ces  lions 
qui  peu  de  jours  auparavant  ébranlaient  toutes  les  coteries  du  tonnerre  de  leur 
voix ,  n'ont  plus  que  des  rugissements  doux  comme  les  roucoulements  des  tourte- 
relles. La  farouche  dignité  du  lion  en  bel  état,  la  sévérité  de  son  sourire ,  les  grands 
et  terribles  attributs  de  la  nature  léonine  ,  disparaissent  avec  la  saison.  Ce  n'est  plus 
un  objet  d'admiration ,  une  créature  merveilleusement  douée,  devant  laquelle 


Les  plus  liardis  parfois  retenaient  leur  haleine  ; 

mais  un  simple  bipède,  tout  bonnement  un  animal  humain,  un  homme,  et  rien  de 
plus!  Il  marche  et  parle  au  milieu  d'un  cercle  sans  qn'on  prenne  garde  à  lui.  Les  de- 


*  On  sait  qu'on  appplle  lion  en  AnalPterre  mit*  côlêhrUi*  à  ta  nioilp.  I.e  (errue  e>(  en]{tlo\é  roriinie  c«*hi 
d'aigle  dans  ce  vers  : 


L'aigle  «riine  niaisuii  f-Jt  un  ^ol  dans  une  nutre. 


A.  dit  T.-) 


'  Alltenrit:ili<:n. 
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uioisclles  a  iiuiiicr,  qui,  l'année  précéilcnlc,  anraionl  a  \miw  lépiinio  nn  cri  lapiilc 
et  perçant î»  sou  approche,  le  laissent  passer  ,  et  d'un  air  d'aisance  Ini  adressent  un 
siïne  de  tête  familier,  ]ieut-ctre  même  protecteur.  Ou,  s'il  arrive  (lu'elles  se  rap- 
pe'ltenl  ses  mérites  de  la  saison  dernière,  elles  mettent  a  en  parler  autant  de  san;;- 
froid  pliilosopliiiiue  ([u'a  loucher  les  oreilles  d'un  êpagncul  eniiiaillé. 

C'est  une  triste  diose  h  nn  lion  «jue  de  survivre  a  sa  majesté ,  "a  ses  plus  nobles  attri- 
buts, perdus  pour  lui  peut-être  dans  la  primeur  de  la  vie,  le  laissant  dépouillé  de 
tontes  les  grâces  de  re\istence.  Que  d'individus ,  jadis  lions  à  crinière  flottante,  ont 
presque  survécu  même- au  souvenir  de  leur  grandeur  léonine,  et,  se  conibrmani  à 
la  douceur  et  à  l'humeur  paeirique  du  commun  des  mortels,  peuvent  passer  pour 
des  êtres  complètement  nuls  ! 

Jaloux  de  donner  au  lecteur  les  détails  les  plus  précis  et  les  plus  complets  sur  la 
naissance  et  la  grandeur  d'un  lion  ;  voulant  le  faire  passer  par  la  gloire  et  les  émo- 
tions de  son  trop  court  triomphe  ,  depuis  le  premier  duvet  de  sa  crinière,  depuis  le 
premier  son  précurseur  du  tonnerre  de  sa  voix,  jusqu'au  temps  où  elle  se  casse, 
où  tons  les  poils  tombent  de  son  cou  nerveux  ;  ayant ,  disons-nous,  le  plus  vif  désir 
de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  tableau  vraiment  philosophique  des  sensations 
du  lion  ,  qui  vai  ient  avec  son  élévation  et  sa  chute  ,  nous  avons  écrit  une  lettre ,  en 
lui  expliquant  notre  but ,  a  un  gentleman  maintenant  ecclésiastique,  autrefois  lion, 
possédant  toutes  les  qualités  requises  pour  instruire  et  charmer  les  lecteurs  en  déve- 
loppant cet  important  sujet.  Nous  demandons  permission,  en  notre  nom  et  au  nom  de 
nos  souscripteurs ,  de  rendre  justice  a  la  courtoisie  et  a  la  promptitude  qu'il  a  mani- 
festéesdans  la  communication  ci-jointe,  regardée  par  nous  comme  le  vrai  modèle  d'une 
cpître  ,  quoique  l'éditeur  ait  une  opinion  a  lui  sur  le  style  de  la  conclusion. 


A  i;i:i)rn:uu  dks  anglais  itunis  par  I'UX-mémes. 

S;ilniiNli('lil,  'i  uommhImv  IH.'ïS. 

Monsieur  l'éditeur, 

lui  réponse  ii  votre  communication  llattcusc  ,  je  viens  vous  prouver  mon  empres- 
sement a  vous  servir,  et  a  instruire  vos  très-nombreux  lecteurs,  aux  conditions  ci- 
dessous.  Je  considéreiai  donc  l'inserlioii  de  celte  lettre  dans  votre  inestimable  publi- 
cation—  (je  n'en  ai  pas  encore  vu  les  premiers  numéros,  qui  sont  mallieureusement 
lombes  entre  les  mains  de  Peaudagneau,  très-respectable  avoué  de  cette  ville,  lequel, 
dans  un  excès  d'indignation,  les  a  condamnés  au  feu  pour  le  libelle  injuste,  sans  prin- 
cipes et  atroce,  contenu  dans  le  C.krc  d'iwoui: ,  sur  une  profession  rpii  touche  aux  plus 
vivants  intérêts  de  l'espèce  humaine ,  une  profession  qui,  etc.,  etc.,  etc.)  :  je  considé- 
rerai ,  dis-je  ,  l'insertion  de  cette  lettre  comme  un  acquiescement  a  ce  qui  me  semble 
une  bien  légère  lécoiiipense  de  mes  peines,  et,  devant  consacrer  le  produit  de  cet 
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uilidea  des  ituvies  de  cliarilé,  j"ai  lieu  d'es[iérer  que  vuU5  me  l'eiiNt-riez  sans  une 
luiiuUe  de  délai. 

Couiuioiiçons  ir.oii  liisloiie. 

J  ai  élc  lion  ;  j  ai  élé  filé  par  les  dames  ,  j'ai  grossi  ma  voi\  .  jai  vu  ma  ciiiiière 
frisée,  ma  peau  lustrée,  mes  deuts  limées,  mes  ongles  rognés;  je  me  suis  tenu  au 
iiiiliou  d'un  tcnle  comme  le  portrait  dont  vous  avez  eu  la  bouté  de  donner  une 
épreuve  en  tête  de  mes  Confessions. 

Je  n'oublieraijamais  les  sensatiousquej'éprouvai  en  étant  graduellement  transformé 
de  rien  en  quelque  chose,  de  l'obscur  John  Xokes  en  Nokes,  auteur  de ! 

Quelle  fut  ma  joie  de  peidre  le  M'.  !  J'étais  NoKcs,  dans  un  isolement  sublime  et 
expressif,  Nokes!  Je  ne  devais  plus  rien  aux  usages  du  monde,  "a  la  politesse  ba- 
nale; j'avais  secoué  le  titre  accordé  au  coinn.un  des  hommes ,  grands  et  petits;  j'étais 
purement  et  grandement  Nokes. 

Shakspere,  Dryden,  Pope  .  Nokes  ! 

Je  fus  abasourdi  des  découvertes  de  mes  admirateurs.  Je  trouvai  dans  toutes  les 
Revues,  que  j'avais  la  grâce,  la  vigueur  de*'*,  sans  avoir  la  grossièreté  de*'*:  l'imagi- 
nation de***,  mais  sansia  couleur  profane  de***;  que,  quoique***  eut  réussi  'a  dépein- 
dre certaines  émotions.  lui-même,  pas  même***,  avec  tout  son  génie  ,  n'avait  pris 
son  essor  aussi  haut  que  l'inimitable  Nokes. 

Quand  les  critiques  entrent  dans  une  conspiration  d'éloges,  ils  fout,  on  doit  l'a- 
vouer, leur  besogne  "a  merveille;  et  dans  le  court  espace  de  six  mois,  je  fus  lion  de 
la  tête  aux  pieds.  Je  vis  dans  non  moins  de  dix  Revues  ces  mots  enchanteurs  ,  sus- 
pendus comme  une  frange  dorée  "a  l'extrémité  d'une  aune  de  feuilleton  soyeux: 
(1  Sans  lui .  aucune  bibliothèque  ne  peut  être  considérée  comme  complète  ;  »  lli  ,  le 
livre ,  5io.\  livre  ,  le  livre  de  Nokes  ! 

Quelle  pensée  sublime  !  quel  dommage  qu'on  en  fasse  si  bon  marché  !  Heureuse- 
ment pour  mes  jouissances ,  j'en  ignorais  alors  la  fréquente  application  ,  et  c'est  pour- 
quoi je  me  sentais  enthousiasmé  de  l'emphase  du  compliment  qui  me  rendait .  moi 
.Nokes,  esseutiei  à  la  civilisation  des  générations  présentes  et  a  venir. 

<i  Sans  lui,  aucune  bibliothèque  ne  peut  être  considérée  comme  complète  !  » 

La  liiiiliothèque  Bodiéenne',  sans  moi .  ne  serait  guère  qu'un  amas  de  vieilleries  ; 
celle  du  Musée  Britannique,  une  masse  indigeste  de  papier  imprimé;  en  un  mot, 
toutes  les  bililiothèques  de  la  surface  de  la  terre  des  rayons  desquelles  Nokes  était 
absent,  cessaient  d'être  ce  que  Cicérou  a  appelé  l'âme  d'une  maison,  et  devaient 
en  conséquence  être  considérées  comme  un  chaos  de  mots  et  de  phrases. 

Il  y  eut ,  je  le  répète ,  une  consp'u-ation  parmi  les  critiques ,  dans  le  but  de  m'éle- 
ver  bien  haut,  uniquement  pour  rendre  ma  chute  plus  terrible.  Par  un  raffinement  de 
cruauté,  ils  s'engagèrent  évidemment  l'unTauire  a  persuader  au  moude qu'avant  que 
Nokes  se  levât ,  le  monde  était  comparativement  dans  les  ténèbres  ;  mais  que ,  depuis 
son  apparition ,  il  faisait  véi  itablement  jour.  Du  moment  que  mes  rugissements  se 
firent  entendre,  tous  les  hommes  se  rapetissèrent  .  se  raccourcirent  ;  leur  cerveau 

'  Hil)liotliè<|iir  iroxfoni ,  ainsi  uoiiiniiV  iiaixc  iinVlIe  a  été  fonJce  |iar  M.  Potili-y.    (Y.  du  T. 
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perdit  SOU  activité  ;  leurs  livres  remplis  île  phrases  dorées,  briliauts  de  la  peinture 
animée  delà  vie  ,  défendus  de  la  dent  du  temps  par  lu  sagesse  la  plus  noble  et  la 
véiité  la  ()lus  profonde  —  car  on  a  dit  et  iiiiprinié  toutes  ces  jolies  choses  sur  leur 
compte  —  ;  leurs  livres,  lorsque  je  pris  en  main  ma  plume  d'oie,  furent  annihilés. 
Je  trempai  ma  plumo  dans  Tencre  .  cl.  hélas  !  les  pages  de  tous  les  autres  écrivains 
furent  dès  lors  du  (lapicr  blanc.  Je  taillai  ma  plume,  et  cent  poitrines  littéraires 
furent  mortellement  blessées  ! 

Ce  n'était  pas  suflisant .  ce  n'était  pas  assez  de  me  sacrifier  tous  les  hommes  ,  de 
m'élevcrsur  un  trône  de  cadavres;  mais  les  morts,  les  illustres  morts  ,  comme  je  les 
avais  entendu  appeler ,  furent  arrachés  de  leurs  tombes  et  dépouillés  de  leurs 
linceuls  pour  accroître  l'ampleur  de  ma  robe.  Je  fus  couronné  roi  du  papier  et 
seigneur  de  l'encre. 

Des  années  se  sont  écoulées  depuis  que  j'ai  vu  la  splendeur,  le  délire  de  ma  nais- 
sante renommée.  En  écrivant  ces  ligues ,  je  suis  plus  sage  et  plus  triste  ;  mais  en  nie 
rappelant ,  comme  je  le  fais  ,  la  vogue  incroyable  de  Xokes,  —  j'avais  pUl)lié  un 
pocme  in-quarto  sur...  mais,  qu'importe?  — eu  me  souvenant  de  la  fureur  Aoliésiewie 
qui  s'empara  de  la  confédération  des  critiques  et  afûigea  la  ville,  je  suis  convaincu, —  et 
j'écris  ceci  après  en  avoir  duement  délibéré ,  moH  esprit  s'étant  heureusement  élevé 
au-dessus  d'aussi  vaines  distinctions ,  rempli  maintenant  d'affections  domcsiiques , 
du  soin  d'une  famille  passablement  nombreuse  ,  de  deux  vaches  et  d'un  troupeau 
d'oies, — je  suis  convaincu  que  dans  mes  jours  de  gloire  littéraire,  si  j'avais  eu  la 
bassesse  de  publier  comme  de  moi ,  de  donner  au  monde  comme  l'enfant  radieux  de 
mon  cerveau,  la  vieille  ballade  anglaise  de  Rohin  Ilood  ' ,  si  belle ,  et ,  soit  dit  eu 
passant,  trop  négligée,  je  n'aurais  pas  manqué  de  critiques  bienveillants  qui  se 
seraient  trempés  dans  l'encre  jusqu'au  coude  pourm'attribuer  la  ballade.  On  eût  en 
vain  produit  l'original;  ils  s'en  seraient  moqués  comme  d'une  méprisable  calomnie  , 
d'une  pernicieuse  invention  ,  dont  heureusement  le  meilleur  antidote  était  sa  propre 
malignité.  Cependant ,  par  surcroit,  d'autres  généreux  ciitiqucs  se  seraient  levés  , 
et,  dissertant  sur  l'originalité  graphique  de  ma  ballade  ,  auraient  en  termes  clairs  et 
non  équivoques  aveiti  Sliakspere  et  iMillon  do  prendic  garde  "a  leurs  laurieis  ! 

En  considérant  mùremeutrindulgcucequ'on  me  témoignait,  puis-je  avoir  une  autre 
idée  ?  ne  me  préconisait-on  pas  comme  le  premier  poêle,  qui,  pénétrant  dans  les  j)lus 
l>rofonds  mystères  des  similitudes  ,  avait  comparé  une  vierge  "a  une  fleur  non  flétrie  ? 
\'étais-je  pas  couvert  de  miel  des  pieds  h  la  tète  pour  avoir  dit  que  la  vie  était  un 
fleuve  ?  Y  a-t-il  un  homme,  demamlail-on  duii  air  de  triomphe,  y  a-t-il  un  poète 
qui  ait  exprimé  une  pensée  aussi  louchante,  aussi  originale  ?  «  .\li  !  disait  le  critique, 
c'est  ce  qui  prouve  les  vastes  et  sublimes  ressources  de  la  poésie,  puisque  tant  de 
siècles  ont  passé,  et  qu'une  aussi  magnifique,  et  en  même  temps  aussi  palpable 
émanation  de  la  véritable  poésie  avait  été  réservée  à  notre  époque.  » 

J'avalais  ces  louanges ,  j'en  dévoiais  chaque  mot ,  et  cluuiue  syllabe  me  plongeait , 
"n  ce  que  je  m'imaginais,  dans  un  océan  de  bjen-clre;  je  m'engraissais  d'encens,  je 

•  Vovrz  Ivanliop.  X.fftt  T. 
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lue  iiounissaib  de  pail'uuis.  Les  mauvais  jours  arrivèrent.  Je  uie  trouvai  daus  uu 
cercle  avec  un  autre  poète  qui  sortait  liumide  encore  de  la  presse  .  J'attrapai  un 
rliunie;  je  dépéris  rapidement,  et  jo  fus,  en  six  mois,  mort  typographiquement 
parlant. 

J'avais  vécu  si  longtemps  des  cruels  éloges  d'une  camaraderie,  d'une  bande  jurée 
de  critiques,  que  le  lecteur  doit  juger  avec  charité  le  temps  oîi  je  secouais  ma  cri- 
nière ,  où  je  montrais  mes  dents  dans  les  cent  cercles  dont  j'étais  le  principal  attrait , 
et,  en  termes  plus  familiers,  le  lion!  Quelle  atmosphère  de  joie  je  respirais  I  en 
mouvement,  au  repos,  cent  yeux  aimables  se  fixaient  sur  moi;  de  quelque  côté 
que  je  tournasse  la  tèle.  je  rencontrais  des  sourires,  et  parfois  j'entendais  des  soupirs 
qui...  Mais  non!  je  suis  marié  maintenant. 

Comme  les  femmes  [iiinaudaient ,  souriaient ,  rougissaient  a  mon  approche  ! 
comme  elles  buvaient  mes  paroles,  ainsi  qu'une  rosée  de  miell  comme,  les  yeux 
baissés  et  les  lèvres  balbutiantes,  elles  se  hasardaient  a  louer  mon  divin  [lOëme!  et 
puis ,  avec  quels  serments  solennels  elles  me  faisaient  jurer  d'écrire  quelque  chose , 
sur  leurs  albums ,  ue  fût-ce  qu'une  seule  ligne  ! 

Était-il  possible  à  un  simple  lion  de  résister  h  ces  caresses  sans  changei-  de  tète  et 
de  c<eur?  Était-il  possible  de  m'eutendre  citer,  et  par  de  telles  bouches,  et  de  me 
contenter  de  n'être  que  Notes  ;  de  recevoir  l'assurance  que  mes  lignes  étaient  iu- 
évitablemeut  jusqu'à  la  fin  du  monde  des  objets  de  première  nécessité,  des  créations 
qui  ne  périraient  qu'avec  la  langue;  d'entendre  dire  que  la  poésie  avait  leçu  une 
forme  plus  divine ,  une  plus  haute  importance  ;  qu'elle  était  destiuée  'a  opérer  dans 
les  habitudes  morales  d'un  peuple  des  modifications  plus  puissantes  que  celles  qu'on 
eût  pu  prévoir,  et  tout  cela  depuis  l'apparition  de  Nokes"?  Tels  étaient  les  termes 
qu'on  employait,  car  ils  se  gravèrent  dans  mon  cœur  en  caractères  indélébiles  quand 
ils  me  furent  répétés  dans  un  cercle  par  un  grand  gentleman  en  gilet  de  satin  cra- 
moisi orné  de  chenilles  d'or,  qui ,  m'ayant  attiré  dans  uu  coin ,  et  m' ayant  fait  part 
de  l'opinion  ci-dessus,  me  mit  immédiatement  une  adresse  dans  la  main  ,  et  essaya 
d'exprimer,  sans  pouvoir  y  parvenir,  l'excès  d  honneur  qu'il  recevrait  si  je  consen- 
tais a  ce  qu'il  fît  mon  portrait  pour  l'exposition  1  Or,  le  peintre  aux  chenilles  d'or  était 
le* dixième  artiste  qui ,  dans  la  soirée  en  question,  m'avait  adressé  une  requête  aussi 
tlatteuse.  J'avais  déjà  promis  a.  huit ,  et. . . 

Ici  j'ai  besoin  d'exprimer  ma  reconnaissance  envers  Mildpen.  Je  dirai  en  passant 
que  ce  n'a  jamais  été  un  lion,  quoiqu'il  y  aspirât;  mais  il  avait  beau  chercher  à 
rugir,  il  ne  pouvait  arriver  qu'à  siffler  ;  et  quant  'a  la  crinière ,  elle  ne  lui  venait  pas, 
en  dépit  de  ses  efforts. 

Je  sens  donc  que  je  dois  "a  Mildpen  de  déclarer  que  ce  fut  lui  (pii  me  sauva  de  la 
neuvième  promesse,  car  je  remarquai  son  œil  plein  de  bienveillance;  je  vis  l'expres- 
sion de  sa  bouche,  et  je  refusai  poliment.  Mildpen  me  félicita  de  m'en  être  si  bien 
tiré  ,  m'assurant  que  cet  homme  était  un  grossier  personnage,  un  artiste  de  taverne, 
un  individu  qui  ne  connaissait  pas  les  belles  manières,  qui  se  piquait  d'une  ressem- 
blance rigoureusement  exacte,  et  ne  mettait  jamais  une  seule  cuillerée  de  mid  dans 
ses  couleurs .  mais  peignait  les  auteurs  prérjsément  lels  qu'ils  élaient 
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(1  Mais  dans  les  luaius  de  lloiieybrusli',  l'ailiste  aux  tlicnillt^  doi .  \oiis  èles  en 
sùieté;  il  vous  Irailera ,  coiuplez-y  bien ,  en  ficitllounn.  » 

Sur  cette  assurance,  je  [losai  devant  lloneylnusli ,  el  je  suis  obligé  de  convenir 
Hu'il  vint  a  bout  de  mon  inia;;e  d'une  manière  tout  h  l'ail  satisfaisante.  Il  nie  peignit 
avec  un  manteau  mililaiie  jeté  sur  les  épaules.  I,a  plupart  des  lions  littéraires  étaient 
alors  ie|irésentés  en  manteau  mililaire,  connue  si  dans  leurs  moments  de  loisir  ils 
étaient  majors  de  cavalerie.  Ma  main  ,  ornéi' de  dix  baf;ues,  soutenait  ma  tète,  mon 
front  larjîe,  énorme  masse  de  couleur  blancliâtre;  et  mes  yeux  se  lixaienl  sur  une 
étoile  poéti(iuement  placée  dans  le  coin  du  tableau  ,  'a  un  pouce  du  cadre.  J'étais  assis 
sur  un  roc,  ayant  près  de  moi  un  très-bel  encrier,  et  ma  main  dioile  eiiipoii^nait , 
connue  dans  un  spasme  d'inspiration  ,  une  pkime  d'aigle  I  Sonnne  loule  ,  j'étais  foil 
bien,  quoiqu'un  méprisable  critique,  après  ma  mort  de  lion  ,  ait  déclaré  que  cet 
ingénieux  portiait  tenait  "a  la  fois  du  sérapbin  et  i\u  niaicliand  de  nouveanlés. 

Probablement,  monsieur  l'éditeur,  je  déjjasscrais  les  limites  qm-  vous  m'avez  im- 
posées si  je  m'étendais  sur  tous  les  portraits  qu'on  lit  de  moi  ;i  l'état  d'animal 
rugissant.  Il  me  suffira  de  remarquer  que  les  artistes  m'altrapèreiit  dans  toutes  les 
variétés  possibles  d'attitude  et  d'exjiression  :  les  Jambes  croisées,  appuyé,  étendude 
mon  long,  les  bras  croisés,  les  bras  derrière  le  dos,  méditant,  souriant,  l'air  rail- 
leur, et,  pour  les  admirateurs  du  noble  el  du  sid)limc  ,  conformément  aux  vers 
de  Drulen  : 

Avec  l'air  d'un  lion ,  :i  l;i  tij^uir  allii'rc, 

Kt  W  front  unilji'anc  d'une  épaisse  crinière. 

Ce  dernier  portrait,  je  m'estime  beurcux  de  le  dire,  fut  i>lac(''  si  liant  et  dans  un 
coin  si  obscur,  que  peu  de  dames  en  ont  connu  l'existence  *. 

Cependant,  quittons  ce  sujet  pitlorescpie  ,  après  avoir  a<lressé  de  nouveaux  remer- 
cîmenls  "a  Mildpen  ,  homme  véritablement  estimal)le,  qui  édite  en  ce  moment,  m'a- 
l-on  dit,  la  Foudre  Heùdoiiiadairc  dans  Penzance'.  C'était  un  excellent  garçon, 
car  ce  fut  lui  qui .  h  notre  retour  d'une  soirée  passée  ;i  Fitzroy-Square  ,  dans  un  état 
de  vive  exaltation  ,  me  montra  la  boutique,  I  unique  bouti(iue  «le  Londres,  où  l'on 
nettoyait  les  gants  blancs  de  chevreau  au  prix  de  trois  pence  la  paire.  Les  ganls  blanc* 
étaient,  de  mon  temps,  d'un  usage  moins  général  qu'à  présent.  C'était  aussi  un  objet 
de  toilette  fort  coûteux  ,  car  je  n'ai  jamais  ôté  les  miens  dans  une  société  sans  eu 
perdre  au  moins  un  ''. 

■  .Nom  composé,  litléialement,  brosse  de  miel.    {N.  du  T.) 

'  .Si  mistress  Kokcs désire  posséder  cette  peinture,  nous  tivons  le  plaisir  di'  lui  iipprcmlre  i|u'cllccsl 
iiiainicnant  à  vendre  au  grand  rabais ,  chez  un  marchand  de  bric-à-hrac  de  ll.innM'i-slrccl. 

(  A'"/i'  de  I  édili'ur  niiijlais.  j 

'  village  d'Angleterre  le  plus  éloigné  de  la  capitale.      (  iV.  du  T.) 

'  .M.  ^o^ies  apprendra  avec  douleur  que  l'honorable  individu  (|ui  tenait  cet  niite  élalilissenient  a  dipnis 
f.iil  banqueroute.  M.  ^oke5  fait  allusion  à  la  perle  de  ses  ganls  peiidaiil  ipiil  (Mail  lion.  Dans  la  simplicité 
et  la  candeur  di'  son  naturel ,  il  ignore  apiiarennnent  un  fait  élonnanl ,  mais  hicii  llaltinr,  l.a  vériléesl 
que,  si  un  lion  se  di'gante,  les  dames ,  nous  l'avons  vn  faire,  lui  volent  ses  gants.  Les  ji>lies  enthousiastes 
veulent  avoir  une  relii|ne  de  l'c-lonnaiite  créature ,  et  elles  connuellcnl  ainsi  un  lariin  dont  la  victime, 
connue  nous  l'avons  fait  observé,  doit  élre  excessivement  llall(-e.  Oiic  les  feiiiuii-.  ont  île  eourage.  quand 
iltes  admiieol  réellrmiiil  !       'Kole  de  l'i'iHleiiraiirjlait.  , 
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.If  me  suis  effort'»'  dVcrire  mes  sensations,  en  qnalilé  de  lion.  J';ii  ,  iiiiiitile 
nanl ,  — el  je  serai  aussi  bref  (](ie  possitile  sur  ec  sujet  fàrlienx  .  —  ;i  parler  des  émo- 
tions qui   nrassaillirent   lorsque  je  uie  sentis   ictoniber  dans  riinrnlile  eondilion 
humaine.  Mon  sort ,  toutefois,  est  celui  de  tous  les  lions. 

J'étais  dans  la  force  de  ma  réputation,  lorsque  pniiil  lîuuuiiis.  U-  urand  poète  el 
romancier. 

Notre  rencontre  eut  lieu  ;  c  était  dans  une  foule. 

Mais  je  vis  les  femmes  se  grouper  autour  de  lui  ;  —  tous  les  dix  artistes ,  dont  neul 
m'avaient  reproduit .  cherchera  l'aroir  pour  l'exposition;  un  éditeur  fashionahle  me 
tourner  le  dos  .  tenir  les  yeux  lixés  sur  Buguins ,  comme  s'il  eût  voulu  fouiller 
jusqu'au  fond  de  ses  entrailles  [lour  en  tirer  de  la  copie;  enfin  deux  éditeurs  de  maga- 
sins rivaux,  toujours  le  dos  tourné  'a  votre  serviteur,  sourire  gracieusement  h  celui 
que  Je  sentais  être  le  lion  de  la  soirée. 

Je  me  retirai  promptement  de  la  scène;  et  jamais,  —  non,  jamais  je  Ti'ouldierai 
la  froide  insolence  avec  laquelle  une  de  mes  premières  adoratrices .  une  charmante 
jeune  tille,  qui  avait  déjà  paru  dans  l'un  des  plus  beaux  kecpsakts,  me  rencontra 
sur  le  chemin  de  la  porte ,  et ,  les  yeux  fixés  sur  Buggins ,  et  se  retournant  à  demi  vers 
moi,  me  cria  :  «  Quoi!  vous  partez?  Adieu.  « 

Je  m'en  allai  chez  moi,  soupçonnant,  faisant  même  plus  que  soupçonner  ma  chute. 
Il  n'y  eut  plus  "a  en  douter  quand  ,  dans  le  numéro  suivant  de  VAmiihitateur,  je  lus 
ce  passage,  noyé  dans  un  torrent  de  louanges.  Le  voici  : 

(I  Dire  que  BuL'gins  s'est  élevé  au-dessus  de  tous  les  anciens  poètes  dans  la  peinture 
des  hommes  et  des  choses,  c'est  ne  rien  dire.  Comme  il  a  surpassé  tous  les  auteurs  . 
aucun  auteur  ne  le  surpassera.  Eu  un  mot,  il  a  toute  la  grandeur  de  Nokes  ;  il 
en  a  même  dix  fois  plus ,  sans  la  moindre  parcelle  de  la  faiblesse  de  ce  dernier 
écrivain.  " 

Ce  sans  fut  mon  arrêt.  Dès  cet  instant,  ma  crinière  s'en  alla  par  poignées. 

La  faiblesse  de  Notes!...  moi  qu'on  avait  cité,  dont  on  avait  vanté  l'énergie, 
la  puissance  surhumaine!...  Mais  n'y  songeons  plus.  Si  j'avais  été  méchant,  mes 
mauvaises  passions  eussent  été  plus  que  satisfaites ,  car  un  ou  deux  ans  après,  je 
vis  dans  V  Annihilatetir  la  réjouissante  nouvelle  qui  suit  : 

I  Quant  "a  Slopskin  ,  le  nouvel  artiste  qui  s'est  levé  au  firmament  de  la  littérature  , 
on  peut  véritablement  dire  de  lui  qu'il  a  plus  de  vigueur  que  Buggins  .  sans  en 
avoir  la  pauvreté  d'expression.  » 

Et  qu'est-ce  que  Slopskin  aujourd'hui?  Ce  n'est  plus  un  lion,  mais  un  simple  par- 
ticulier. Un  autre  lion  est  venu  sans  un  défaut  quelconque  de  Slopskin  ,  et .  hélas! 
Slopskin  n'est  plus  qu'un  mortel. 

Plein  de  dégoût ,  je  quittai  Londres  ,  ayant  eu  .  toutefois  .  la  satisfaction  de  me 
voir  relié  en  parchemin  pour  l'usage  des  écoles.  J'entrai  dans  les  ordres,  et  me  voici 
dans  la  paroisse  de  Satansfleld .  jouissant  d'un  médiocre  revenu  de  deux  cents  livres 
par  an,  y  compris  le  loyer,  le  chauffage  et  l'éclairage;  non  plus  lion,  mais  colonne 
inébranlable  de  l'église  protestante. 
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Ayez  la  l)on(é(lc  vous  «dresser  ;i  M.  Tyas  pour  me  faire  (tarveiiir  immédiatenuMit 
les  trente  livres  qui  tue  sont  dues  pour  cet  article,  et  croyez-moi 

Votre  tout  dévoué. 

.lOIIN   NOKES. 

Nous  n'ajouterons  rien  aux  confessions  deTex-lion;  elles  doivent  rester  pures  de 
tout  alliage. 

Henri  Rrownrigg,  Ksquire. 
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iB  Courliiry  Palnioile  ,  dans  sa  rinquante-septicrae  année, 
avait  atleinl  l'apogée  de  la  vogue  médicale  ;  nulle  personne  du 
liniii  loii  ne  pouvait  être  malade  sans  le  consulter:  aucun  pa- 
tient de  distinction  ne  pouvait  mourir  heureux  sans  son  aide: 
'  cnfln ,  il  n'y  avait  pas  de  bornes  à  la  satisfaction  mentale  cl  au 
isoulasement  réel  que  retiraient  raristocralie  et  les  riches, 
des  visites  grassement  rétribuées  de  sir  Couriney  Palmoile,  le  nK'decin  le  pins  h  la 
mode  de  son  temps. 

Nous  avons  un  mot  à  dire  à  propos  du  costume  de  la  classe  qui  fait  le  sujet  de  notre 
article.  Nos  lecteurs  voudront  bien  se  rappeler  que  Vnncien  rég'wie  de  l'invariable 
habillement  du  médecin,  ses  culottes  de  salin  noir,  ses  genouillères,  ses  bondes  de 
souliers  ,  sa  poudre,  sa  queue,  ses  lunetles  et  son  épingle,  ses  manchettes  de  den- 
telle et  son  imposante  canne  h  pomme  d'or  ,  tout  cela  s'est  évanoui  pour  toujours. 
Le  caractère  du  médecin  comme  il  faut,  reste  "a  peu  près  le  même;  mais  son  costume 
est  complètement  changé;  les  mouvements  et  les  manières  sont  également  différents: 
il  a  perdu  son  prestige  et  son  attitude  cérémonieuse,  quoiqu'il  ait  conservé  sa  dé- 
marche réi;ulière,  douce,  silencieuse,  veloutée  con;me  celle  d'un  chat,  si  l)ien  que 
l'oreille  du  noble  malade  n'est  avertie  ni  de  son  approche  ni  de  sa  retraite.  Palnioile 
est  un  modèle  de  l'art  d'entrer  et  de  sortir. 

Il  V  a  néanmoins  un  certain  je  ne  sais  quoi  dans  .ses  mains  ei  dans  les  mouve- 
ments de  sou  avant-bras  (lui  n'a  jamais  changé.  Il  a  conservé  un  geste  dont  il  fait  un 
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usage  cdiiiiniu'l  [lotii  ;ipais(>r,  câliner,  conjuicr,  réconcilier,  adoucir,  frapper; 
geste  CNailoiuent  i'(>])ii''  sur  celui  <lu  coiniiiissaire,  dansla  farce  de  rolicliinelle.  An 
lieu  de  niauclieltes ,  liuilel'ois,  il  (xntc  uiaiiilenant ,  avec  osteiilalion  ,  une  hague  . 
présenl  d'un  patient  chéri  qui  mourut  entre  ses  mains,  et  quel»iuefois  des  boutons 
en  perles  attachés  a  des  poignets  de  linon  très-larges  et  élégamment  relevés.  Il  n 
toujours  de  la  llanelle  jus(]u'aux  poings  ,  où  vous  en  voyez  passer  un  bout.  Il  est  tou- 
jours vêtu  d'une  redingote  dedrapsu|ieilin,  'a  longs  pans,  dans  les  |>oclies  de  laiiuelle 
il  porte  un  stéthoscope  :  c'est  un  instrument  de  nouvelle  invention  pour  ausculter  le 
|>ounion  ;  dans  sa  forme  naturelle,  il  ressemble  h  un  épais  rouleau  de  bois;  mais  celui 
quf  mploie  le  médecin  'a  la  mode,  se  montre  ordinairement  sous  la  forme  d'une  petite 
trompette.  Il  a  un  pantalon  noir  et  des  guêtres  ,  et  ses  souliers  sont  généralement 
trop  grands',  afin  de  livrer  accès 'a  des  chaussons  do  flanelle  surnuméraires  ,  pour  se 
tenir  les  pieds  chauds  dans  une  voiture  durant  l'hiver.  Ses  cheveux  sont  courts  cl 
raides,  mais  très-lisses  ,  de  sorte  (pie  I'omI  peut  suivre  aisément  les  contours  de  son 
crâne  scientilique.  Lors  qu'il  lut  nonnné  eiievalier,  il  releva  ses  cheveux  avec  la 
brosse,  et  se  forma,  en  signe  de  joie  ,  un  toupet  haut  et  bien  fourni.  Toutefois, 
c'est  un  rare  exemple  d'inij)rudenle  manifestation  de  ses  senlinieuts  ,  et  pres(]ne  tou- 
jours sa  tête  présente  une  surface  unie. 

La  voiture  du  médecin  ;i  la  mode  est  de  couleur  de  laudanum  ,  légèrement  teintée 
de  cannelle;  ses  harnais  sont  tout  noirs,  semés  eà  et  Ta  de  clous  d'argent  ou  de  bronze , 
et  sa  livrée  est  d'un  brun  sale  ou  d'un  gris  de  fer.  Son  cocher  grêle  et  mince 
tient  avec  la  plus  grande  précision  un  mince  manche  de  fouet  noir  ,  dont  il  ne  se 
sert  que  rarement.  Ses  chevaux  sont  d'un  noir  désagréable  et  légèi'enient  poussifs; 
ils  sont  cependant  au  nombre  des  plus  intelligents  animanv  de  leur  espèce.  Quand  ils 
tournent  le  coin  d'une  rue,  et  s'avancent  dans  une  autre  rue  longue  et  belle  ,  vous 
voyez  leurs  oreilles  manœuvrer  en  divers  sens,  avec  une  anxiété  évidente,  du  plus  loin 
qu'ils  apen.'oivent  des  maisons  dont  les  volets  sont  hermélicpiemenl  fermés.  Lu 
arrivant  en  lace  d'une  maison  donl  les  volets  sont  dos  du  haut  en  bas,  ils  baissent 
l'oreille  avec  une  certaine  cxpiossiiin  de  remords,  et  ils  hâtent  le  pas;  mais  l'a  où 
les  volets  d'un  étage  seulement  sont  a  demi  fermés,  leurs  oreilles  se  redressent  et  se 
dirigent  vers  la  maison,  et  ils  ralentissent  leur  trot,  prévoyant  que  le  cocher  va 
leur  crier  d'arrêter. 

Le  laquais  de  cet  équipage  est  aussi  remar(|uablement  grêle.  Il  parle  ]\  demi-voix  , 
et  en  répondant  "a  une  (piesiion,  il  a  la  même  expression  que  le  commis  ou  le  reprc'- 
sentant  d'un  entrepreneur  de  funérailles,  qui  traite  avec  un  client. 

Un  médecin  "a  la  mode  se  fait  peindre  en  jùed,  tous  les  trois  ans  ,  par  les  peintres 
lu  plus  en  vogue  de  l'ocadémic  royale.  Il  est  représenté  assis  devant  une  table  ma- 
gnilique,  couverte  des  o'iivres  deCalicn  et  d'Ilippocrate  ,  au-<lessus  (les(pielles  sont 
empilés  plusieurs  volumes  portant  le  nom  du  docteur  même,  en  grandes  lettres  d'or-: 
irrr  birste  d'Ksculapc ,  dont  la  figure  exprime  la  plus  profonde  huiirilité  ,  se  tient  pâle 
et  timide  devant  lui.  L'artiste  royal  attrape  rarement  le  coup  d'ieil  raractéiistiqire 
d'un  médecin  'a  la  mode  ,  et  peu  de  pinceaux  parviennent  à  saisir  les  traits  d'iiire  11- 
"uresi  douceincnl  conseillère  ,  si  condcscendairle  dans  ses  canseiies  et  dans  ses  près- 
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i'i'i|iliuiis,  si  j>u'()iTU|ti'i' du  calcul  des  iiuiioraiii'S .  cl  si  iiisimiaiilc  ,  si  saluice  de 
l'altenlive  affabilité  d'un  chasseur  de  legs.  L'arliste  de  notre  recueil  a-l-il  repmduil 
quel(iues-uns  de  ces  liaits  dislinclifs  ?  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  s'en  assurer. 
Nous  nous  hasardons  a  faire  observer,  toutefois,  (jue  nous  n'avons  jamais  vu  de  face 
plus  caraclérisliquenient  fausse.  Pendant  que  le  mouvement  et  l'expression  générale 
<lénotent  la  plus  tendre  sollicitude  pour  la  santé  de  son  patient,  ses  yeux  demi  fermés 
semblent  fouiller  dans  une  poche. 

SirCourtney  Palmoile  ne  fut  pas  toujours  le  «rand  homme  ci-dessus  décrit.  Son 
origine  est  excessivement  obscure.  Ce  n'est  qu'en  tremblant ,  et  avec  l'hésitation  la 
plus  vive,  que  nous  convenons  que  son  véritable  nom  était  Chrysalide.  Nous  pou- 
vons nous  figurer  ce  que  cette  réminiscence  [leut  avoir  de  désagréable  pour  tout  in- 
dividu du  genre  chrysalide,  lorsqu'il  est  transformé  en  papillon  doctoral,  qu'il  se 
chauffe  aux  rayons  d'or  du  soleil  du  midi ,  qu'il  visite  les  fleurs  languissantes  ,  et 
passe  de  l'une  "a  l'autre  sur  des  ailes  légères.  Ci'pendant  il  importe  de  rappeler  le  fait. 

M.  Chrysalide  habitait  originairement  une  petite  ville  de  province  où  il  ne  suivait 
aucune  profession  spéciale  ;  mais,  songeant  avec  raison  que  les  membres  de  certaine 
profession  judiciaire  pourraient  bien  le  suivre  .  s'il  C(mtinuait  à  se  livrer  "a  son  indo- 
lence philosophique,  il  résolut  de  se  faire  chimiste  et  droguiste  .  et  de  pratiquer  en 
même  temps  sa  qualité  d'apothicaire  afin  de  faciliter  la  vente  de  ses  denrées.  Pour 
éviter  une  perte  de  temps  en  apprentissage,  aussi  bien  que  les  lois  qui  règlent  cette 
partie,  il  loua  les  services  d'un  aputliicaire  mouraul  de  faim,  qui  avait  passé  ses 
examens,  et  inscrivit  le  nom  de  cet  homme  'a  la  place  du  sien  sur  la  porte  de  sa 
boutique. 

Il  a  été  reconnu,  par  de  philanthropiques  lég;islateurs  ,  que  le  plus  haut  degré  de 
l'art  de  guérir  devait  être  exclusivement  réservé  "a  ceux  qui  peuvent  payer  le  plus 
cher  l'idée  d'olitenir  du  soulagement.  On  a  donc  établi  une  hiérarchie  de  rangs.  Le 
plus  élevé  dans  la  pratique  médicale  est  celui  de  membre  du  collège  des  médecins. 
Pour  y  être  éligible ,  toutes  les  gradations  ordinaires  de  savoir  et  d'expérience  re- 
quises dans  les  autres  professions  sont  considérées,  non-seulement  comme  inutiles, 
mais  encore  nuisibles  et  damnables.  On  exige  qu'un  homme  n'ait  pas  été  apothicaire, 
sous  peine  d'une  lourde  amende  ;  ni  chirurgien,  sous  peine  d'une  plus  lourde  encore. 
Tout  ce  qu'on  demande,  c'est  que  le  candidat  a  l'aristocratie  médicale  ait  fait  son  édu- 
cation à  Oxford  ou  à  Cambridge.  Or  dans  aucune  de  ces  cités  érudites  il  n'y  a  d'hô- 
pital public,  d'intirmerie,  d'institution  quelconque  de  clinique  qui  puisse  servir  d'é- 
cole de  médecine  ;  mais  on  y  lit  les  axiomes  d'Hippocrate  qui  ont  été  depuis  longtemps 
universellement  rejetés  par  les  praticiens.  Rendus  par  ces  études  équivoques  aptes  à 
prendre  soin  de  la  vie  humaine,  les  candidats  sont  examinés  devant  les  autorités 
constituées ,  probalilement  sans  avoir  jamais  vu  une  seule  dissection  ,  ni  peut-être 
un  seul  cas  de  petite  vérole,  de  rougeole  ou  de  Oèvre.  Les  licenciés  du  collège  des 
médecins  peuvent  avoir  reçu  une  éducation  régulière  et  soignée ,  tant  en  théorie 
qu'en  pratique ,  en  Ecosse ,  à  Dublin  ou  "a  Londres:  mais  il  n'y  a  que  les  gentlemen 
d'Oxford  et  de  Cambridge  qui  puissent  devenir  membies,  prescrire  en  lettres  d'or, 
et  être  regardés  conune  de  puis  médecins. 
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Los  pidgros  tlf  la  lorUino  ilf  sir  l'.onrliicy  ne  fiicenl  pas  rotuitlés  par  do  vils  tra- 
\aiix  iiiilialoiit's,  Il  ou!  soin  de  prondi'o  iiiii"  liollo  lioutique,  salaria  un  individu  qui 
avait  fait  de  honnes  éludes,  acheta  un  chapeau  neuf  à  larges  bords,  et  s'en  alla  don 
lier  des  consultations. 

M.  Chrysalide,  touj'iurs  poli,  souriant,  ol)sé(iuieux ,  devait  naturellement  parve- 
nir. La  fortune  le  favorisait,  et  tous  ses  mouvements,  tons  .ses  projets,  lui  réussis- 
saient. Il  arriva  (jue  la  l'iclie  et  vieille  veuve  d'un  pédicure  méthodiste  lui  légua  une 
sorauie  assez  ronde  en  yage  de  son  estime  éternelle. 

.Mors  le  bonnet  de  nuit  de  M.  William  Chrysalide  se  redressa  dans  les  rêveries 
nocturnes  :  périssent  pour  toujours  les  souvenirs  sombres  des  jeunes  années,  les 
huliddes  herbes,  les  drogues  nauséabondes  !  l'esprit  de  Chrysalide  rompit  son  étroite 
prison  :  il  vendit  son  fonds,  et  alla  "a  0\ford. 

«  La  discipline  dos  universités  anglaises,  u  dit  le  docteur  Maciuichael  ,  »  est  telle, 
([ue,  dans  tous  les  sens,  c'est  une  gaiantie  du  caractère  moral  du  candidat  (1),  en 
ce  qu'elle  lui  donne  des  sentiments  droits  (!),  qu'elle  agrandit  son  esprit;  c'est  la 
meilleure  des  garanties  possibles.  La  circonstance  d'avoir  passé  le  temps  voulu  dans 
les  universités  anglaises,  et  d'avoir  été  soumis  'a  la  discipline  (!)  (ju'on  y  observe, 
comme  le  degré  l'atteste  (  !)  est  le  témoignage  le  plus  élevé  et  le  plus  évident  qu'on 
puisse  désirer  de  la  moralité  et  de  l'éducation  générale;  je  n'en  puis  concevoir  do 
meilleur  !  » 

Excellent  homme!  médecin  des  plus  purs!  M.  Wdliam  Ciirysalide,  après  avoir 
passé  ce  temps  voulu,  qui  est,  dansions  les  sens,  la  meilleure  garantir  du  caractère 
moral  ,  qui  donne  l'assnraneo  de  roeevoii'  le  don  divin  des  sentiments  dioits,  quitta 
le  collège  comme  l'humble  suivant  d'un  jeune  et  éblouissant  pei.sonnage,  noble  et 
riche,  auquel  il  s'élait  rendu  agréable  par  sa  servilité.  Ce  jeune  lioninie,  désirant 
faire  de  légers  chaniiomcnls  dans  ses  arrangements  fort  peu  domesti(|uos,  bientôt 
après  son  arrivée  à  Londres,  apprit  à  son  suivant,  sans  peidre  du  tonq)s  'a  des  pré- 
ambules délicats,  qu'il  avait  l'intention  de  l'envoyer  élire  domicile  ailleurs;  en 
(■onsé(iucnce,  M.  William  Chrysalide  s'installa  dans  une  nouvelle  maison,  et  changea 
son  nom  en  celui  do  Palinoile ,  qu'il  lit  giaver  sur  une  pla(iuo  de  cuivre  au-dessus 
du  marteau  do  la  porte.  Son  généreux  patron  le  présenta  ensuite  "a  une  très-belle 
liarae  ,  vôtue  de  velours  vert ,  avec  un  chapeau  etune  plume ,  qui  voulut  bien  tolérer 
ses  assiduités,  et  l'épousa  bientôt  après.  A  la  lin  de  la  cérémonie,  le  jeune  noble 
frappa  le  fiancé  sur  l'épaule,  en  s'écrianl  :  «  Chrysalide,  mon  garçon,  vous  êtes  vrai- 
ment une  espèce  d'être  très  utile,  rempli  de  talents,  et  je  prendrai  soin  de  vous.  » 

.Sa  seigneurie  tint  sa  parole:  William  Chrysalide,  aliax  Palmoilo,  devint  un  mé- 
decin à  la  modo.  Aide  par  celte  puissante  intlnence  ,  il  fut  bientôt  élu  membre  du 
collège  royal  des  médecins,  cette  route  royale  à  la  possession  de  la  science  de  fonder 
une  voilure  sur  les  pierres  turaulaires,  et  de  remplir  ses  coffres  du  produit  de  la 
riche  mine  des  faiblesses  humaines. 

Le  docteur  l'alnioilc  prit  alois  la  plume  :  il  vit  qu'il  était  bon  d'être  écrivain  ,  et 
se  mit  "a  barbouillei'.  Il  remarqua  que  les  écossais  se  poussaient  toujours  dans  le 
monde  tontes  1rs  fois  qu'ils  en  avaient  l'occasion.    Ke^retlanl  d'être  tout  bonnemeni 
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(lu  Vorksliire,  il  essaya  île  remédier  ;i  eel  iiiconvéïiienl,  en  |iieiiaiil  un  limssais  pour 
iloinesliijue.  Cet  liomuie  avait  de  l'esprit  a  sa  manière,  et  aimait  passionnément  le 
grog.  Le  docteur  Palmoilepril  le  parti  de  le  priser  coinplétenienlde  temps  en  leiu|)s, 
et  en  recueillant  ce  qu'il  disait  dans  son  ivresse,  le  docteur  par\inl  par  ce  moyen 
a  confectionuer  un  article  exactement  dans  le  style  ampoulé  et  volumineuseraent 
verbeux  d'un  professeur  connu  de  pliiloso|>liie  morale.  Ces  productions  véritahle- 
uieut  étonnantes  furent  admises  avec  eniiiressement  dans  les  singulières  pages  de 
certain  magazine  de  Londres,  où  elles  furent  louées  considérablement  par  ses  amis  et 
ses  malades  pour  l'e.vcès  d'imagination  et  l'irréprochable  moralité  qu'on  y  tiouvait. 
Puis  le  docteur  Palraoile  piéseuta  au  public  son  grand  ouvrage  ;  il  contenait  cer- 
tainement d'excellentes  choses.  Il  les  avait  découvertes  dans  l'un  des  manuscrits  de 
la  bibliothèque  du  collège  royal  des  médecins  ,  et  ayant  copié  tout  ce  qu'il  en  vou- 
lait ,  il  épia  une  occasion  favorable  et  brîda  l'original.  Cet  élégant  ouvrage,  en  neuf 
volumes  in-S"  ,  était  intitulé  :  «  Des  miiladics  el  désordres  parliculicrs  à  la  vie  des 
çieiis  du  monde.  »  Il  était  dédié  à  la  plus  haute  société  par  son  très-humble,  1res  af- 
fectionné et  très-obéissant  serviteur,  l'auteur. 

«  Docteur,  mon  brave!  «  dit  son  jeune  patron  ,  »  donnez-moi  le  bras,  venez  avec 
moi  au  salon  de  réception  ,  et  je  prendrai  soin  de  vous  I  » 

Le  docteur  fut  donc  présenté  a  la  cour.  Il  déposa  ses  fastidieux  volumes,  reliés  en 
velours  cramoisi  et  or,  aux  pieds  de  sa  majesté,  et  on  lui  ordonna  de  se  relever  sir  ' 
Courtney  Pahuoile  ! 

Bientôt  après  avoir  reçu  cetordie  militaire,  si  bien  approprié  "a  un  professeur  de 
l'art  de  guérir,  sir  Courtney  ,  en  déjeunant  avec  sa  dame,  reçut  la  triste  nouvelle  que 
leur  ami  et  patron  avait  été  tué  en  duel.  «  Maintenant,  dit  le  chevalier  médecin  , 
en  replaçant  sur  son  assiette  le  nmffin  qu'il  portait  à  sa  bouche ,  il  faut  que  je  m'oc- 
cupe seul  de  mes  affaires.  » 

Le  jeune  noble  avait  vécu  tout  juste  assez  de  temps  pour  faire  son  testament,  par 
lequel  il  laissait  au  docteur  et  à  sa  femme  chacun  un  revenu  annuel  de  cinq  cents  li- 
vres sterling.  Ils  menaient  heureuse  vie;  pendant  que  l'un  faisait  de  l'or  avec  des 
ordonnances ,  l'autre  faisait  du  jour  la  nuit. 

Une  profession  dont  le  but  humain  est  le  soulagement  de  la  souffrance,  l'extir- 
pation de  la  maladie ,  la  prolongation  de  la  vie  humaine  ,  et  qui  par  conséquent 
joue  un  rôle  si  important  pour  la  santé  et  le  bonheur  du  monde  ;  une  profession 
dans  l'exercice  autorisé  de  laquelle  le  praticien  tient  entre  ses  mains  la  vie  de  ses 
semblables ,  devrait  être  interdite  par  tous  les  moyens  imaginables  aux  ignorants  ou 
aux  demi-savants  ,  quels  que  soient  le  rang  et  la  position  dont  ils  se  vantent ,  et  l'é- 
clat dont  les  environnent  la  mode  et  la  célébrité.  Mais  cette  profession  est  loin  d'être 
protégée  contre  eux  ;  au  contraire,  mille  circonstances  facilitent  l'introduction  des 
imposteurs  ,  et  ces  facilités  sont  elles-mêmes  conservées  avec  la  plus  attentive  solli- 
citude. Nous  ne  pouvons  nous  étendre  longuement  sur  certaines  actions  hautement 
protégées,  mais  le  peu  que  nous  en  dirons  ne  sera  pas  entièrement  sans  fruit. 

'  Xir  corresinind  à  raiR-ini  tittv  t]c  chei-aticr  tni  l-ranco. 


46  I.K    MlliH.IN    A    l.A    MODI:. 

[Jn  mcdedn  à  la  luode  a  une  maladie  favoiite,  et  un  remède  favoii:  liiii  il  laulif 
changent  comme  toute  autre  mode.  Tantôt  ce  sont  les  affections  du  foie ,  puis  des 
poumons,  puis  de  la  tôle,  puis  de  l'estomac ,  parfois  même  du  cœur.  L'estomac,, 
toutefois,  revient  plus  souvent  (pie  tous  les  autres  organes.  C'est  un  corps  de  ré- 
serve pour  tous  les  accidents .  et  une  ordonnance  dont  il  est  l'olijct  doit  en  général 
faire  du  bien  ;  parce  que  .  si  les  pauvres  sont  malades  par  abstinence  forcée ,  et  sou- 
vent par  emploi  de  liqueurs  fortes  h  défaut  de  nonrriluie,  la  plupart  du  temps  les 
riches  sont  malades  d'intenijiérance  en  toutes  choses. 

In  médecin  à  la  motle  quitte  toujoui's  la  ville  aussitôt  après  la  saison ,  et  ses  ma- 
lades attendent  son  retour.  Cens  toutefois  qui  ne  restent  pas  "a  Londres  reçoivent  le 
conseil  de  se  transporter  au  lieu  même  où  il  va  se  prélasser;  mais,  parmi  ceux  qui  res- 
tent en  ville,  il  y  a  rarement  cessation  d'honoraires,  parce  qu'un  médecin  de  cette 
classe  emploie  plusieurs  confrères  moins  fortunés  pour  visiter  ses  malades ,  leur  al- 
louant une  certaine  petite  somme  sur  les  honoraires  qu'il  reçoit.  Sous  l'influence  de 
leur  habileté  inférieure,  les  malades  menacent  quelquefois  de  recouvrer  lu  .santé: 
mais  h  cette  crise  dansereuse ,  le  grand  homme  revient  soudain  "a  la  ville  .  et .  chose 
étrange  à  dire,  tous  les  malades  éprouvent  aussitôt  des  rechutes  comme  atteints 
d'une  épidémie. 

Nous  avons  entendu  parler  d'un  médecin  qui  était  dans  une  voie  de  progrès,  et. 
désirant  vivement  acquérir  une  fashionable  clientèle,  se  faisait  toujours  appeler  le 
docteur  G***,  président  perpétuel  et  extraordinaire  de  l'institution  royale  et  natio- 
nale du  Jeud'Hippocrate  :  comme  personne  n'avait  jamais  entendu  parler  de  cette  très- 
excellente  ,  très-éleudue  et  très-majestueuse  institution  du  Jeu  d'Hippocrate.  il  était 
naturel  que  d'un  moment  "a  l'autre  on  fit  'a  ce  sujet  quelques  questions  au  président 
extraordinaire  : 

«  Dites-moi.  je  vous  prie,  docteur,  où  diable  est  cette  étonnante  institution  du  Jeu 
d'Hippocrate.  »  Se  redressant  do  toutesa  hauteur,  il  répliqua  i>  :  JE  suis  l'institution.  » 

Un  médecin  'a  la  mode  perd  rarement  le  sentiment  de  sa  propre  dignité  en  cédant 
par  inadvertance  "a  quelque  mouvement  généreux.  Il  verrait  mourir  sous  ses  yeux 
n'importe  quel  ami  plutôt  que  de  condescendre  'a  le  saigner  de  ses  propres  mains ,  car 
c'est  la  fonction  exclusive  d'un  simple  chirurgien,  et  un  pur  médecin  ne  doit  jamais 
s'occuper  un  seul  instant  de  ces  sortes  de  choses. 

Une  consultation  de  médecins  "a  la  mode  eut  lieu  récemment  sur  l'état  d'une  dame 
de  distinction ,  âgée  et  très-aimable,  qui  touch.iit  indubitablement  'a  sa  dernière 
heure.  Sir  Conrtney  Palmoile  lui  avait  donné  des  soins  des  le  commencement ,  et . 
quand  il  vit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  a  faire,  il  réclama  fort  h  propos  l'assistance  des 
célèbres  docteurs  \ymcn  Toom.  et  de  sir  William  Sganarelle,  descendant  du 
fameux  médecin  français  de  ce  nom  qui  florissait  du  temps  de  l'historien  Molière. 
Ils  furent  introduits  dans  une  grande  chambre  au  bout  d'une  lonsne  cnlilade  de 
pièces:  et,  pendant  qu'ils  les  traversaient,  un  petit  neveu  de  la  mourante  ,  piqué 
d'une  curiosité  soudaine,  et  d<^irant  de  connaître  le  mystère  des  merveilleux  discours 
deccsprofondsmafiiciens.se  clissa  dans  la  chambre  par  une  porto  secrète,  et  se 
cacha  derrière  un  crand  corps  de  bibliothèque  placé  dans  un  coin. 
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Les  trois  élégauls  doileurs  eiilrérenl .  feruièieul  avoc  soin  lu  porlt-,  quidcieiil 
leurs  cliapt-aux  el  leui-s  par-dessus,  el ,  approt-liaiil  du  fi'U  uue  pi-liU-  lahie  sur 
la(iuellc  il  y  avait  du  vin,  des  gâteaux  el  des  raisiusde  serre  chaude,  ils  se  mireul  à 
frotter  et  à  rôtir  leurs  genous,  et  a  prendre  quelque  chose  qui  soutînt  la  nature  el 
leur  donnai  des  forces  pour  la  consultation. 

—  tn  examinant  le  cas  sous  toutes  ses  faces,  dit  sir  William  Sganarelle,  tirant  un 
journal  de  sa  poche;  en  analysant  les  diverses  pensées  el  sentiments  simultanément , 
il  élail  manifeste  dans  cette  circonstance,  el  bien  facile  de  prévoir  que  les  griefs  mutuels 
auxquels  on  fail  allusion  dans  ce  journal  amèneraient  infailliblement  la  séparation  de 
madame  Grisi  el  de  son  mari.    Voilà  d'excellent  plumcake,  n'est-ce  pas  ? 

—  Excellent,  dit  sir  Courlney  Palmoile.  .>[ais  mon  opinion,  sir  William  .  malgré 
toute  la  déférence  que  j'ai  pour  vous .  est  que  cette  séparation  est  purement  factice  el 
politique.  Tous  deux  voient  que  la  réputation  de  l'actrice  court  quelques  risques  ;  el 
elle  n'ose  pas  paraître  sanctionner  la  conduite  de  son  mari.  Que  penser  de  l'imjwrli- 

nence  du  mai  i  d'une  chanteuse  qui  provoque  un  membre  du  collège  royal  de je 

veux  dire  de  l'aristocratie  anglaise,  uniquemenl'a  cause  de  certaines  ouvertures  de 
galanterie  passagère  auxquelles  sa  position  dans  ce  pays  l'a  naturellement  exposée?  Si 
l'on  tolérait  un  seul  instant  d'aussi  audacieux  ressenlimenls ,  que  deviendrait  le  res- 
pect dû  'a  l'hérédité?  C'est  révoltant  ! 

—  J'aurais  voulu,  dit  le  docteur  Aymen  Toom,  d'un  air  profond;  j'aurais  voulu, 
pour  l'exemple  et  la  grande  leçon  morale  qui  en  eût  résulté,  qu'ils  se  fussent  blessés 
l'unel  l'aulre. 

—  El  qu'ils  eussent  été  alités  pendant  une  période  de  cinquante  visites,  avança 
sir  Courlney.  souriant  d'un  rire  diplomatique. 

Là  dessus  les  deux  autres  se  frottèrent  les  genoux,  el  (émoignèrent  par  leurs  gestes 
une  augmentation  de  bien-être  el  de  contentement  d'eux-mêmes. 

Ils  parlèrent  ensuite  de  lord  Durhara  .  blâmèrent  tout  ce  qu'il  avait  projiosé  de 
faire,  loul  ce  qu'il  avait  fail .  toute  sa  vie  politique  passée  et  tout  ce  qu'il  pourrait 
faire  à  l'avenir.  Ils  s'accordèrent  à  dire  que  les  radicaux  étaient  de  drôles  de  corps, 
que  les  whigs  étaient  de  drôles  de  corps,  et  puis  ils  se  moquèrent  des  tories.  Ils 
déduisirent  sérieusement  les  conséquences  des  projets  du  banquier  Bidie  sur  le 
système  des  banques  en  Amérique  ;  ils  parlèrent  des  mérites  d'une  sauce  nouvel- 
lement inventée  par  un  fameiu  cuisinier  français .  de  la  dernière  composition  du 
maître  de  chapelle  de  la  reine;  ils  s'entendirent  tacitement  pour  boire  à  la  santé  du 
président  du  collé;:e  des  médecins:  ils  applaudirent  au  duc  de  Wellington  :  ils  di- 
rent un  mot  du  Quaterli/  Revicif.  ils  ciitiquèrent  la  reine  sur  sa  manie  de  monter  à 
cheval ,  et  se  permirent  d'exquises  plaisanteries  sur  la  duchesse  de  Kent. 

Pendant  qu'ils  se  livraient  à  l'hilarité  prolongée  qu'avait  excitée  une  pointe  émi- 
nemment piquante  de  sir  Courlney .  le  grand  corps  de  bibliothèque  chancela  et  se 
pencha  en  avant  ;  le  moment  d'après,  il  tomba  sur  le  plancher  avec  loul  ce  qu'il  con- 
tenait, et,  au  unlieu  d'im  chaos  de  volumes  dorés  sur  tranche  et  d'un  lourhillon  de 
poussière,  appaïut  la  figure  du  petit  fripon  de  neveu  .  les  ilcii;;is  étendus,  la  bou- 
che béante  et  les  yeus  écanjuillés. 


iS 
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Ils  n'i'taioiil  |)as  eiicoip  remis  de  colle  surprise  ,  el  n'avaient  pas  encore  compris 
les  causes  (le  cette  scène  de  désordre,  ijuand  un  \a!e(  de  pied  entra,  leur  lit  des 
complimenls  de  la  part  de  la  malade  ,  et  leur  apprit  (jue  ,  par  suite  d'une  saignée 
pratiquée  par  un  médecin  oïdiuiiire  ,  frère  du  précepteur  de  son  neveu,  qui  lui 
avait  rendu  visile  par  hasard  ,  elle  éprciuvait  un  i;rand  soulagement,  et  qu'elle  était 
nininlenant  assise  près  du  feu  en  désliabillé,  el  prenait  une  tasse  de  thé.  Klle  avait 
aussi  enjoint  au  domestique  de  din;  ijue,  quoiiiue  ce  docteur  obscur  eût  lout  bonne- 
ment fait  ses  éludes  aux  universités  de  Londres  et  d' lùlimbourg,  il  était  évidenuueni 
un  praticien  très-habile  el  très-honorable,  et  qu'en  conséquence  elle  se  faisait  un 
plaisir  de  le  recommander  a  leur  patronage  el  a  leurs  bontés.  li.  Il    II. 


«*•. 
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•A  scène  esl  dans  le  vestibule  d'un  ampliilhéàlrc  d'anatomic, 
"a  l'hôpital  de  ***.  Entre  brusquement  le  sujet  de  notre  pré- 
sente esquisse.  C'est  un  jeune  gentleman  d'une  taille  d'environ 
cinq  pieds  huit  pouces  anglais,  avec  des  yeux  mornes  et  som- 
bres ,  et  des  sourcils  a  l'avenant,  qui  se  joignent  sur  la  racine 
du  nez.  Ce  dernier  trait  de  sa  ligure  est  large,  long,  charnu, 
p  et  accompagne  'a  merveille  une  paire  de  lèvres  épaisses  et  pro- 
éminentes. Le  teint  du  jeune  homme  a  une  couleur  de  suif 
mêlé  de  fumée  ;  sou  front  est  étroit  et  fuyant  ;  mais  les  contours  du  reste  de  sa  tète 
sont  cachés  par  un  chapeau  relapé , 'a  bord  très-étroit,  légèrement  dentelé  par-devant, 
planté  sur  le  coin  de  l'oreille  ,  conformément  "a  la  mode  que  suivent  les  piliers  de 
billard  et  les  habitués  d'estaminet.  Une  cravate  noire  nouée  à  la  Ben  Brace  -,  un  col 
de  chemise  très-grand  et  assez  malpropre  ;  un  habit  rouge-brun  ,  garni  de  larges 
boutons  d'os  noire;  un  très-long  gilet  à  châle,  un  pantalon  bleu  de  peluche,  crotté 
jusqu'à  mi-jambe ,  complètent  le  costume.  Le  tout  ensemJjle  a  l'air  d'une  gravure  des 
modes  de  décembre  ,  modifiée  dans  la  personne  d'un  aspirant  au  droit  de  compro- 
mettre la  santé  publique,  in  statu  pupillari,  c'est-a-dire  suivant  les  hôpitaux; 
sorte  d'occupation  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  ce  qu'on  appelle  ,  dans  les  mai- 
sons de  correction ,  un  travail  intproductif.  Le  parallèle  entre  ce  système  et  celui 
qu'on  suit  daus  les  susdites  maisons  esl  remarquablement  exact,  en  ce  qui  regarde 
les  avantages  de  chacun  d'eux  ,  tant  pour  la  société  que  pour  l'individu. 


"  Cclarlicli'  esl  lenipli  de  slang  ,  espOcc  ilargol  pai (iculiei'  aux  liabit.iiils  ilc  l.nn.hi' 
•luil  les  mots  di;  5/0113  pai-  Jes  termes  parisiens  corie.'i|ii)iHlaiils.      A',  dit  /'. 
'  Matelot  anglais.    (N.  du  T.) 


\■|)ll^  avons  lia- 
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Los  mains  de  co  pcistmiiage  sont  logées  dans  les  larges  iioclios  de  s(in  par-dessns 
à  longs  poils;  et  sous  le  bras  liauclic  il  iioite  un  volume  in-octavo ,  dont  la  couver- 
ture a  été  marbrée  par  le  relieur ,  et  tachée  (lar  l'apprenti  savant.  Mais  il  est  temps 
de  faire  parler  notre  tête  (c'est  une  tête  de  bronze,  comme  l'automate  du  moine 
Bacon). 

—  Dis  donc,  Dill ,  comment  as-lu  regagné  ta  chambre  hier  au  soir?  Tu  as  l'air 
tout  chose  ce  malin.  Mais  qui  t'a  fait  décamper  si  vite?  tu  aurais  dû  rester,  mou 
homme  ,  pour  entondie  ehanlor  la  chanson  des  pclils  cochons;  c'était  du  soigne  . 
je  l'assure.  Puis  est  venu  le  dianteur  'a  la  voix  de  liasse  que  tu  connais;  voila  un 
gaillard  comme  il  faut  !  Mon  Dieu  ,  quelle  voix  il  a  !  je  changerais  bien  de  larynx  avec 
lui.  Il  y  eut  ensuite  celte  petite  follette  en  chapeau  bleu  à  iiliuiies  blanches  ;  tu  sais  , 
hein?  Klle  a  fail  fureur  dans  la  dernière  liose  d'été.  lié  bien,  après  cela ,  Jim  et 
moi,  nous  étions  tout  farces  ;  nous  avons  demandé  du  fromage  grillé ',  une  pinte 
de  bière  forte  et  deux  verres  de  \\hiskey^,  et  me  voilà  ce  matin  frais  comme  une 
pâquerette,  mon  vieux!  Cependant,  il  me  semble  que  j'ai  besoin  de  quelque  stinui- 
lant.  Allons,  que  prendrons-nous  ?  Envoyons  chercher  de  la  bière  "a  la  taverne  de 
Hilly  Barlow  ;  je  te  la  joue  a  pile  ou  face.  Veux-tu  un  cigare?  Elle  est  diablement 
gentille,  la  lillc  de  la  boutique  où  je  les  ai  achetés;  elle  m'a  promis  d'aller  demain 
avec  moi  h  la  taverne  de  l'Aigle  ;  c'est  fameux,  n'est-ce  pas?  Mais  voil'a  neuf  heures  ! 
Irons-nous  au  cours  ?  M.  Landiin  explique  ce  matin  les  replis  du  péritoine;  je  me 
suis  procuré  un  abdomen  ,  mais  je  n'ai  pas  encore  disséqué  une  des  ramifications  de 
l'artère  céliaqne,  et  le  sujet  va  nous  être  enlevé  demain.  Partons.»  Eaenni  Arcades. 

Dans  un  grand  amphithéâtre  circulaire,  couvert  d'un  dôme,  et  entouré,  a  un 
tiers  de  sa  hauteur,  excepté  dans  l'étroit  espace  réservé  au  professeur,  de  bancs  qui 
s'élèvent  l'un  au-dessus  de  l'autre  sur  un  plan  incliné,  est  assis  un  auditoire  d'en- 
viron deux  cents  personnes  ,  présentant  une  grande  variété  de  physionomies  et  de 
costumes.  Eu  face  d'eux  est  une  large  table  couverte  d'un  drap  ,  de  dessous  lequel 
sort  une  paire  de  jambes  et  de  bras.  Derrière  la  table,  est  tni  tableau  où  sont  re- 
présentés a  la  craie  divers  détails  intéressants  du  corps  humain.  D'un  coté  de  la  ta- 
ble danse  un  squelette  appendu  a  une  espèce  de  gibet ,  et  de  l'autre  est  une  porte 
par  laquelle  entre  le  professeur.  Une  galerie  fait  le  tour  de  la  partie  su|)érieure  de 
l'amphithéâtre  ,  et  le  tout  est  surmonté  d'un  vitrage  pratiqué  dans  le  dùme. 

Un  brouhaha  confus  de  voix  s'élève  de  la  foule  médicale  :  les  uns  échangent  des 
paroles  rapides,  les  autres  se  livrent  à  des  facéties,  quelques-uns  copient  les  figures 
du  tableau,  d'autres  se  roiineut  les  ongles,  d'autres  encore  arrangent  leurs  cahiers 
de  notes  et  taillent  leurs  crayons  ,  et  un  ou  deux  se  lancent  des  boulettes  de  papier 
mâché. 

L'heure  du  cours  est  arrivée,  cl  l'impatience  du  public ,  parvenue  ;i  sou  .summiini . 
est  fréquemment  détournée  |iar  l'entrée  de  quelque  studieux  jeune  honnne,  qui 
cherche  une  place  sur  le  premier  rang ,  et  ]ioui-  y  parvenir  est  obligé  «le  se  gli.sser 

'  U'elch  ral'bit  (lapin  gnIliAs).  C'est  ilii  fioniaso  «[iic  r<iii  fail  giilli-r  avro  ilii  lipiiirc  il.ms  un  plat , 
qu'on  mansc  ('tcndn  snr  du  |iniii  inli .  avec  dn  poiviT  rnnRe  et  do  la  inonlardc      ^V.  thi  T.j 
■  Eaii-dp-\ifl  d'orge  (lu'on  fabii.|nc  iirincipali'iiipnl  ru  Eio-isp.        Iil., 


L'i'i'i  i>i  VN  I  i.\  \ii:i)i:cim:.  -i 

sous  la  labk'.  I otites  les  fois  que  |iaioille  chose  advient ,  rimlividu  (|ui  a  le  iiiallicui 
lie  se  mettre  ainsi  en  évidence  est  salué  :i  la  ronde  i)ar  des  a|)|ilaudisseinents  suivis 
d'un  éclat  de  rire  yénéial. 

Enlin  le  professeur  parait  ;  et ,  a|)rès  les  chut  et  les  heiu  indis|)ensal)les,  il  com- 
uience  son  discours.  Voila  environ  cinq  minutes  qu'il  parle  ;  un  bruit  de  pas  se  fait 
entendre  sur  l'escalier;  la  porte  de  la  f;alerie  retentit  avec  fracas.  La  cause  de  ce  dé- 
rangement ,  savoir,  M.  Thomas  llogmore,  notre  héros  ,  entre  en  ce  moment;  et  le 
professeur,  furieux  d'être  interrompu,  lui  lance  un  regard  de  reproche.  M.  Ilog- 
more  le  soutient  avec  un  air  <rim|)erturbal)le  gravité  ,  qui ,  sitôt  que  le  professeur 
a  baissé  les  yeux,  se  change  en  une  grimace  particulière  qui  consiste  a  allonger  la 
langue  sur  sa  joue  ,  et  'a  cligner  de  l'œil  gauche.  11  s'assied  ensuite  ,  se  place  dans 
l'attitude  d'un  auditeur  attentif,  les  pieds  appuyés  contre  la  balustrade  do  fer,  et  la 
mâchoire  supérieure  reposant  sur  l'extiiMiiité  noueuse  de  sou  énorme  canne. 

En  ce  moment  on  abaisse  le  tableau ,  dans  le  but  de  montrer  plus  distinctement 
l'un  des  dessins  aux  étudiants.  L'effet  de  ce  mouvement  est  de  produire  un  Lire  uni- 
versel. Le  buste  de  marbre  d'un  défunt  professeur  d'anatouiie,  qui  était  auparavant 
caché,  est  maintenant  exposé  aux  regards,  illustré,  avant  le  cours,  par  l'ingénieux 
M.  Hoginore,  d'une  paire  de  moustaches  et  d'une  impériale  en  drap  noir,  collées  avec 
de  la  gomme.  Le  professeur  reste  un  moment  stupéfait  de  cette  hilarité  inattendue  ; 
mais,  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  en  découvre  enfin  la  cause. 

—  Messieurs....  quelqu'un...  je  puis  dire...  un  individu  ajugé'a  propos  de  se  dé- 
grader 1  (Bravo  !  Écoutez  !  écoutez!)  Messieurs,  quel  que  soit  cet  individu,  je  puis  me 
permettre  d'afflimer  qu'il  doit  être  honteux  de  lui-même...;  je  n'ai  pas  besoin  d'en 
ajouter  davantage.  Je  m'en  rapporte  au  bon  sens  et  aux  sentiments  de  convenance 
de  mon  auditoire.  (Écoutez  !  écoutez  !  Fi  donc  !  A  la  porte  !  Clameurs  auxquelles  le  cou- 
pable prend  une  part  bruyante). 

Après  cet  incident ,  le  cours  continue;  mais,  comme  il  est  prolongé  un  peu  au  delà 
de  l'heure,  le  terme  en  est  hâté  par  un  mouvement  général  de  pieds  et  une  quinte  de 
toux  qui  s'empare  subitement  de  toute  l'assemblée. 

Nous  accompagnerons  maintenant  notre  néophyte ,  qui ,  nous  nous  plaisons  "a  le 
croire,  a  été  dûment  édifié  de  ce  qu'il  a  entendu  ,  au  diner  qu'il  prend  à  quatre 
lieures  chez  une  espèce  de  restaurateur  auquel,  dans  son  propre  vocabulaire  clas- 
sique ,  il  accorde  l'épithète  de  chouette. 

— lié  bien ,  Jack ,  mon  garçon ,  que  fais-tu  ?  j'ai  rudement  travaillé  toute  la  matinée 
sur  l'aorte  abdominale;  je  serai  enfoncé  si  je  ne  pioche  pas  ferme.  Je  suis  horrible- 
ment embarrassé.  Hé  bien,  la  lille,  qu'y  a-t-il? 

—  Du  bouilli,  monsieur,  des  choux  bien  accommodés;  du  veau  rôti  et  du  jam- 
bon, morceau  ciioisi;  du  haricot  de  mouton  ,  du  foie  au  lard,  de  la  tête  de  veau  et 
des  cervelles  :  c'est  tout  prêt;  je  vous  les  recommande,  monsieur.  (Avec  emphase.  | 
Ou  hachis  de  venaison,  des  côtelettes  et  des  beefsteahs! 

—  Ah!  apportez-nous  du  foie  au  lard.  A  propos,  Jack,  donneras-lu  au  collège 
l'anatomie  détaillée  du  foie? 

—  Je  no  sais;  j'espère  que  non. 
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—  El  moi  de  lui^me  ;  ma  pièce  d'aiialomie  étail  supeii)e  ce  malin. 

—  Oui,  pourquoi  no  l'as-lu  pas  injettée? 

—  Ça  prend  li'op  de  qiiilms;  d'ailleuis  on  peut  étudier  le  foie  sur  des  as- 
siclles. 

Le  reste  du  diner  est  assaisonné  de  cette  espèce  de  conversation.  — A  la  lin  : 

—  Sally!  s'écrie  M.  Hogmore,  quelle  est  la  dépense? 

—  Un  foie  de  veau  an  lard,  monsieur,  dix  pence;  pommes  de  terre,  onze;  pain, 
donze  :  deu\  eliopines  de  bière,  un  seliillini;  et  neuf  penee  ;  Iromage,  un  et  onze  pence; 
et  du  céleri...  Je  crois  que  vous  en  ave/,  monsieur? 

—  Oui. 

—  l)en\  shillings  et  un  penny  .  monsienr,  s'il  vous  plaît. 

—  Oh  !  deuN  balles  et  un  rond?  Dites  donc,  Sally ,  je  voudrais  avoir  des  sonnettes 
pour  vous  en  donner. 

—  Vraiment,  monsieur?  hein  ! 

—  Oui.  Dites  donc ,  où  allez-vous  vous  promener  le  dimanche? 

—  Tantôt  ici,  tantôt  l'a.  —  On  y  va ,  monsieur ,  tout  de  suite  ! 

—  Venez  donc,  arrivez;  j'ai  quelque  chose  "a  vous  dire. 

—  lié  bien  ,  qu'est-ce? 

—  .le  dis  ,  Sally ,  que  vous  êtes  une  jolie  fille. 

—  Oh!  ne  faites  pas  la  bête.  La!...  regardez  mou  pied...  voyez  ce  que  vous  avez 
lait. 

Il  faut  remarcjucr  ici  que  M.  Hogmore,  afin  de  donner  de  la  force  'a  ce  derniei 
compliment,  marche  amoureusement  sur  le  pied  de  la  jeune  personne,  laissant  l'em- 
lireinte  fangeuse  d'une  double  rangée  de  petits  clous  sur  le  pied  gracieusement 
tourné.  Après  cet  acte  de  galanterie,  il  paie  le  compte  et  s'en  va  (lâner  au  gré  de  ses 
caprices  le  long  de  Fleet-Street ,  ou  dans  le  Strand,  en  fumant  un  mauvais  cigare, 
et  coudoyant  les  passants. 

Il  s'occupe  ainsi  jusqu'au  cours  du  soir;  puis  il  retourne;:  son  logement  du  troi- 
sième', poui' recevoir  une  société  d'amis,  qui  se  réunissent  pour  jouer  au  whist.  Le 
Icmps  donné  à  celle  espèce  d'occupation  passe  généralement  pour  du  temps  perdu  ; 
ici,  toutefois,  l'on  donne  l'exemple  d'une  hundde  économie  de  cette  précieuse  den- 
rée, et  en  même  tenqis  un  démenti  pratique  au  proverbe  qui  afiirme  l'impossibilité 
de  faire  deux  choses  a  la  fois.  L'atteution  des  joueurs  se  partage  entre  le  jeu  et  le  grog 
au  whiskey,  dont  un  verre  accompagne  les  jetons  placés  à  côté  de  chaque  individu. 
Le  contenu  des  verres  est  renouvelé  de  tenq)S  en  temps,  au  moyen  d'une  bouteille 
verle  placée  sur  la  table,  et  d'une  bouilloire  (pli  chante  sur  le  feu  ,  et  qui ,  pendant 
la  soirée ,  est  deux  fois  remplie  a  l'aide  du  pot-'a-l'eau  de  la  cbandire  à  coucher  voi- 
.sine  ;  le  jeu  et  la  boisson  conmmniquent  "a  la  société  un  haut  degré  d'exaltation. 
La  source  épuisée  de  la  provision  aquatique  et  son  réceptacle  vide  sont  anathéma- 
lisés  en  style  populaire  ;  les  chandeliers  sont  jetés  dans  la  cheminée,  et  l'on  fait  une 
sortie  généi  aie  pour  aller  en  quête  d'aventures.  Les  jeunes  genllemen  s'élancenl 
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dans  la  rue  en  dansant  à  la  musique  de  leurs  propres  voix  .  tirent  les  marteaux  de 
|H)rteset  les  sonnettes .  tiienl ,  hurlent,  attaquent  un  agent  de  police,  et  sont  enfin 
conduits  au  violon .  d'où  on  les  renvoie  le  lendemain  moyennant  l'amende  ordi- 
naire... pour  i\Tesse. 

Nous  nous  figurerons  maintenant  qu'invité  fortuitement  par  quelque  gentleman 
avec  lequel  sa  famille  est  en  relation  .  notre  héros  a  fait  à  son  extérieur  les  change- 
ments requis  on  ceux  qu'il  a  jugés  suffisants,  et  se  trouve  a  table  dans  une  société 
décente. 

Le  maître  de  la  maison  décapite  un  lièvre. 

—  Ah  !  vous  voila  enfoncé,  monsieur,  à  ce  que  je  crois,  observe  son  convive;  vous 
êtes  arrivé  au  ligament  de  la  nuque:  il  est  très-groset  très-fort  dans  certains  animaux  ; 
je  l'ai  mis  à  nu  l'autre  jour  dans  un  nègre.    Il  était  assez  bien  conformé. 

—  Mis 'a  nu,  monsieur!  demande  le  convive  d'en  face,  comment  cela? 

Un  coup  de  coude  de  son  voisin  rappelle  à  l'étudiant  qu'il  y  a  des  dames.  Au 
lieu  donc  d'exprimer  sa  pensée  par  des  paroles  ,  il  promène  sur  les  convives  un 
regard  significatif,  lance  un  coup  d'œil  plein  d'expression  sur  celui  qui  l'a  inter- 
rogé, tient  son  couteau  et  sa  fourchette  comme  deux  plumes,  sépare  légèrement  le 
gras  du  maigre  d'un  morceau  de  viande  placé  sur  son  assiette ,  fait  un  nouveau  signe 
au  questionneur,  et  s'applique  "a  la  mastication  des  viandes  avec  un  renouvellement 
d'assiduité. 

On  lui  porte  une  santé  :  —  A  vecbeaucoupde  plaisir,  réplique-t-il ,  et  il  invite  fami- 
lièrement un  gentleman  de  quarante  ans  plus  âgé  que  lui  à  se  joindre  a  eux.  Son 
hôte  lui  fait  l'honneur  de  lui  offrira  boire,  et  il  répond  : — Je  vous  remercie ,  mon- 
sieur, j'en  ai  '.  )> 

L'on  ôtela  nappe,  et  l'on  apporte  le  dessert.  Un  jeune  ecclésiastique  vient  à 
parler  des  examens  qu'il  a  subis  a  Cambridge. 

—  Oh  !  vous  en  êtes  quitte  ?  dit  notre  héros.  Quelle  espèce  d'examen  vous  ont- 
ils  fait  passer?  se  sont-ils  conduits  en  gentlemen  .  ou  vous  ont-ils  embêté  ? 

L'ecclésiastique  répond  civilement. 

—  Cependant .  continue  M.  Hogmore ,  vos  examens  ne  sont  rien  en  comparaison 
des  nôtres;  voilà  trois  mois  que  je  m'éreinte.  et  le  docteur  Hoaxley  me  dit  que  je 
ne  serai  pas  prêt  avant  trois  autres  mois.  Je  suis  solide  sur  l'anatomie  ,  et  les  exa- 
minateurs n'en  savent  pas  urand'chose.  Mais  c'est  précisément  par  cette  raison  qu'ils 
nous  tourmentent  tant.  Vous  n'êtes  examinés  que  sur  le  latin  et  le  grec;  et  nous 
avons  le  latin,  et  Dieu  sait  quoi  encore  !  J'ai  passé  mon  examen  de  latin,  c'est  un 
bon  débarras.  Ils  m'ont  donné  une  page  entière;  et  si  je  n'avais  pas  regardé  la  com- 
position de  mon  voisin  ,  j'aurais  été  démoli.  Je  déteste  le  latin.  A  quoi  ça  sert-il  ? 
comme  si  le  latin  vous  apprenait  "a  disséquer  l'artère  fémorale  . .  .  Quelle  blague  ! 


'  Ce  sont  autant  de  fautes  contre  les  règles  de  la  politesse  anglaise.  Lorsqu'on  porte  une  saute  â  quel- 
qu'un ,  il  lui  est  interdit  de  s'adjoindre  une  tierce  personne  pour  y  rqiondre.  Il  n'est  pas  moins  impoli  de 
refuser  à  boire ,  quand  ou  vous  en  offre  .  eût-on  son  verre  rempli  jusqu'aux  bords .  ou  de  porter  une  santé 
h  un  convive  plus  âgé  que  soi.      (.V.  rfn  T.' 
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—  Vous  aimez  la  poésie ,  je  suppose ,  M,  Hoguioie  ?  demande  une jcuue  dame, 
Interrompant  roiatenr. 

—  La  poésie?  eh  !  quoi  ! . . .  0\\  ! ...  je  n'en  ai  pas  appris  un  seul  morceau  depuis 
ma  sortie  de  classe.    D'ordinaire  je  préférais  les  vers  courts  aux  longs.   Ali  !  ah  !  ah  ! 

—  Alors  vous  aimez  la  musique .  j'en  suis  sûre. 

—  La  musique'?  oli  I  j'aime  les  joyeuses  chansons.  Avez-vous  jamais  entendu 
cliauter  la  Mer  '! 

—  Non,  je  n'ai  pas  eu  ce  plaisir;  est-ce  joli  ? 

—  Certainement.  Connaissez-vous  la  Bak  de  Biscaye  ? 

—  \on. 

—  Ah  bien  ,  je  vous  conseille  d'aller  au  Tiou  de  Charhon  '  ;  non  —  ,  c'est-a-dire 

vous  ne  sauriez  le  faire  précisément  ;  —  mais voiPa  le  genre  de  chansons  que 

j'aime. 

—  Le  Trou  de  Charhon!  mou  Dieu  !  quel  singulier  lien  pour  chanter  1  que  c'est 
amusant  ! 

—  Je  pense  ,  dit  le  hcl-esprit  de  la  société  ,  que  ce  serait  un  théâtre  admirable 
pour  jouei'  la  Ceiicieiilola.  » 

Cette  saillie  cause  une  gaîlé  générale ,  et  M.  Hogmore  comprend  qu'on  rit  à  ses 
dépens.  En  conséquence  ,  il  regarde  le  plaisant  d'un  air  nullement  aimable  ;  mur- 
murant en  même  temps  le  mot  personnalilc ,  comme  s'il  croyait  ce  substantif  ap- 
plicable au  titre  de  l'opéra  de  Rossini. 

—  Que  pensez-vous  delà  phiénologie?  demande  une  jeune  lille  de  trente  ans, 
en  robe  azurée ,  avec  un  teint  confoime  "a  sa  robe. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  galimatias  :i  propos  de  bosses?  Gall  est  radicale- 
ment enfoncé.  11  ne  prend  pas  chez  nous.  Comme  si  l'apuphyse  masloïde  était  l'organe 
du  meurtre. 

—  C'est  là  ,  je  suppose,  M.  Hogmore,  dit  un  li(mmie  d'un  à^e  mûr  ,  ;i  l'air  in- 
telligent, au  large  front  et  ans  yeux  pénétrants,  c'est  l'a  un  des  faits  de  la  phréno- 
logie ,  suivant  vos  professeurs? 

—  Oui.  Vondriez-vous  me  passer  de  ces  noix  ? 

—  Bien.  Mais  que  vous  disent-ils  des  fonctions  du  cerveau? 

—  Oh!  l'on  ne  nous  examine  pas  là -dessus;  c'est  le  grand  centre  du  système 
nerveux. 

—  Gall  et  Spurzheim,  monsieur,  n'ont-ils  pas  pris  pour  point  de  départ,  dans 
leurs  recherches,  la  philosophie  d'induction  ? 

—  Oh!  je  ne  sais.  La  philosophie  est  toule  va|ioreuse  ;  j'aime  le  positif.  A  pro- 
pos ,  je  vais  vous  conter  une  farce  délicieuse.  Gall  avait  un  lils  ;  le  jrunediolc  avait 
la  bosse  de  l'araour-propre  trop  grosse  ;  le  vieux  Gall  se  procura  donc  une  |)laque 
d'étain  et  une  vis ,  qu'il  Dxa  à  la  tête  avec  un  appareil  par  Ini  inventé.  Il  scira  la 
placjue  de  plus  en  plus  chaque  jour  ]Knir  compiimer  la  mauvaise  bosse. 

—  Vraiment  !  et,  je  vous  prie ,  quel  fut  le  résultat? 

'  .Ntuii  iliiiic  (avoine  fn'iiiirnlio  par  Ici  sens  ilc  la  plus  bas.sc  cUssc.      (\.  iln  T.. 
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—  L'cnfaiit  idiiiiia  l'dil  ;  il  avalu  sa  langue,  cl  creva  dans  les  convulsions.  Ah  I 
ah!  ah!  ah  !  ah  ! 

—  Cclto  histoire  n'est-clle  pas  apocryphe  ? 

—  A  po.-.quoi?  C'était Gall  ou  Spurzhenu,  j'ai  oublié  lequel...  » 

Les  (lames  se  retirent  ;  les  messieurs  parlent  de  chevaux,  de  politique,  d'auriciil- 
(ure ,  de  météorologie  pratique  ,  de  l'état  des  avoines  et  du  temps  ,  jusqu'à  ce  qu'on 
annonce  le  café. 

La  musique  est  à  l'ordre  de  la  soirée  ;  uue  dame  se  met  au  piano  pour  faire  sa 
partie  dans  la  ci  ilarcmla  mano.  Au  milieu  du  morceau  ,  le  jeune  homme  se  signale 
par  une  soudaine  et  bruyante  explosion  de  gaîté  ,  s'imaginant  probablement  qu'il 
écoute  une  chanson  comique. 

La  musique  n'étant  pas  de  son  goût ,  il  se  tapit  dans  un  coin  ,  et  engage  bientôt 
une  conversation  profonde  et  animée  avec  un  an)i  de  l'école  qui  l'a  accompagné.  Ses 
remarques  sont  faites  a  haute  et  intelligible  voix. 

—  Eh  bien  !  je  ne  me  serais  pas  attendu  a  ce  coup-la,  ma  foi  !  Ils  nous  ont  donné 
du  vin  et  de  l'eau  après  diner,  dans  d'énormes  verres,  et  sans  sucre  !  j'aurais  pré- 
féré du  grog. 

—  Que  penses-tu  de  la  jeune  fille  qui  chante?  lui  demande  son  ami. 

—  C'est  une  gaillarde;  elle  a  un  cou  diablement  beau  ;  les  clavicules  et  le  mus- 
cle sterno-cléido-mastoïdien  un  peu  trop  proéminents.  Les  muscles  des  cartilages 
cricoïde  elarylhénoïde  sont  très-bien  développés,  je  l'imagine,  à  en  juger  par  sa 
voix.  Mais  ,  dis  donc ,  on  s'en  va  ;  allons  ,  détalons.  Je  suis  fatigué  ;  et  toi  ?  Nous  ar- 
riverons juste  a  temps  pour  entrer  aux  Tonncaux-de-Cidre,  et  j'ai  une  faim  de  chien  ! 
Exvunt. 

iVous  terminerons  par  un  exposé  rapide  du  reste  des  qualités  morales  et  intellec- 
tuelles de  M.  Hogmore. 

Le  principal  trait  de  son  caractère  est  l'amour-propre  ;  il  se  pique  singulièrement 
de  linesse  et  d'habileté  ,  et ,  voyant  partout  des  fripons  ,  il  met  le  plus  grand  soin  à 
éviter  d'être  induit  en  erreur  ou  trompé.  En  conséquence ,  sa  manie  favorite  est 
non-seulement  de  douter,  mais  encore  de  se  refuser  'a  croire  tout  ce  qu'il  ne  com- 
prend pas  clairement.  Ses  convictions ,  quoique  fermes,  sont  donc  excessivement  li- 
mitées. L'histoire  n'est  guère  a  ses  yeux  qu'un  grand  |ieut-être  ,  et  il  regarde 
probablement  le  récit  de  la  mort  do  Jules  César  comme  aussi  apocryphe  que  la  lé- 
gende de  saint  George  et  du  dragon.  Comme  il  ne  croit  que  ce  qu'il  peut  compren- 
dre ,  il  ne  comprend  que  ce  qu'il  peut  voir.  Selon  lui,  l'anatomie  est  la  plus  sublime 
de  toutes  les  sciences;  et  ce  n'est  pas  par  les  services  réels  qu'elle  rend  à  la  méde- 
cine ,  car  il  n'a  de  ceux-ci  qu'une  idée  confuse,  mais  parce  que ,  dans  le  procédé 
mécanique  au  moyen  duquel  on  acquiert  la  connaissance  du  corps  humain  ,  il  y  a 
quelque  chose  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la  tournure  de  son  esprit.  Dans  son 
opinion,  poli  est  synonyme  d'efféminé;  il  est  d'une  innocence  complète,  à  l'endroit 
des  beanx-arts  en  général ,  et  de  la  littérature  en  particulier.  Quant  "a  cette  dernière  , 
il  semble  que  sa  conscience  lui  interdise  de  s'y  livrer  ,  parce  que  les  études  littéraires 
tendraient  'a  le  distraire  de  la  cairière  qu'il  a  choisie.  11  pense  qu'il  vaut  beaucoup 
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mieux  consaoïer  ses  lu'urcs  de  loisir  ii  boiio  ,  ii  finiicr  ,   ii  faire  de  grosses  [iluisan- 
tcrics ,  el  ;i  clierelicr  la  nature  liuniaine  partout  où  l'on  peut  l'apercevoir  sous  sou 
plus  mauvais  point  de  vue.  Ses  études  sont  de  nature  matérielle,  ses  plaisirs  de  na 
inrc  animale. 

lîien  entendu  qu'il  \  ades  eNcrplioiis  aux  règles  générales  que  nous  venons  d'éta- 
blir sur  la  tenue  d'un  étudiant  en  médecine.  Il  y  en  a  qui  ont  embrassé  leur  profes- 
sion pour  s'instruiie  et  pour  \  puiser  les  moyens  d'èdo  utiles  a  leurs  semblables. 
Ils  acceptent  par  devoir,  sans  les  choisir  |iar  inclination,  les  travaux  révollanls  qui 
deviennent  inévitablement  leur  partage.  Ceux-là  sont  véritablement  des  philosophes  ; 
lit  autant  on  en  trouve  dans  les  écoles,  aulant  il  y  a  de  médecins  distingués. 

l'.Vl  r,    PllENOEliGAST. 


LE   COMMIS    MARCHAND. 


OLS  faul-il  encoie  autie  chose  aiijounl'liui,  inadaiiic!'  — 
Mais...  iiou,  répond  la  dame;  cl  avant  qu'elle  ait  mis  ses 
gants  pour  s'en  aller,  une  autre  étoffe  est  déroulée  devant 
elle. 

«  Voici  qui  est  superbe,  madame  !  et  (  ceci  est  dit  pres- 
que en  confidence  )  je  ne  l'ai  encore  montré  'a  pei  sonne.  » 
La  dame,  bien  résolue'a  ne  pas  acheter,  et  par  un  simple 
'mouvement  de  curiosité,  demande  combien  vaut  l'étoffe 
nouvelle.  Lîi-dessus,  le  commis  marcliand  baisse  la  voix 
comme  s'il  se  sentait  honteux  de  révéler  le  prix  aussi  ridiculement  modique  (pour  la 
dame)  d'un  article  aussi  remarquable.  Puis  il  sourit  doucement  et  murmure  la 
somme. 

«  Hum!  je  n'en  aime  pas  beaucou])  la  couleur,  dit  la  dame,  voyant  que  l'article 
est  fort  cher  ' . 

—  Je  vous  assure,  madame ,  que  c'est  la  seule  chose  que  l'on  porte...  c'est-'a-dire 
que  l'on  portera;  c'est  une  couleur  magnifique!  sui  rtionncur!  la  reine  des  couleurs! 
une  couleur  tout  a  fait  nouvelle!  et  si  distinguée!  Vraiment...  mille  pardons!  mais 
permettez-moi  de  l'exposer  un  peu  plus  au  jour;  c'est  une  couleur  délicieuse  .  el  elle 
fera  iuliniment  mieux  en  robe  (|u'en  pièce. 


•  Les  (l,inies  en  S''nér.il  posséileiit  l'arl  ili-  jiigcr  îles  couli'iiis.  <|iiiii<{Ui'  parfuib  si  luiiis  en  croyons  le  iloc- 
leiir  Geciigc  Ligmonil  1  elles  exeieent  un  peu  capi'ieieusenient  celte  faculté.  Ce  doclenr  assure  i|ue.  nicnie 
lorsqu'il  s'agit  île  rhubarbe .  les  belles  tienneiil  essenlielleincnt  à  la  couleur;  car .  ili(  le  ilocteur.il  est  un 
fait  bien  conini .  c'est  ([ne  les  droguistes  <^  la  mode  sont  obligés  de  satisfaire  les  yeux  de  leurs  élégantes  prati- 
ques ;  et  que  bien  des  jolies  femmes  no  prendraient  pas  de  rhubarbe  -.i  la  cdulenr  n'en  était  pa<  de  lenr  gonl. 

S 
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I.a  ilaiiio  rdiniucitoc  à  s'atleiultir,  et  la  [nnUc  de  son  iiiaii  ddil  hissonnci'  d'ap- 
|)\i''lionsi(in ,  <mi  ailincltaiif  (iiu"  les  poclics  (■■|ii(iuvoiit  (|iu'liiuo  choso,  et  des  iiiisaii- 
(liropes  ont  étalili  (\uc  c'élail  le  siéije  des  passions.  Le  pauvre  lioiunie  est  peut-être 
en  ce  moment  à  la  Bourse  ou  h  la  halle  aux  blés,  exerçant  son  honnête  industrie,  ou 
bien,  dans  (pielque  eour  de  jiislire.  où  il  développe  la  philanthropie  pratique  des  lois 
aux  ij;norants  rpii  n'entendent  pas  dans  toute  son  étendue  le  syslèn)e  or!iani(|ue  de 
la  propriété. 

La  dame  cède  enlin.  «  Il  y  a  des  couleurs,  dit-elle,  qui  font  beaucoup  mieux  en 
lobe;  je  crois  que  j'en  essaierai.  » 

Ici  nous  donnerons  un  avis  d'or  à  tous  les  maris  et  pères.  L'avis  est,  nous  le  sa- 
vons ,  de  seconde  main  ;  mais ,  comme  une  guinéc  de  seconde  main ,  il  n'a  pas  perdu 
sa  valeur  en  venant  d'un  ami. 

Le  très-révéreud  archidiacre  Palcy,  dans  un  de  ses  entretiens  lamilieis  touchant 
les  amendes  imposées  aux  pères  et  aux  maris  par  le  péché  originel  et  payables  en  ba- 
tiste et  en  satin ,  disait  :  «  Je  n'ai  jamais  permis  a  mes  femmes  (  il  faut  comprendre  qu'il 
désignait  ainsi  madame  l'archidiacre  Paley  et  les  demoiselles  Paley),  je  n'ai  jamais  per- 
mis a  mes  femmes  de  prendre  à  crédit  dans  un  magasin;  j'exige  qu'elles  paient  tou- 
jours comptant  :  cette  idée  décomptant,  monsieur,  a  tant  de  puissance  pour  réprimei' 
les  écarts  de  l'imatiination!  » 

Ces  mots  sont  d'un  philosophe,  d'un  homme  qui  possède  de  la  nature  humaine 
une  connaissance  orthodoxe.  Cependant,  conmie  quelques  lecteurs  peuvent  contester 
la  sagesse  implicite  de  cette  proposition ,  nous  fournirons  aux  parties  dissidentes  un 
axiome  contraire  tiré  du  même  auteur;  car  c'est  aussi  a  l'aichidiacie  Paley  que  nous 
devons  le  conseil  suivant  :  «  Ne  payez  jamais  en  argent  comptant  que  lorsqu'il  n'y 
aura  pas  moyen  de  l'éviter;  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  » 

«  Voilii,  dira  le  lecteur,  deux  principes  aussi  opposés  que  le  noir  et  le  blanc.  » 
ïNous  répondrons  a  cette  objection  que  nous  présentons  les  principes  ci-dessus  comme 
le  commis  marchand  présente  ses  marchandises  de  diverses  couleurs;  nos  chalands 
peuvent  choisir  la  nuance  <|ui  leur  convient. 

Le  premier  devoir  d'un  commis  marchand  est  de  créer  des  besoins  a  ses  jolies  pra- 
tiques. A  la  vente  d'un  article,  il  fait  inévitablement  succéder  cette  question  :  n  Vous 
faut-il  encore  autre  chose?  » 

«  Vous  faut-il  encore  autre  chose?  »  celle  interrogation  sinistre,  émanée  d'un 
mauvais  génie ,  poursuit  les  hommes  dans  leurs  promenades  solitaires,  s'offre  à  cu\ 
il  leur  réveil ,  infecte  leur  foyer,  les  accompagne  'a  la  Bourse ,  et  l'on  sait  qu'elle  s'em- 
pare de  î^ens  fort  respectables  que  l'on  s'imagine  occupés  au  même  moment,  dans 
le  banc  de  leur  famille,  a  écouter  de  tout  leur  eieur  et  de  tontes  leurs  oreilles  un 
touchant  sermon  sur  la  vanité  des  désirs  humains. 

(I  Vous  faut-il  encore  antre  chose?  »  Le  capitaine  lîrace  avait  acquis  une  très-belle 

fortune  dans  les  mers  du  Sud.  Les  baleines  avaient  bien  \oulu  se  laisser  prendre.  Il 

revint  chez  lui ,  acheta  une  maison  et  une  terre  dans  le  Devonshire.  y  sema  son  blé 

et  v  mangea  ses  moutons,  l^tait-il  un  bonheur  comparable  ;i  celui  du  capitaine  Rrace? 

i(  Vous  faut-il  encore  autie  chose?  »  demanda  le  lutin,  rencontrant  un  jour  le  ca- 
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pitaiiie  absorbé  dans  ses  réflexions.  La  queslioii  sullit.  l.c  cai)ilaine  se  ini(  iniiiiccljale- 
inent  en  têle  d'avoir  une  voilure  et  une  maison  en  ville.  Il  embrassa  sa  l'ennnc  et  ses 
enfants,  s'embarqua  pour  un  autre  voyage....  et  voyez!  au  retour,  le  bâtiment 
coula,  et  les  ossements  du  capitaine  reposent  au  fond  de  l'océan  Pacifique. 

1  Nous  faut-il  cncoïc  autre  cliose?  »  Notre  grand'tanle  l'énéloiie  était  nnecliar- 
niante  demoiselle  indépendante,  de  l'âge  de  quarante  et  un  ans;  âme  heureuse,  et 
possédant  l'une  des  plus  jolies  maisons  de  campagne  de  l'ouest  de  l'Angleterre.  Son 
vin  de  groseilles  était  aussi  pur  que  sa  vertu  ,  et  «'e  produit  naturel  eût  rendu  pourpre 
de  honte  un  marchand  patenté  de  vin  de  Cliam]iagne.  Tout  "a  coup  elle  devint  sé- 
rieuse :  la  tante  Pénélope  soupirait,  et,  quand  ses  amis  s'informaient  de  sa  santé, 
elle  leur  assurait  qu'elle  dé]iéiissait  a  vue  d'œil  !  Qu'avait  donc  la  tante  Pénélope? 
Dans  une  heure  fatale,  un  régiment  ariivé  de  Cork  eu  Irlande  avait  logé  dans  la 
ville;  et,  un  beau  dimanche,  au  moment  où  les  vétérans  se  rendaient  à  l'église,  les 
yeux  de  notre  tante  s'arrêtèrent  sur  le  sergent  Jlacfillyloo,  guerrier  de  cinq  pieils 
huit  pouces;  leurs  regards  se  rencontrèrent,  et,  prenant  la  voix  la  plus  insinuante,  le 
démon,  ennemi  de  toute  jiaix  domestique,  murmura  'a  l'oreille  de  la  tante  Pénélope  : 
«  Vous  faut-il  encore  autre  cliose?  «  et  l'imprudente  demoiselle  acheta  le  congé  du 
sergent,  l'épousa,  et  devint,  dans  le  seul  espace  d'un  mois,  mistress  Macfillyloo  et  la 
plus  malheureuse  des  femmes. 

«  Vous  faut-il  encore  autre  chose?  »  Telle  est,  en  matière  de  commerce,  l'arme 
qu'emploie  le  commis  marchand.  Il  pose  la  question  le  i)lus  nettement  possible  :  il 
est  sur  qu'il  y  a  encore  autre  cliose  ;  il  connaît  ce  (jue  demande ,  ce  que  désire  la  belle 
acheleuse;  et,  avec  la  complaisance  la  plus  empressée,  il  commence  à  dérouler  un 
nouvel  article.  Pour  le  moment,  on  ne  songe  pas  au  prix;  toute  considération 
secondaire  est  complélement  oubliée  dans  le  besoin  criant  de  la  |)ratique.  Plusieurs 
aunes  de  soie  et  de  liatiste  bi  illent  sur  le  comptoir,  et,  neuf  fois  sur  dix,  la  fascina- 
tion est  irrésistible.  «  Qu'aucun  homme,  s'écrie  Sterne,  ne  dise  :  J'écrirai  un  in- 12  : 
le  sujet  s'allonge  sous  ses  doi^'ls.  «  Qu'aucune  dame  ne  dise  :  .l'achèleiai  trois  aunes 
de  mousseline  :  il  \  a  des  robes  "a  vendre. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  race  de  négociants  plus  gracieuse,  plus  alerte,  plus 
infatigable  que  celle  des  marchands  de  nouveautés.  Il  est  vrai  qu'ils  étudient  douze 
heures  [)arjour,  et  (ju'ils  ont  de  charmantes  institutrices;  leurs  gouvernantes  sont 
<!es  plus  aimables  de  la  terre ,  et  elles  doivent  nécessairement  communiquer  "a  leurs 
élèves  un  peu  do  leur  douceur  et  de  leur  urbanité. 

Kt  cependant  (la  nature  humaine  est  si  capricieuse,  si  iliflicile  'a  contenter!)  ces 
hommes  aspirent 'a  des  loisirs,  demandent  du  temps  pour  s'occuper  d'eux-mêmes. 
Que  veulent-ils?  Ne  sont-ils  pas  les  serviteurs  préférés  du  beau  sexe?  ne  vivent-ils 
pas  neuf,  dix ,  onze  heures  par  jour,  six  jours  par  semaine ,  dans  une  atmosphère  de 
beauté?  qu'ont-ils  "a  faire,  qu'à  dérouler-  et  remettre  les  pièces  eu  place,  "a  sourire , 
parler  doucement,  'a  protester,  et,  pour  l'avantage  du  commerce,  a  mentir  avec  la 
grâce  d'un  genlleman  accompli? 

1  Mes  amis  et  compagnons  d'inforlune.  disait  récemment  un  de  ces  hommes 
dans  une  réuni(ni  pid)liqne  convoipiée  poui'  examiner  les  droits  cl  les  giiefs  des 
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I)(>utiiiiiiers  ;  amis  ot  iDinpa^nojis  d'iurortuiie,  le  t'onimis  iiiaitliaiid  n'csl  f;ui'ie 
mieux  tiailo  qu'un  liéi  issou  (  Écoutez  !  )  ;  il  passe  douze  lieures  de  la  jouiiiée  ;»  <léroulei 
ol  h  rouler.  »  (  A|iiilaii(lissi'iii(>nts.) 

l'oulefois,  Il  y  a  dos  miiiules  de  yloire  dans  le  long  jour  du  coniiiiis  niaichaiid , 
des  minutes  où  son  assurance  décide  la  beauté  qui  court  les  boutiques,  et  que  con- 
\oilt'n(  en  vain  les  antres  inarcliands.  L'adresse,  la  délicatesse  (ju'il  <lé|)loie  en  ces 
occasions  attestent  en  lui  un  niaîtie  de  l'art.  11  y  a  certaines  questions  (|n'il  se  jx^rniel, 
accompagnées  d'un  coup  d'œil  su|ipliant ,  comme  s'il  se  permettait  une  plaisante- 
rie sur  un  sujet  hasardé.  Il  est,  connue  nous  l'avons  dit,  du  ressort  du  connnis 
niarcliand  de  laiie  considérer  comme  indispensables  des  choses  dont  l'existence  non- 
seulement  est  révoquée  en  doute  par  la  plujiart  des  honunes,maisleurest  encore  compic- 
teiiient  inconnue.  Son  affaire  est  de  proliter  continuellement  de  la  nécessité  de  s'ha- 
biller imposée  à  l'iionmiepar  sa  chute,  et  defairesentiraux  tilles  d'i:velesconsé(|uences 
de  la  faute  de  leur  première  mère  ;  et  le  commis  marchand  le  l'ait  avec  tant  de  dou- 
ceur, tant  d'entraînement;  dans  la  générosité  de  son  naturel,  il  oublie  si  complètement 
la  part  que  porte  son  sexe  dans  la  calamité  générale ,  qu'il  n'est  |)as  étonnant  de  voir 
les  dames  lui  pardonner  aussi  généreusement  leur  séduction,  et  acheter  aussi  lar- 
gement. 

Charles  Lamb,  dans  l'une  de  ses  lettres,  faisant  allusion  au  démnnent  de  notre 
premiei'  père,  dit  :  «  Je  ne  pense  point  sans  peine  au  pauvre  Adam  aciielant  jioui' 
deux  sous  de  pommes  en  Mésopotamie!  »  Celte  réflexion  du  philosophe  éveille  dans 
notre  esprit  l'idée  d'îîve  allant  chez  le  marchand  de  nouveautés.  Nous  voyons  le  bou- 
tiquier s'incliner  et  sourire,  et  dérouler,  dérouler',  dérouler  toujours;  la  dame 
achète,  et  peut-être  la  nécessité  d'acheter,  le  malheur  (jui  l'y  contiaini,  est  un  instant 
effacé  par  les  charmes  de  l'article  acheté.  «  Vous  faut-il  encore  autre  cliose'f'  »  de- 
mande le  boutiquier .  et  d'autres  futilités  sont  déroulées ,  mesurées ,  coupées.  Isnfin , 
le  connnis  use  de  son  pri\  iléuc  délicat  ;  et,  après  avoir  offert  toutes  les  espèces  connues 
et  palpables  d'étoffes  pour  robes,  il  s'arrête,  sourit,  et,  les  mains  étendues  sur  le 
(oniptoir,  les  yeux  h  demi  fermés,  il  prononce  ces  mots  d'une  voix  flûtée  :  k  Vous 
faut-il  delà  llanellc  '?  .1 

Et  voil'a  des  gens  qui  désirent  que  leur  condition  s'améliore!  des  gens  autorisés;! 
adresser  de  pareilles  questions  a  la  femme  la  plus  ravissante  de  la  terre,  qui  les 
accueille  avec  toute  la  giàce  imaginable,  et  peinict  ainsi  de  les léitérer!  n  Vous  faut-il 
i\c  la  llanellc;'  »  Mais  il  nous  est  impossible  de  nous  arrêter  ii  plii!oso|)lier  sur  celte 
inteirogation;  nous  l'abandonnons,  dans  sa  sim|)licité  pleine  de  choses,  à  l'imagination 
de  nos  lecteurs. 

Les  commis  marchands  demandent  du  temps  pour  cultiver  leur  esprit;  ils  vou- 
diaient  bien  savoir  si  tonte  l'existence  humaine  doit  se  passer  ii  dérouler-  l'I  ;i 
rouler  des  marchandises  et  à  les  mettre  de  côté.  Ils  pensent  que  c'est  bcaucoirp  dr 
trasaillci  lioir/c  et  (pratoi/e  heuics  par  jour.  (proi()rre  la  moitié  de  ce  temps  se  passe 

'  i»;in«  rfs  iii;iga«iii«  angl.iis  .  tr's  romnii''  niif  W  ar-iil  de  m-imIic  ilr  r.'i  (I.iiii-lli' poiii  Iriii  iiioprr  lorriplr. 

\.  lin   T. 
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en  aiinahlcs  inoleslalioiisii  d'aimahies  ciéalurcs  pour  l'avantage  ilii  magasin.  Qn'a|)- 
|ireniliai(Mil-ils/  la  nioralcy  en  ri'  cas,  eioient-iis  que  cette  étude  leur  donnerait  plus 
de  nn'i'ilt'  aux  yeux  de  Icnis  palions? 

Il  Cela  iia-t-il  au  ijlaucliissaitcy  deinandait  une  dame  comme  il  faut  au  conunis 
marciiand  qui  lui  étalait  un  ai  licle  superbe  cl  tout  ii  lail  nouveau  ;  cela  ira-t-il  au 
blanchissaHcV 

— Au  lilancliissaji;e!  madame,  répondit  le  houtiquier;  je  vous  le  garantis  au  bian- 
eliissa^ie.  » 

La  pièce  fut  achetée ,  et  un  peu  moins  de  quinze  jours  apiès,  la  dame  revint  se 
plaindre  : 

«  Vous  m'avez  dit  c|ue  l'impression  irait  au  blanchissage!  s'écria-t-elle,  en  mon- 
trant 'a  l'impassible  commis  la  pièce  décolorée. 

—  C'est  très-vrai,  madame,  je  l'ai  dit;  je  vous  ai  répondu  du  fait;  mais  je  ne  vous 
ai  pas  dit  qu'elle  conserverait  sa  couleur,  n 

Cet  homme,  — nous  parlons  réellement  d'un  être  vivant,  et  non  pas  d'un  mar- 
chand imaginaire, —  cet  homme  avait  du  génie,  et  il  trouva  dans  les  sourires  appré- 
ciateuis  de  son  patron  la  récompense  qui  lui  était  due.  Supposons  cependant  qu'il 
eût  eu  du  temps  pour  la  culture  de  son  esprit,  et  qu'il  eût  répondu  'a  la  demande 
<le  la  dame  négativement,  comme  la  probité  l'exigeait;  il  aurait  probablement  reçu 
plusieurs  médailles  d'argent  en  témoignage  des  sentiments  de  son  patron  dans  cette 
circonstance,  et  la  prière  d'aller  chercher  ailleurs  une  plus  noble  sphère  pour  l'exer- 
cice de  ses  vertus  héroïques. 

>ous  avons  besoin  de  savoir  ce  que  veulent  ces  jeunes  gens  malavisés.  S'ils  arri- 
vaient "a  dire  la  vérité,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  faire  des  affaires.  «  Je  ne  connais 
pas  de  maison,  disait  le  très-respectable  chef  d'un  très-respectable  magasin  :  je  ne 
connais  [las  de  maison  qui  pût  durer  un  mois  avec  un  tel  état  de  choses.  La  vérité, 
monsieur,  est  excellente  dans  une  histoire,  ou  dans  un  tableau ,  ou  dans  tout  autre 
objet  de  cette  espèce:  mais  la  vérité  nue,  rigoureuse,  mathématique,  derrière  un 
comptoir,  —  (i  donc!  Je  voudrais  bien  savoii  comment  de  cette  manière  on  paierait 
le  loyer  et  les  impôts! 

—  11  y  auiait  toutes  les  semaines  une  belle  liste  de  banqueroutes,  je  le  parie, 
s'éciiait  un  autre,  avec  un  clignement  d'yeux  plein  de  finesse,  et  riant  d'avance  du 
lulur  chaos  social. 

—  Quand  j'étais  jeune  homme,  dit  un  marchand  de  nouveautés  retiré  des 
affaires,  et  qui,  durant  la  guerre,  avait  une  correspondance  conlidentielle,  et  par 
cela  même  assez  avantageuse,  avec  divers  braves  contrebandiers;  quand  j  étais- 
jeune  homme,  je  n'ai  jamais,  en  fait  d'articles,  entendu  parler  de  l'esprit. 

—  ^i  moi  non  plus,  reprend  un  autre;  mais  je  suppose  que  c'est  une  chose  nou- 
velle, qui  vient  de  paraître.  » 

Nous  conjurons  les  commis  marchands  de  s'en  tenir  'a  leur  simplicité  arcadiennr 
actuelle,  de  jouir  des  délicieuses  prérogatives  de  leur  profession,  et,  considérant 
avec  calme  et  léllexion  les  précédentes  phrases  des  chefs  de  maison  ,  digues  d'ctrr 
orrilcs  on  loKrçs  d  or.  de  se  bien  coin nincre  des  malheurs  qui  les  accableraient  si 
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ou  ilidiliaiil  il  culliM'i  leur  csinil,  ils  s'élcvak'ul ,  ou  sl\  le  vulgaire,  au-iiessus  de 
ifui-  olat!  Lu  Catou  poul-il  niosurer  de  la  uioussoliue?  uu  Aristide,  olIVir  uu  mau- 
vais article,  el  juior  qu'il  est  de  piouiièie  (lualitoi'  l'r)ur(|ut)i  un  lidiiiuie  oondauuii; 
à  doehiier  des  calicots  suiviait-il  uu  cours  sur  le  système  sulaire?  (ju'a  do  coiiuuun 
la  Quarlnlji  Itcricii'  avec 

Un  morceau  de  Iiikhi  aiLs^i  blauc  i|ue  la  neige/ 

(jacl  ia)i|)Oit  o.\isle-t-il  outre  les  guiugaus  et  la  noouietrie ,  outie  l'eludo  de  i  économie 
politique  et  les  modes? 

Le  |iriulenqis  a  descliarmes  particuliers  |)ar  les  mille  ui(uv<'au\  niddèles  qu'il  fait 
oclore,  mais  le  commis  maieliauii  u'\  voit  (jue  cela,  l'ourcjuiii  \ouilrail-il  savoir  si 
le  gazou  est  vert,  ou  si  la  végétation  est  avancée,  ou  s'il  y  a  des  fleurs  d'une  espèce 
queleoiique,  exeoiité  sui'  ses  impressions  et  ses  mousselines?  L'éclat  de  la  montre  du 
magiisin  luisuriil  ;  si  l'aune,  quisemideun  moicoau  de  bois  mort,  lleuril  comme  la  verge 
d'Aaron,  et  porte  des  fruits  d'or  pour  le  maître  ,  c'est,  ou  ce  doit  être  tout  ce  qu'il 
faut  au  commis.  Ne  peut-il  respirer  l'air  saturé  de  gaz  sans  étudier  la  nature  de 
la  vapeur  (|ui  l'empoisonne?  souliaite-t-il  de  mourir  instruit?  ne  i)cut-il  engager  son 
honneur  par  considération  pour  ses  gages,  sans  se  livrer  ii  des  redierclios  superflues 
SUI-  les  obligations  morales  de  l'homme  civilisé? 

Lu  ce  moment ,  les  privilèges  du  commis  marchand  sont  iionibLouv.  Il  lui  est  |ier- 
mis  de  faire  ,  sur  sa  propre  |ieLSoniie  ,  une  expérience  tres-iiitéressante  ;  c'est-a-diro , 
de  prouver  le  peu  qu'il  faut  ;i  uu  jeune  homme  pour  le  mettre  'a  mémo  de  porter  un 
bel  habit  et  du  linge  blanc. 

Pour  ce  (jui  est  des  gases,  uu  manœuvre  peut  l'empoi  1er  sur  le  commis  marehaiid; 
mais  alors  ce  dernier  l'emporte  sur  un  homme  indeiiendant,  par  tout  l'i-elat  de  son 
costume.  On  nous  assure  qu'il  se  trame  en  ce  moment  une  conspiration  parmi  les 
boiiliquiers,  dans  certaine  maison  de  West-End,  pour  éclipser  uu  illustre  comte; 
et  l'on  cmit  (ju'uii  commis  marciiand  l'a  déj'a  mise  à  evédition. 

Autre  chose  encore.  Nous  savons  que  c'est  la  coutume  de  plusieurs  maisons  de 
eommerco  d'accorder  "a  leurs  employés  au  moins  une  heure  par  jour  de  récréation 
|diysique  et  morale,  pour  dégourdir  leurs  membres  et  se  distraire  du  tracas  dos  af- 
faires. Une  heure  entière!  et  nous  doutons  fort  qu'un  premier  ministre (latriote,  dont 
le  cœur  bat  pour  le  bonheur  de  son  pays,  puisse  se  vanter  de  loisirs  aussi  positifs 
dans  aucune  de  ses  journées.  Nous  nous  sommes  surtout  pi(i|iosé  dans  col  ouvrage 
d'éviter  les  personnalités;  autrement  nous  enverrions  incontinenl  ;i  lîiighton  .  oii  le 
ministre  même  |)onir«it  résoudre  notre  problème  ;i  lasatislaclion  générale  '. 

Nous  avons  regardé  connue  important  pour  les  intérêts  du  monde  entier  l'examoii 
du  mouvement  ipii  s'opore  actuelloment  parmi  les  commis  iiiarchauils,  car  nous 
voyous,  dans  le  succi*  de  leurs  efforts,  les  prémices  d'une  révolution  complète.  Qu'on 
leur  accorde  les  loisirs  <|u'ils  demandent ,  le  teuqis  qu'ils  réclament  ii  grands  cris  pour 

'  Voir  •iiii  Hri(;til(in  iiin'  iiolc  'lu  l'imnifr  marruii. 


l.K    COMMIS    MAlU.llAMi.  (  .' 

(Icioiiloi  It'iii  s  ('s|ii  ils  et  en  examiner  l'étoffe  elle  dessin  ;  sii|i|Hisiins  ipiils  .licni  .iiicin  i 
leur  but  :  eli  l)ieii,  y  a-t-il  un  commeiçanl  raisonnahle  (|iii  s'ininuiiii'  cpic  le  hmI  csi 
Uni?  corlaiiiomrnl  non.  Qurllc  calamité  va  s'ensuivre! 

(joiiiinc  si  nous  étions  au  sommet  d'une  tiiur  . 
Nous  vojons  l'horizon  qui  sVleiid  ■'i  l'cnteur. 

Nous  voyons  les  rubans  flotter,  les  mouchoiis  s'af;iter;  nous  voyons  les  ouviièics 
en  modes  en  état  de  lébellion!  elles  aussi  réclament  des  loisirs. 

Le  résultat  de  tout  cela  est  aussi  évident  que  le  nez  au  milieu  du  visa;;edc  Mammon; 
c'est  une  subversion  totale  des  principes  actuels  de  la  société. 

Si  les  con)mis  mat  chauds  réussissaient,  et,  après  eux,  les  modistes,  et,  après  elles, 
toute  classe  qui  serait  tentée  de  franchir  la  brèche  qu'elles  auraient  laite  dans  les  ou- 
vrages extérieuis  du  commerce,  le  caractère  de  John  Bull  serait  complètement  nio- 
diDé.  A  propos,  il  n'y  a  que  trois  jouis  que  nous  avons  vu  le  type  exact  de  John  Bull 
commerçant ,  et ,  au  risque  d'offenser  quelques  enfants  de  John ,  nous  leur  dirons  ce 
que  c'était. 

C'était  un  bœuf  énorme,  presque  écrasé  sous  le  poids  extraordinaire  de  sa  graisse, 
et  qui,  sorti  en  triomphe  du  marché  de  Smithfield,  suivait  Fleet-Street  a  pas  in- 
égaux. Ses  cornes  étaient  décorées  de  rubans  bleu  de  ciel;ses  yeux  étaient  aussi  ternes 
que  du  plomb;  sa  glorieuse  corpulence  lui  était  a  charge,  u  Quel  bel  animal!  »  s'é- 
criaient quelques-uns  des  adorateurs  irréfléchis  de  sa  graisse  surabondante.  «  Quel 
aimable  bœuf!  »  s'écria,  séduit  peut-être  par  ses  regards,  le  propiiélaiie  arrogant  de 
treize  magasins  de  nouveautés.  «  Quel  aimable  bœuf!  »  s'éciia-l-il;  et  il  s'anêla 
pour  l'admirer. 

«  Quelle  vilaine  bête!  »  dis-je,  et  je  passai  mon  chemin. 

Or,  trop  souvent,  le  John  Bull  du  commerce  ne  vaut  guère  mieux  que  le  bœuf 
gras,  animal  dont  la  natuie  est  de  manger  et  de  manger,  et  d'accumuler  dans  sa 
propre  carcasse  un  poids  qui  le  rend  hideux.  N'avons-nous  pas  des  bœufs  de  com- 
merce, bourrés  des  gâteaux  de  la  banque,  tout  en  bouche,  engraissés  aux  dépens  de 
milliers  de  pauvres  nourrisseurs  maigres  et  décharnés? 

«  Eh  bien,  commeneentà  dire  ceux-ci,  nous  ne  voulons  pas  duiant  douze  heures 
par  jour  ne  lien  faire  qu'engraisser  ce  bœuf;  ayons  du  nuins  un  peu  de  loisir  pour 
regarder  autour  de  nous,  et  voir  de  quoi  le  monde  est  fait,  et  ne  point  passer  toute 
notre  vie  dans  l'œsophage  d'un  autre!  » 

Telle  est  la  clameur  actuelle  du  marchand  de  nouveautés;  clameur  qui  retentira 
tôt  ou  tard  d'un  bout  h  l'autre  du  loyaume;  et,  selon  que  l'on  rejettera  ou  lepous- 
sera  cette  réclamation,  la  grande  masse  des  hommes  resteront  simplement  pour- 
voyeurs d'argent,  ou  deviendront  intelligents  et  raisonnables.  Une  guinée  est  une 
bonne  chose,  une  excellente  chose;  mais,  après  (ont,  ce  n'est  pas  la  meilleure  des 
choses;  il  y  a  des  loisirs  qui  valent  mieux  que  l'or. 

Retournons  en  terminant 'a  notre  commis  marchand.  Il  peut  se  trouver,  parmi  nos 
lecteurs,  despersoiines  qui  ont  clé  fatiguées  de  la  persévérance  avec  laquelle  le  commis 
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inaicliauil  les  sii|i|iliail  iraclidoi'.   Hélas!  il  a  ilc  hoiiiics  raismis  |>()iii   \   Icnlr  :  une 
anerdolc  \<i'ilalili'  oclaiicira  iv  imliil. 

Un  iiciitlcmuii  iMilia  dans  ceilaiuo  lHmlii|ui',  et  un  jcniic  lionnnc  ilc  la  maison  lui 
moiitia  uiiailicle  (iiii  iic  convint  pas.  L'étranger  allait  se  retiier  ,  (|uan(l  le  jeune 
honinio  le  conjura  avec  instance  d'acheter  (|nel(|ne  cliose.  l.'ai;ilation  <|n'il  manifes- 
tait excita  la  cuiiosilé  du  chaland  ,  ijui  lui  demanda  |iour(|uoi  il  le  pressait  si  vive- 
ment d'acheter  des  marchandises  dont  il  savait  qu'il  ne  voulait  pas. 

«  Je  suis  obligé  de  le  l'aiie,  nionsienr,  dit  le  counnis.  .le  n'ai  point  d'appui,  point 
de  ressources,  et  je  lais  ce  que  je  peux  pour  soutenir  ma  mère  ;  et ,  monsieur  ,  c'est 
une  règle  dans  notre  maison,  que  quiconque  laisse  une  personne  sortii-  de  la  bon- 
tique  sans  rien  acheter  est  congédié  le  soir  même.  » 

Ce  (jailicman ,  doutant  de  la  vérité  du  l'ait,  prit  des  inlorinatious  auprès  du  pa- 
tron ,  qui  ne  put  nier  ce  qu'avait  avancé  son  commis.  Heureusement  pour  ce  dei- 
nier,  il  avait  fait  appel  "a  un  homme  (jui  avait  la  volonté  et  les  moyens  de  l'assistei', 
et  sa  condition  fut  ininiédiatenient  améliorée. 

Voil'a  la  vérité  ! 

HEMtV   BnoWNRIGG,    Ksy. 


r\ 
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E  ii't'sl  qu'un  IokI!  tjuoi  donc  !  ii'esl-ie  lioit'!"  Utez  voire  flia- 
ipcau  (levant  le  pei  son  nage ,  ^ens  qui  adorez  la  fumée!  Inili- 
■^  nez-vous  bien  lias  el  préseiilez-lui  vos  coniplinieuts  respec- 
tueux, pliilosnplies,  lioninies  d'étal,  hommes  d'éfiUse,  hom- 
lues  de  iiuene,  lion)mes  de  ;;énie!  C'est  miloid,  sa  Grâce , 
le  duc  de  Summerscourt ,  niaitie  par  le  droit  de  (iiimogéni- 
-«luied'un  revenu  si  colossal ,  qu'il  lui  serait  impossible  de  le 
dépenser  Itiul  entier,  mèniesi.  pour  ajouleraux  frais  considérables  qu'exige  sa  position, 
sa  Grâce  s'amusait  à  semer  de  souverains  d'or  un  acie  de  ses  vastes  propriétés,  ou  si 
elle  cédait  ;i  la  fantaisie  patriotique  d'eu  envoyer  tous  les  malins  une  charretée  au  trésor 
pour  acquittei'  la  dette  nationale.  Ces  revenus  proviennent  principalement  des  terres 
données 'a  sesaieux  austères,  et  bardés  de  1er,  par  Guillaume-de-Nonnandie,  en  récom- 
iwnse  de  ce  qu'ils  avaient  acconqiagné  ce  belli(iueiix  seigneur  dans  son  aimable  invasion 
pourvoir  s'il  n'y  avait  rien  a  gagner.  (Juoique  les  possessions  de  cette  noble  famille, 
comme  celles  de  tant  d'autres,  aient  souffert  des  vicissitudes  de  la  guerre  et  des  clian- 
geracnls  politiques  de  toute  espèce  .  cependant,  par  un  concours  fortuit  de  circonstan- 
ces, cette  famille,  plus  heureuse  que  tant  d'autres,  a  recouvré  tous  ses  biens  avec  usure, 
el  notre  noble  héros  a  des  droits  acquis  sur  des  parties  Irès-étendues  de  plusieurs  beaux 
Comtés  d'Angleterre.  Il  y  a  des  comtés  oii  vous  pourriez  galoper  une  demi-journée 
sans  voir,  des  deux  côtés  de  la  route  ,  aulre  chose  que  les  domaines  de  sa  Grâce. 

Malgré  les  réflexions  philosophiques  el  utilitaires  qu'il  nous  est  loisible  de  faire 
;i  ce  sujet,  il  y  a,  nous  l'avouons,  quelque  chose  qui  séduit  l'imagination  à  la  vue 
d'un  domaine  seigne\iiial  possédé  par  une  famille  dont  les  ancêtres  étaient  seigueuis 

!» 
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(lu  iiiiiui'  sol  .  so  iHDiiu'iKiifiU  Mills  li'S  niiiui's  ai  lues  .  alms  iidiiis  \('n(ial)l('s  cl  moins 
giïanlesquos  .  l'I  iiu'\aiirliait'nl.  il  y  a  liicii  des  sitclcs.  dans  les  iiii'iiu's  avc'iuii's.  Nous 
le  cioirioiis  a  peine,  si  (iiieliiuos-iins  des  eoilieaux  ijue  nous  Noyons  encoie  n'avaient 
vécu  d 11  temps  où  les  aïeux  de  notre  héros  porlaioni  louis  bannièies  aux  champs  do 
i'.rooy  et  d'Azinoouit.  I.a  \ieillo  annnie.  conservéo  dans  la  ixiande  salle,  lie  les  songes 
du  passé  avee  le  piéseni  (|ni  s'enUiil.  I.e  iiaulieil .  endoss('  en  1(Ui(l  par  Kilz-Mailiico 
Fitz-Marniaduko,  témoiïïiio  de  riioniieiii  .  de  la  diijnité  spéciale  do  l'habit  de  drap 
liii  porté  par  sa  Oiàce  aciiielle  en  IS.")!!.  <■(  de  l'éclat  sans  tacho  de  l'étoile  (pii  le 
décore.  Quel<iue  dilléients  que  paiaissont  les  caractères  de  l'aïeul  et  du  dosceiulanl  , 
si  l'on  pouvait  les  voir  tous  deux  îi  labliaye  de  Boltlobury.  sablant  ensemble  dti 
bourpoune,  on  trouverait  dans  leurs  cieurs  le  mémo  orgueil  aristocratiiiuo ,  inimua- 
blo.  profond  ,  incxpu!;nalilo.  \oici  une  petite  anecdote  racontée  dans  les  cercles  <lii 
père  de  notre  vieux  lord,  le  duc  délunl;  co  sentiment  s'y  développe  en  des  circon- 
stances qui  de  nos  jours,  nous  le  pensons,  tondraient  au  contraire  ;i  le  comprimer  '. 
Le  duc  se  trouvait  dans  l'atelier  de  sir  Josliua  lley  noids ,  et  parlait  avec  clialoui 
d'un  tableau  qu'il  donnait  pour  un  Tition.  Heynolds  dit  tranquillemenl  cju'il  avait  \ii 
le  tableau  ,  et  qu'il  ne  le  croyait  pas  de  Titien. 

«  Comment;  monsieur!  s'écria  sa  Grâce ,  prétendez-vous  dire  que  co  n'est  pas  un 
original  ? 

— Vous  pouvez  on  être  certain,  mylord,  ié[iondii  Uoynolds,  iilien  iio  l'a  jamaisvu.  ') 
Le  duc  poussa  un  cri  de  fureur,  sa  figure  rougit  sous  sa  perruque  poudrée,  et 
levant  sa  canne  tortueuse  sur  la  iietite  tète  de  Reynolds  : 

(I  Osez-vous,  monsieur,  »  s'écria-t-il,  «  discuter  avec  moi  du  nic'iïle  d'un  tableau ';'» 
Nous  aurions  donné  «luelquc  chose  iiour  voir  l'expression  delà  piivsioiioinie  du 
peintre  on  ce  moment  :  il  nous  est  facile  de  concevoir  les  émotions  de  l'Iioninie  ilc 
c(cur  et  do  gi'nio  .  mais.  (|Hel  que  lût  le  liininlto  de  ses  pensées,  il  se  coiilonla 

De  jjiinler  io  silence  en  lucnaiit  dti  laliac. 

Keynolds  sentit  vivement  cette  insulte;  ilenpailaa  lUirKc  et  a  .lolnison  .  loui 
demandant  leur  avis  ;i  ce  sujet. 

n  Bah  !  bah  !  dit  Johnson .  il  ne  faut  pas  y  faire  attention  :  ces  gens-la  vous  font  vivre.  » 

Or ,  si  notre  grand  peintre  avait  vécu  quol(|ues  siècles  au|)aravant .  et  qu'il  eût  ren- 
rontré  un  duc  si  entêté  dans  son  opinion  .  il  est  ]iiobable  qu'il  eût  él('  lonveisé  d'un 
coup  d'une  main  do  for,  ou  embroclie  comme  un  aloyau  avec  une  épée  monstrueuse. 
Une  pareille  scène  no  saurait  se  renouveler  de  nos  jours.  Qui  peut  se  ligurer,  sans 
rire  de  l'absurdité  de  cette  idée  ,  le  duc  de  liedford  brandissant  son  bâton  sur  la  lèle 
de  Wilkie.  ou  sa  Grâce  de  Sutherland  rompant  une  lance  avec  Calcott  ';' 

Nous  demandons  la  permission  d'apprendre  aux  infortunés  qui  n'oni  jamais  eu  h- 


*  L**  r.iit  n.iiH  a  t'l<'  conl*'-  par  un  vieil  .irtt^h'  t|iii  \\l  encore  .  .-inii  inlunr  <lr  llcynolils  :  non-*  \o  orovoii- 
ini'-ilit. 

,  iV.  dr  l'avltnr.  \ 
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lilaisii  do  voir  un  lonl.  <|iril  v  u'ii  a  do  divorsos  ospooos ,  do  f;iaiids  ol  do  potilb ,  do 
l)eau\  ri  do  laids,  d'aiinalilcs  et  de  grondeurs,  de  spirituels  et  de  stupides ,  enlin  de 
dilCoionlo  naUiie,  ((iiniiie  les  lioniines  pclris  de  la  coninnino  aiiiilc  :  coilains  loids 
portent  d'ologants  chapeaux ,  d'autres  sont  mal  cdinos  ;  il  y  on  a  qui  ont  un  air  coin- 
inuii,  et  auxquels  la  nature,  se  contentant  de  lonrdoiinor  un  tilic,  a  loliiso  la  noblesse 
des  nianiorcs. 

Lord  GruliMo  l'Iait  un  do  ces  doiniois,  ol  ,  dans  une  soirée  nondirouso,  la  gros- 
sièreté de  son  extérieur  lil  coiniiioliio  uno  lourde  méprise  à  une  \ioilio  dame.  Sa 
seigneui  io  se  morlondail  sur  l'escalioi- ,  ipiand  la  dame  en  question  .  sortant  des  ap- 
pailemontSj  le  pril  pour  un  laquais,  et  lo  pi  ia  civilomont  de  demander  sa  voiture. 

Il  Avec  le  plus  grand  plaisir.»  dil  sa  seigneurie,  s' avançant  |iour  prendre  sou 
<liapeau  déposé  sur  uno  cliaise. 

Ce  mouvement  et  la  forme  du  eliapeau  ouvrirent  les  yeux  de  la  vieille  dame. 

«Mou  Dieu!  »  s"écria-t-elle ,  «je  vous  demande  pardon;  mais  vraimiMit,  de  nos 
jours,  les  valels  ont  lanl  de  ressemblance  avec  les  gentlemen  ! 

\ous  ne  savons  si  la  pauvre  créature  désolée  termina  les  plaisirs  de  la  soirée  on 
prenant  une  dose  d'acide  prussique.  Sa  seigneurie  se  plaisait  à  raconlor  l'avenluio  : 
n'importe  pour  qui  on  l'eût  pris,  il  n'en  était  pas  moins  lord  Grubble. 

On  trouve  aussi  dos  lords  qui  ont  une  tournure  de  (jcnliemen,  et  nous  en  avons  vu 
qui  no  déparoiaient  pas  les  rangs  dos  gaides  du  corps  do  la  reine. 

iNotre  vieux  lord  est  un  être  "a  part  dans  la  (oulo  mêlée  de  nobles  ;  il  n'est  pas  de 
la  dernière  fournée  ,  et  il  le  sail.  Son  train  de  uiaison  et  son  équipage  lui  sont  aussi 
familieis  qu'a  un  journalioi'  son  salaiie  accoutumé.  Il  est  aussi  naturel  pour  lui 
d'être  si  riche  que  [lour  le  laboureur  dans  sa  ferme  d'être  si  pauvre.  Dans  l'existence 
des  distinctions  qui  séparent  les  hommes,  il  n'aperçoit  que  des  airangemeuts  indis- 
pensables pris  par  la  Providence  pour  maintenir  l'équilibre  dans  l'édifice  social  et 
piocurer  "a  ropuleuce  roccasion  d'exercer  sa  bienfaisance  ,  vertu  qu'il  possède 
toujours.  Sa  Grâce  souscrit  lar;;ement  à  toutes  les  institutions  charilablos  du  pays. 
Patron  ,  président  ou  vice-président ,  son  titre  est  identifié  avec  le  pouvoir  d'assister 
la  souffrance.  Il  est  indifférent  )i  (ont  le  reste.  Ceux  qui  sollicitent  individuellement 
sont  de  grossiers  personnages  qu'il  n'accueille  que  sur  do  lorles  rocommandalions. 
^ous  n'osons  pas  dire  de  noire  héros  que 

Il  ne  viiit  dans  colni  i|n':K'i'alik'  le  Ics^iin 

Qu'ail  foni'bc  nii  liieii  un  sot,  el  lo  fuit  a\oc  siiin  ; 

mais  il  déloslo  un  mendiant  autant  qu'un  chien  abhorre  la  moulardo 

Le  vieux  lord  est  de  l'ordre  nobiliaire,  et  se  sent  engagea  le  soutenii-.  Il  lo  dofoud 
comme  la  base  fcmdamentale  de  la  constitution,  et  surveille  avec  jalousie .  du  haut 
de  son  siège  a  la  chambre  dos  pairs  ,  toutes  les  tentatives  que  l'on  fait  pour  y  porter 
atteinte.  Il  protège  encore  les  inlérêls  de  l'agriculture  ,  les  appuie  avec  soin  de  son 
vote ,  et  les  couvre  de  son  aile,  Notre  dessin  le  représente  a  la  chambre ,  où  il 
allond  tranquillement  la  clnlnre.  Cinnnto  il  n'est  qu'un  lord  .   il  no  parle  jamais. 
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.Nulle  ailistc  l'a  cortuiiR'iiJcnl  saisi  avec-  Ij.iiiliinii .  Il  >  a  ilaiis  k  inolii  un  iiiflaiifie 
(If  liéliiatossi'  et  d'oriiuol!  aiislocraliiiue.  Son  front  Jujaiit  déiioto  l'inaclivilo  des 
l'aeiiltés  pensantes.  Nous  nous  lii;uions  la  lète  blanche,  lisse  et  |Hmdiée ,  la 
beauté  de  la  peau  et  du  teint,  et  la  blancheur  des  niaius.  La  liberté  illimitée  de  satis- 
l'aire  ses  fantaisies  dans  la  jeunesse .  une  vie  molle  et  oisive  .  maliiré  de  salutaires 
promenades  "a  iheval  et  des  chasses  à  travers  champs,  ont  laissé  des  traces,  et 
distinguent  milord  de  Weathergreen  ,  esquive ,  dont  la  face  rubiconde  est 
constamment  radieuse  et  souriante  d'une  satisfaction  intérieure.  X'esqu'irc  ferait  un 
lord  très-indiiiue;  il  ne  sait  pas  assez  se  contenir.  Nous  ne  savons  pas  si  miloid  se 
sent  parfois  chai  nié;  mais,  certes,  il  ne  le  parait  jamais  :  il  semlile  iuniossible 
d'exciter  ses  transports. 

L'espace  qui  entoure  le  duc  est  si  vaste ,  la  cii'conlérence  au  milieu  de  laquelle  il 
se  meut  est  si  larf;e  ;  enfln ,  sa  position  est  tellement  exclusive ,  que  ,  contrairement 
au  commun  des  hommes ,  il  n'a  jamais  su  ce  (|ue  c'était  d'être  coudoyé  dans  la  foule. 
Les  pans  de  son  habit  ne  craignent  rien  du  contact  du  boulanger;  l'étoile  de  sa 
(loitrine  ne  court  aucun  risque  de  lélléchir  la  lueur  cuivrée  de  la  phupie  numérotée 
cousue  sur  le  cœur  de  l'orphelin  d'un  hospice.  Autour  de  lui  tout  lui  laisse  ses 
coudées  franches.  L'entrée  de  son  château ,  le  château  même .  inspirent  un  certain 
respect  par  leur  étendue  ;  et,  si  l'on  y  joint  les  groupes  de  douiesliques  en  livrée 
immobiles  a  leur  poste  ou  en  activité,  tout  est  calculé  de  manière  a  remplir  de 
désespoir  le  cœur  de  celui  qui  aspire  humblement  'a  paraître  devant  sa  Grâce.  Le 
respect  augmente  quand  on  monte  les  degrés  de  marl)re;  mais,  ijuaiid  on  maiciic 
d'un  pied  silencieux  sur  les  moelleux  tapis  d'une  longue  enlilade  d'apparlc.iients  . 
tout  sentiment  d'amour-propre  disparaît ,  et  la  puissance  du  rang  et  de  la  i  iciiesse 
trionq)lie  momentanément  de  la  nature  plébéienne.  Dans  l'iamiense  |)arc  oii  broutent 
les  bêtes  fauves  ,  oîi  les  vieux  arbres  étendent  leurs  racines  et  forment  d'éjiais  om- 
brages et  des  avenues  solitaires,  oti  les  chênes  et  les  ormeaux  énormes  seuiblenl 
l'œuvre  de  la  nature  seule ,  sans  l'intervention  capricieuse  de  la  culture  et  de  la 
possession  de  l'homme,  on  se  sent  humble  et  petit.  «  Ces  arbres  sont-ils  a  Dieu;'  » 
— «  Non;  ils  sont  'a  milord  !  ji 

Bien  des  membres  de  la  société  sendilenl  disposés  à  rendre  ii  la  noblesse  de  plus 
grauds  hommages  i|u'au  reste  du  monde.  Ils  sont  doués  d'une  a|)titude  |)ailiculièrc 
pour  saluer,  courber  la  tête,  ôter  le  chapeau  aux  lords  et  aux  ladies.  La  vue  d'un 
lord  est  pour  eux  un  événement  plus  grand  que  ne  le  serait  celle  d'un  ShaKspeare  on 
d'un  .Milton.  M.  Stubbs  dit  "a  sa  fennne  (|u'il  a  \u  lord  Mizzle  ce  malin.  Lord  Mîzzlc 
n'est  connu  en  aucune  façon  ni  de  monsieur  m  de  inistrcss  Slubbs,  et  ils  n'ont  pas 
de  chances,  même  éloignées,  d'eu  faire  la  connaissance,  ioutefois,  M.  Stubbs 
n'ignore  aucune  des  anecdotes  qui  se  l'attachent  "a  sa  seigneurie;  mais  il  ne  sait  pas 
oîi  elle  «leiiieure.  nuclipi'un  lui  a  dit  (|ne  ce  iicnllcmaii ,  si  bien  moulé  et  suivi  d'un 
groom ,  était  lord  Miz/le  ;  c'en  a  été  assez  pour  Slubbs  ;  il  a  vu  uii  lord  ,  et  une  sorte 
de  satisfaction  remplit  sou  cdiir  durant  le  reste  de  la  journée.  Qu'il  senibleiail 
absurde  (|u'uu  ami  di'  Sliiiibs  lui  c  jl  désigné  un  (jenileman  bien  mis ,  el  lui  eût  dit  ; 
«  Slubbs,    voilii   ,\l,    lohnsoii  ;    »   et  que  Slubbs,   sans   i  ieii   savoir    au  sujel   dudit 
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lolinsuu  ,  ou  sans  luire  ilc  ({uosliuus  ,  eiit  été  con)Tnunii|Uoi  a  sa  reiiiiiio  la  iiuuvellc 
iuipoilaiite  :  «  Ma  cliore ,  j'ai  vu  W.  Johnson.  »  —  i<  Qu'est-ce  que  c'est  que 
iM.  Jolmson?  1) — «  Je  ne  sais,  ma  ciière.  » — «  Mais  qu'y  a-t-il  sur  son  coiupte?  »  — 
Il  Uii  !  lien;  je  l'ai  seuleiiient  vu  passer  dans  la  luo.  » 

Vils  loturiors!  une  fortune  énorme  ou  la  grande  distinction  dont  vous  pouvez 
jouir  vous  introduiront  dans  le  mai;ique  cercle  domestique  de  l'aristocratie.  Vous 
pourrez  contempler  leuis  toilettes  dans  leurs  salons,  la  magniliceuce  de  leurs  bijoux , 
de  leurs  nieuliles,  de  leurs  services  et  de  leurs  tables  pendant  leurs  fêtes;  mais, 
passer  paisiblemeut  quelques  jours  avec  le  duc ,  la  duchesse  et  leur  famille  est  un 
bonheur  accordé  a  un  bieu  petit  nombre  de  plébéiens  ;  il  faut  être  pour  cela  médecin 
ou  artiste.  Séduisante  est  la  vie  d'un  homme  du  monde  en  état  de  se  sentir  a  l'aise 
dans  une  semblable  société.  S'il  connaît  les  convenances,  s'il  sait  jouir  des  avantages 
de  la  vie  aisée ,  il  se  fera  volontiers  naturaliser  dans  cette  sphère.  Rien  n'y  semble 
pouvoir  interrompre  le  cours  rapide  des  heures  consacrées  au  plaisir  ;  tout  respire 
l'aisance ,  tout  a  des  charmes  ;  la  maison  du  duc  est  le  paradis  de  sou  hôte. 

Tous  ses  valets  soûl  la,  jaluu\  de  \ous  servir, 
Kl  d'un  signe  de  léte  ou  les  fait  obéir. 

Ln  cheval  ou  une  voiture  est  'a  vos  ordres.  Si  vous  avez  du  goùl  pour  la  chasse  , 
voici  un  fusil ,  dans  le  cas  oîi  vous  n'en  avez  pas  'a  vous,  et  il  vous  est  permis  de 
vous  réunir  à  la  société  pour  faire  une  battue  ,  ou  d'errer  dans  les  réserves  et 
d'abattre  ce  que  vous  pourrez  atteindre.  Vous  pouvez  encore  prendre  votre  carabine 
et  rapporter  un  chevreuil.  Vous  avez  fait  un  premier  déjeuner  excellent  ;  vous 
trouvez  railord  dcj'a  attablé,  ayant 'a  côté  de  lui  une  pile  de  journaux  qu'il  lit  en 
savourant  son  chocolat.  11  vous  adresse  quelques  questions ,  et  vous  laisse  choisir 
entre  une  multitude  de  bonnes  choses  ce  qui  flatte  le  plus  votre  palais. 

Du  jambon,  uue  cuisse  de  venaison,  du  gibier  et  des  poulets  froids,  des  fruits  etc., 
chargent  uu  guéridon  ,  et  se  disputent  la  préférence  avec  des  beefsteaks  chauds  et  des 
côtelettes  de  mouton,  de  la  marmelade,  des  œufs,  etc.,  placés  devant  vous  pour  vous 
tenter. 

Mais  d'autres  personnes  arrivent,  et  attirent  votre  attention.  A  mesure  qu'une  lady, 
un  lord  ou  un  gunlkmun  s'assied ,  uu  domestique  lui  offre  le  choix  du  thé  ou  du 
café ,  et  on  lui  apporte  à  l'instant  l'un  ou  l'autre ,  sans  qu'il  soit  obligé  d'attendre 
qu'on  les  fasse.  Les  dames  sont  aimables  et  belles  ;  on  forme  pour  la  journée  des  plans 
d'amusement,  et  la  beauté  du  temps  permettra  de  les  mettre  'a  exécution.  Mais  il  est 
impossible  de  passer  outre  sans  examiner  la  charmante  salle  'a  manger,  et  la  vue  de  la 
fenêtre,  qui,  toute  grande  ouverte,  laisse  voir  et  sentir  les  fleurs.  Les  murs  sont 
garnis  de  tableaux,  dont  chacun  est  un  bijou  qui  vaut  tout  votre  revenu.  Pendant 
que  vous  mangez  votre  jambon  grillé ,  vos  yeux  peuvent  s'arrêter  complaisamment 
sur  une  ravissante  tête  de  Reynolds ,  et  déguster  "a  la  fois  le  café  et  un  Gainsbo- 
rough.  Vous  vous  étonnez  de  ce  que  le  vieux  lord  ne  regarde  jamais  ses  tableaux ,  et 
n'en  parle  ipie  s'il  vous  surprend  "a  les  examiner  ;  de  ce  qu'il  puisse  rester  courbé  siu' 
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ses  joui  iKUi\  laiulis  (|uo  laul  d'iMU  liaiiliMiu'iil  rciiNiioiiiU'.  Le  mciix  lonl  osl  riioz  lui. 

Nous  n'avons  lion  dit  île  la  iluthossc ,  elle  t'sl  a  Uoselieny,  lent'  du  duc  dans  le 
Ufvousliiii'.  I.c  l'ait  est  ([uc  sa  Giàte  u'Iialiito  guère  u  l'aliliayo  de  lîolllel)Uiy  que  |ien- 
dunt  les  fêtes  (le  Noël:  elle  préfère  lîelgrave-Square,  ou  Ne\\l)uri;li  Lod;;e .  mais 
Koseliei  I  y  est  au  mois  de  seplendue  son  séjour  de  prédilection. 

Le  due  se  retire  dans  sa  eliamlire  .  pour  écrire  des  lettres  ou  conlérer  avec  son  in- 
tendant. Dans  la  saison  ,  h  sa  maison  de  ville  il  s'occupe  des  rapports  du  parlement. 

La  disparition  dn  lord  sendile  iiiettie  nn  peu  plus  a  l'aise  les  neveux  ,  les  nièces  et 
les  visiteurs;  ipieli|ucstius  viennent  d'enti'er,  [lailenl  lieaucoup  :  c'est  l'Iioniiralili; 
Auguste  Warryane  qui  lient  le  dé.  C'est  un  homme  a  prétentions  ;  les  dames  se 
moquent  de  lui ,  les  iionm.es  le  détestent.  En  se  démenant  ])our  faire  de  l'effet,  il 
lu  ise  une  tasse  d'un  grand  i>ri\  ,  la  remplacer  ne  sciait  pus  une  petite  affaiie  :  il  parait 
d'alxud  déconcerté,  mais  son  aplonili  prend  le  dessus.  Il  sort;  en  l'alisencc  du 
dandi  casseui-  de  porcelaines,  on  fait  lilnemcnt  des  commentaires  sur  sa  pei sonne  cl 
on  ne  l'épargne  |ias. 

(lu  ipiilte  la  salle  a  mangei',  les  lailics  Serapliina  ,  lleorgiana,  Olcmcntia  l'itz- 
iMannaduke  s'occupent  des  dames  qui  sont  venues  les  voir.  Llles  traversent  les  suions 
avec  un  air  et  des  manières  qui  sont  exclusivement  l'apanage  de  l'arislocratie  ;  leur 
déniai  (lie  est  pleine  d'aisance,  de  grâce,  de  dignité;  elles  sont  suivies  et  (trécédées 
tl'uMc  suite  de  petits  chiens  lavoiis,  épagneuls ,  hassets,  carlins,  lévriers,  danois  et 
toutes  les  variétés  écossaises;  elles  se  retirent  dans  leurs  appartements  pour  \ai|uei 
l)endant  une  heure  ou  deux  il  leur  toilette.  Les  uns  demandent  leurs  voitures  ;  d'autres, 
pour  lesquels  l'ahhaye  de  lioltlehuiv  est  une  nouveauté,  errent  dans  les  galeries  de 
tahleaux ,  de  statues ,  de  dessins  et  de  miniatures.  Bien  entendu  qu'on  y  voit  les 
portraits  du  duc  et  de  la  duchesse  ,  par  Laurence  ;  un  autre  de  sa  Grâce  avant  qu'elle 
eut  peulu  ses  cheveux,  iiar  llopiier;  une  longue  série  de  Van  Dick  ,  portraits  de 
famille.  D'autres  encore  visitent  la  liililiotliè(iue  et  la  salle  de  Lillard. 

Vous  sortez  ,  prêt  a  chasser  ;  devant  la  porte  du  château  sur  l'esplanade  saldée  sont 
des  groupes  de  chevaux  de  selle  et  des  grooms.  Des  honnes  avec  des  enfants  (ducs  et 
diiihesses  en  herhc) ,  se  promènent  dans  le  jardin  et  sur  la  vcite  pelouse.  Une  chaise 
de  poste  traverse  le  pont  jeté  sur  la  belle  pièce  d'eau  ,  où  le  cygne  se  pavane  tièiemeiit; 
elle  I enferme  une  noble  famille  qui  vient  dejnendre  congé  du  lord.  Quelques  j'cnt/c- 
mni,  revêtus  de  costumes  de  chasse  de  fantaisie  causent  ensemble  réunis  en  gidiipes;  ce 
sont  les  lords  .\uguste  Filz-dsborn  Fitz-.Mainiaduke,  second  lils  de  sa  (Irâce  (le  inar- 
iiuisavecsa  famille  est  sur  le  continent  ) ,  et  Lionel  l'itz-Mauricc  Fitz-Marmaduke; 
lemanjuis  de  Ileadalhane,  lils  du  duc  de  Roltawav  .  lord  Henri  Fitz-Maiinadiike  , 
frère  de  niilord,  et  son  lils  M.  Henry  Fitz-Marmaduke.  Tous  ces  éiiiiiieiits  personna- 
ges, dans  leur  costume  habituel,  ont  un  air  dhlingué;  mais  quelques-uns  sont  (elle- 
iiient  déguisés  dans  leur  accoutrement  do  chasse,  qu'on  pouriait  les  prendre  pour  les 
naturels  d'un  |iays sauvage  et  peu  civilisé. 

.Xjirès  une  charmante  journée  de  chasse,  vous  revenez  ;i  temi>s  pour  ciiteiidri^  le 
premier  coup  de  cloche  du  dîner  .  vous  rendre  h  votre  chambre  ,  vous  habiller  cl  des 
cendre  au  salon     \lilord  est  debout  au  milieu  d'un  groupe,  conqiosé  priiicipalciiiciil  di 
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nouveaux  venus.  Il  mius  mlrosse  queUjues  questions  au  ^uj(■l  <li-  \(»lic  cliasso ,  el  vous 
reconunandc  i\c  visiter  une  autre  léserve  le  jour  suivant. 

On  annonce  le  tliner  ;  le  tluc  oflie  la  main  \\  la  ilanie  du  ran;;  le  plus  élevé  ;  chacun 
suit  les  lois  de  la  niCiue  étiquette,  et  toute  la  société  s'avance  vers  la  s:ille  ;i  manger. 
La  pièce  ma^nili(|ue  où  vous  dînez  ,  et  la  table  richement  décorée,  n'ont  i)as  le  pouvoir 
de  détourner  vos  pensées  du  festin  en  lui -même.  L'exercice  du  matin  vous  a  disposé 
à  faire  honneur  à  l'hospitalité  de  milord  ;  et,  après  avoir  Im  deux  ou  trois  verres  de 
vin,  vous  êtes  |)lus  à  même  de  vous  mêler  a  la  conversation.  Ici  vous  sentez  une  lacune; 
il  y  a  beaucoup  de  causeurs  i>laisants  et  superficiels  ;  mais  vous  voudriez  avoir  auprès 
de  vous  le  petit  nombre  d'horaraes  de  génie  (|ue  vous  connaisse/  .  pour  jouii-  avec  vou> 
des  plaisiis  de  la  table. 

Lorsque  les  dames  se  sont  retirées,  vous  vous  régalez  de  iiordeaux,  et  vous  entrez 
sans  contrainte  en  conversation  avec  vos  voisins.  Soudain  tout  le  monde  se  lève  si- 
mullanémcul  a  l'exception  du  duc  et  de  vous,  on  vous  laisse  ensemble. 

On  entend  au  dehors  un  bruit  épouvantable  ;  on  ouvre  la  porte  de  la  salle  'a  manger; 
avec  la  force  d'un  tourliillon  ,  une  foule  de  domestiques  'a  la  livrée  du  duc  se  précipite 
dans  l'appailenient,  armée  de  liourdins ,  de  fusils  de  chasse,  de  pelles  et  autres  for- 
midables instruments  de  guerre.  Sur  le  premier  rang  sont  deux  individus  eu  bonnets 
de  coton  blancs  qui  brandissent  des  broches,  ce  sont  le  cuisinier  et  le  conliseur. 

(.  Où  est  sa  Grâce?  »  s'écrie  le  chef  de  la  bande,  gros  et  gras  persomiage  'a  ligure 
enluminée  et  a  cheveux  poudrés  :  «  .Nous  sommes  déterminés  milord  ,  h  faire  con- 
naîtie  nos  griefs ,  et  "a  obtenii-  justice  :  nos  souffrances  ne  sauraient  être  connues  de 
votre  Grâce,  autrement  nous  sommes  certains  qu'elles  auraient  été  soulagées.  Pour- 
quoi, milord,  nous  le  demandons,  pourquoi  ne  sommes-nous  nourris  que  de  venaison 
et  de  iiibicr'i'  pourquoi,  depuis  plusieurs  semaines,  ne  nous  permet-on  pas  de  goûter 
de  la  viande  de  lioueherie?  nous  attendons  une  réponse  catégorique.  » 

Le  vieux  lord  semble  prêt  a  parler;  sa  figure  est  devenue  livide  de  rage;  mais  il 
est  incapable  de  prononcer  un  seul  mot.  Vous  vous  levez  et  vous  vous  adressez  aux 
rebelles. 

«  Heureux  el  gras  coquins ,  ne  savez- vous  pas  qu'il  est  insensé  celui  qui  se  dispute 
avec  ses  vivres?  et  quels  sont  vos  vivres!  Songez  aux  pauvres  malheureux  des  hospices, 
aux  laboureurs,  aux  ouvriers  des  manufactures.  Mais  il  est  inutile  de  raisonner 
avec  vous;  une  bonne  nourriture,  un  travail  facile,  un  fort  salaire  appauvrissent 
vos  esprits  ;  je  vois  ce  ([ue  c'est .  vous  vous  imaginez  que  milord  économise  en  vous 
donnant  de  la  venaison.  » 

loi  des  cris  de  :  «  Non ,  non  !  » 

«  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  ce  que  je  ferai,  si  vous  voulez  tous  vous  retirer  paisible- 
ment 'a  vos  postes  respectifs  :  je  vous  piomets  que  demain  vous  aurez  "a  diner  du 
mouton  bouilli  el  du  !;àteau  de  pàtc  ferme,  .l'ai  de  l'influence  sur  le  duc,  et  je  vous 
garantis  cette  faveur.  <> 

«  Merci,  monsieui-,  merci  « ,  tel  est  le  cri  qui  s'échappe  dans  la  multitude  à  la  (in 
de  votre  harangue  ;  les  mécontents  tournent  les  talons  et  s'éclipsent:  vous  tondiez  dans 
de  profondes  réflexions ,   provoquées  pai'  cette  scène  singulière,   et  paraissez  vous 
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reiuhe  toniple  do  riiulilTcicace  du  vieux  lord  pour  la  beaulé  de  ses  domaines.  Un 
liouunc  ôiro  las  de  venaison!  l'ost  rtraiii^c,  mais  telle  est  la  nature  humaine.  Au  bout 
d'un  long  intervalle  .  durant  lequel  vous  n'avez  aucun  souvenir  distinct  de  ce  (|ui  s'est 
passé,  vous  vous  trouvez  étendu  de  votre  long  sur  une  ottomane  près  de  la  fenêtre, 
et  éclairé  des  rayons  de  la  lune.  Vous  vous  levez  tenté  de  croire  que  vous  avez  bu 
liop  de  bordeaux  ;  vtms  prenez  le  cliemin  de  votre  chambre  .  vous  vous  mettez  au  lit , 
et  rêvez  encoie  du  vieux  lord 

lÙ'.IIION. 


LE    HEDEAU    DE    PAP.OISSE 


L  répond  avec  empressemeul  au  nom  de  Joliu-Juste  Buhb, 
nom  qui  divertit  beaucoup  les  beaux  espiits  de  la  paroisse 
g^  ■£?  le  jour  de  son  élection,  car,  avant  qu'on  connût  le  résultat 
du  scrutin,  des  plaisants  essayèrent  de  lui  persuader  qu'il 
îM-  allait  êUe juste  rais  a  la  porte;  mais  Bubb  l'emporta  de 
■y^;deu\  voii  ,  celle  de  son  boucher  et  celle  de  son  boulanger. 
1 1  L'un  désirait  le  voir  élire  ,  parce  que  Bubb  avait  liuit 
bouches  "a  fournir  de  viande,  y  compris  la  sienne.  L'autie. 
qui  avait  aussi  des  raisons  de  poids,  arriva  îi  propos  pour 
faire  pencher  la  balance,  et  Bubb  lut  dûment  déclaré  bedeau  de  la  paroisse  de 
Sainte-Marie. 

John-Juste  Bubb  répond  avec  empressement  h  son  nom  prononcé  d'un  ton  d'au- 
torité par  un  mar^uillier,  ou  par  M.  Clarl».  le  seigneur  de  la  paroisse  ,  qui  occupe  la 
place  d'honneur  dans  l'église,  et  vient  h  l'ofhce  du  malin,  dans  le  grand  carrosse  de 


famille 


Avec  les  petits  Clarl» ,  tous.  Illles  et  garçons , 
Éveillés  et  jojeiix  ainsi  ciiio  des  [linsons. 


Ils  ont  ainsi  la  satisfaction  d'être  voilni  es  pendant  le  trajet  de  iin<|  cents  pas  qui  sé- 
pare la  résidence  seigneuriale  du  presin  lèi  e.  Les  domestiques  des  Clark  assistent  seuls 
"a  l'office  du  soir  sans  le  secours  du  ïrand  carrosse  de  famille. 

-M    Iiihii-liwle  répond  avec  beaucoup  de  céléiité  "a  son  nom   quanil  le   reeieiii- 

lo 


7-«  \.\:  itKhiAi  m:  i'ahuissl:. 

l'appell»!  de  la  sacristio.  Il  n'i'sl  pas  un  ctiiii  de  réalise  d'où  il  ne  [misse  rciilciulic. 
Fût-il  au  Lioii-Roiigc,  si  le  recicur  rai>|ioll(',  il  s'arrête  au  nionieul  t\c  vidor  sdii 
verre,  et  sVssuie  la  liourho;  ou  liion  il  lioil  un  coup,  se  remplit  à  demi  la  liourlic 
de  iiraines  d'anis  (|u'il  mâtlionne  en  prenani  son  chapeau  ,  cl  se  liouve  a  la  poile 
de  la  sacristie  avaut  que  le  recteur  ait  appelé  Buhb  une  seconde  fois.  Si  le  recteur 
lui  demande  pouiquoi  il  n'est  pas  venu  de  suite,  il  ié|»ond  ([u'il  l'avait  entendu ,  et 
qu'il  arrivait  ;  mais  que  les  enfants  entrent  dans  le  cimetière  mal},'ré  venonv  et  grilles, 
à  son  nez  et  à  sa  liarlie ,  et  qu'un  an?:e  ne  les  enqièclierait  (las  de  sauter  par-dessus 
les  pierres  tuniulaires. 

Le  recteur  semble  s'apaiseï';  le  recteur  a  conliauce  daus  la  rectitude  de  llubl),  et 
ne  remarque  pas  le  défaut  d'aplonil)  de  la  li,i;ne  peipendiculaire  que  Itulih  essaie  de 
conserver  en  se  tenant  debout  ;  il  ne  voit  pas  non  plus  les  contours  irréguliers ,  la 
direction  douteuse  des  lignes  horizontales  que  Bubb  décrit  en  quittant  le  vestiaire. 
Le  recteur  ne  découvie  que  l'odeur  des  j;raiiies  d'anis;  il  renifle,  ])romènc  ses  re- 
yards dans  la  chambre ,  et  demande  a  lîubb  s'il  ne  s'aperçoit  pas  d'une  odeur  qui 
n'est  pas  désagréable.  Le  rusé  Bubb  l'attribue  "a  un  gâteau  aromatise  place  dans  l'ar- 
moire; le  recteur  pense  que  c'est  ])ossible.  Voila  Bubb  absous  de  la  ]iinle  de  rhum 
indigène  de  pomme  de  pin  distillée  qu'il  a  bue  en  compagnie  de  Cobbes,  son  col- 
lègue. Mais  quand  le  recteur  ^e^anline  eu  face,  les  yeux  de  eelui-ci,  auxquels  le 
parfum  du  gâteau  aromatisé  ne  peut  avoir  communiqué  leur  scintillement  extraor- 
dinaire, lorgnent  le  recteur  de  travers,  se  poi  tent  sur  les  coins  et  recoins  de  la  salh', 
clignotent  et  tournent  en  tous  sens,  se  lèvent  et  se  baissent,  pour  éviter  l'examen 
qu'on  leur  fait  subir,  lùifln ,  le  digne  recteur  surprend  un  œil  qui  cherche  a  se 
dissimuler  sous  la  glande  lacrymale,  et,  d'un  ton  sévère  : 

«  Certes,  je  ne  me  tr(mq)e  pas,  »  dit-il;  «  Bubb,  vous  êtes  ivie;  c'est-à-dire 
que  vous  êtes  accablé  par  la  boisson  !  u 

lîuldi  est  sans  doute  ému  par  une  accusation  aussi  forte,  ou  par  quelque  chose  de 
non  moins  fort ,  car  il  chancelle  en  lépliipiant  : 

u  Docteur  DravNly,  lévérend  et  révéré,  je  ne  suis  accablé  par  rien  du  tout  de 
semblable!  je  suis  sinq)leraent  ébranlé  pai-  une  charge  aussi  sérieuse,  et  rien  de 
plus!  Moi  !  j'ai  bu!  le  bedeau  en  chef  de  cette  paioisse  considérable  donnei'  aux  trois 
bedeaux  qui  sont  sous  ses  ordres  et  aux  [lauvies  de  la  paroisse  l'exemple  d'être  di'jà 
ivre  à  raidi!  Impossible!  c'est  moralement  impossible,  mon  très-cher  recteur,  mon 
Irès-révérend  monsieui'. 

—  C'est  immoral  et  possible,  monsieur,  »  dit  le  recteur. 

—  Monsieur!  et  non  pas  Bubb!  Ai-je  vécu  pour  voir  ce  jour  fatal? C'en  est  trop!  n 
i:t  le  coupable  ,   portant  les  articulations  de  ses  doigts  il  ses  yeux  ,   en    fait 

sortir  une  goutte  du  niog  au  rlunndont  ils  sont  indiibés.  Puis,  voyant  que  le  leeteur 
rommence  h  paraître  fâché  de  sa  sévérité ,  il  entame  son  i)laidoyer  : 

<i  Votre  lévérence,  pouiiais-jc,  sous  un  niinistie  aussi  élo(|uenl  «pie  vous,  i>  (  le 
recteur  semble  un  iieu  moins  lâché)  <i  apiès  avoir  entendu,  du  mieux  (|ue  je  l'ai  pu  . 
— car  les  enfants  faisaient  un  vacarme  effroyable ,  —  un  sermon  céleste  coniTue  celui 
que  vous  avez  prononcé  hier  sur  les  vertus  de  rinteiiipi'iaMce...  « 


II'.  i!i:i>i'Ai    i>i.  l'Aimissii.  7a 

—  De  la  Iciniiéiance ,  »  dil  le  iwtciii',  repionaiit  .lolin  lîiilil). 

—  Pouiiuis-je,  tlis-je,  me  présenter  a  vous  dans  ua  état  pcii  couvciialilu  ,  cl  olliii 
un  mauvais  exemple  à  Cohbes.  et.  pour  lui,  aSimes  et  à  Biown,  bedeaux  dont  il 
est  l'aîiié?  J'en  suis  incapable ,  votre  lévéïeneel 

—  liicn,  bien,  uiou  bon  liubb. 

—  Ali  !  doetcui',  vous  me  comblez  par  cette  condescendance  et  cette  familiaiité. 

—  Allez  ,  et  que  je  ne  vous  y  re|nenne  plus,  dit  le  recteur  avec  bonté. 

—  Soyez  tranquille,  docteur!  »  et,  enchanté  de  son  acquittement.  Bubb  [irend 
ses  précautions  pour  que  le  digne  recteur  ne  l'y  reprenne  plus,  en  s'éclipsant  aussi 
vite  <|ue  peuvent  le  lui  permettre  ses  pieds,  habitués  a  arpenter  la  paroisse.  D'un 
lé;;er  coup  de  sa  canne  "a  la  croisée  du  Lion-Rouge,  devant  laquelle  il  passe  maluié 
lui,  il  attire  dehors  Cobbes,  qui  comprend  le  signal. 

—  Le  docteur  est  dehors,  murmure  Bubb  ,  et  il  s'éloigne  à  droite.  —  Vrairaenl? 
s'écrie  Cobl)es,  et  il  s'en  va  "a  gauche;  et  tous  deux,  faisant  un  circuit  autour  des 
maisons ,  se  rencontrent  assez  singulièrement  au  même  instant  'a  la  porte  du  Lion- 
Bleu  ,  et ,  avant  d'entrer,  examinent  si  la  maison  est  tranquille  et  en  bon  ordre ,  cl 
si  des  gens  peu  convenables  n'y  sont  pas  installés. 

Bubb  n'est  ni  si  attentif,  ni  si  prompt ,  ni  si  empressé  en  répondant  personnelle- 
ment au  vicaire ,  qui  est  si  vieux  et  si  pauvre ,  que  ,  comme  un  ancien  lieutenant . 
il  a  croupi  dans  un  grade  inférieur.  Bubb  lui  répond  de  loin ,  mais  civilement ,  s'il 
juge  convenable  de  lui  répondre  ;  autrement ,  il  le  laisse  crier. 

Bubb  tient  sa  tcte  remarquablement  droite  ;  il  étale  la  main  gauche  sur  sa 
hanche,  tandis  que  la  droite  porte  la  majestueuse  baguette  d'argent  massif,  symbole 
de  sa  chaige.  Lorsque  Briggs  ,  le  pauvre  souffleur  d'orgue ,  le  salue,  quelquefois  il 
conseut  a  lui  dire  :  «  Comment  ça  va,  Briggs';"  u  et,  sans  attendre  la  réponse,  plis- 
sant son  front  sévère  et  fronçant  le  sourcil  d'un  air  d'autorité  ,  il  l'avertit  qu'il  peut 
se  dispenser,  pour  le  moment ,  de  plus  de  familiarité ,  et  lui  tourne  les  talons.  Briggs 
le  regarde  s'éloigner,  et  regagne  en  murmurant  son  gîte  dans  l'ateliei  des  pauvres, 
où  l'on  ne  rencontre  pas  des  caractères  aussi  hautains  que  celui  de  M.  Bubb  le  bedeau. 

La  minute  d'après,  avec  M.  Softstop,  l'organiste,  Bubb  est  ouvert  coiiinie  une 
porte  d'église,  accessible  comme  un  temple,  affable  comme  un  ori)hclin  d'hospice 
qui  voit  que  vous  avez  l'intention  de  lui  donner  une  pièce  de  douze  sous  pour 
lécompenser  sa  vertu  ,  ou  ,  s'il  n'en  a  pas ,  sou  mérite. 

M.  Bubb  a  été  accusé  d'être  lier  depuis  qu'il  s'est  élevé  'a  la  haute  dignité  qu'il 
occupe.  Nous  n'avons  jamais  vu  un  homme  s'élever  sans  être  en  butte  ii  cette  ca- 
lomnie. On  nous  a  cependaut  cité  une  personne  à  laquelle  sou  élévation  n'inspira 
poijil  d'orgueil  ;  il  se  fût  contenté  d'un  poste  inférieur,  et  ne  trouvait  pas  qu'il  y  eût 
sujet  de  s'enorgueillir  de  monter  aussi  haut  pour  tomber  aussi  bas  après  avoir  atteint 
le  point  culminant. 

M.  Bubb,  il  faut  le  dire  ,  n'est  pas  lier  de  lui-même ,  mais  de  ses  habits.  La  den- 
telle d'or  dégénérerait  si  elle  était  portée  d'un  air  d'humilité  et  avec  aussi  peu  de 
prétention  que  le  clinquant.  Buldi  le  sait,  et  ap[iuie  la  valeur  supéricuie  de  ses 
ajustements  de  (onic  la  di^uilc  possible,  l'n  ^ilel  rou^c  loul  neuf,  'a  boutons  d'or,  ne 
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iliiil  i)as,  coiuiuo  riiuiubie  vôleinent  «lu  pauvre,  être  bouluiuié  jusqu'au  uicntoti . 
puni'  dissimuler  une  cliemise  alisonte.  La  i)ar()isso  le  paie,  le  ^ilot,  et  la  [jaioisse  a 
droit  de  l'admirer  en  toute  tirconstaiice  ,  les  jouis  de  la  semaine  comme  les  di- 
manclies ,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  quotidienne  comme  dans  les  occasions 
d'apparat.  V.n  cliapeau  h  cornes  et  h  salons  d'or  n'a  pas  été  fait  pour  passer  inaperçu  ; 
sa  structure  même  prouve  que  les  cornes  en  ont  été  disposées  dc^  manière  'a  attirer 
les  yeux;  des  culottes  de  peluche  noire,  a  l>andes  d'or,  'a  boutons  d'or  aux  genoux  , 
étincelant  aux  reflets  du  soleil ,  comme  pour  sollicitei'  les  regards  ,  n'ont  jamais  été 
taillées  dans  l'intention  d'être  cacliées  !i  l'admiration  publiqiu'.  C'est  ii  l'Iionnue 
ti'op  bien  convaincu  du  fâcheux  état  de  son  nianlcau  de  tartan  ;i  tiavcrser  les  rues 
en  courant,  sans  oser  braver  l'iuspeclion  des  passants. 

M.  Bubb  n'est  pas  fier;  seulement,  il  se  considère  avec  raison  comme  un  grand 
spécimen  de  la  double  dignité  que  donne  ;i  riionime  le  concours  de  l'art  et  de  la  na- 
ture. Si  donc  il  ne  fréquente  plus  la  société  qu  il  voyait  avant  ses  jours  de  grandeur  ; 
s'il  ne  répond  pas  au  salut  de  Tiffln  ;  s'il  ne  daigne  pas  répondre  à  Cummiu  quand 
celui-ci  s'informe  de  l'état  de  sa  santé;  s'il  regarde  Sinmions  avec  hésitation ,  comme 
s'il  avait  idée  de  ne  l'avoir  jamais  vu  nulle  pail ,  c'est  l'officier  public  ,  et  non  pas 
l'homme ,  qui  prend  ainsi  des  airs  d'importance.  Bubb  n'a  que  le  sentiment  de  sa 
dignité;  il  n'est  pas  fier. 

Les  pauvres  ont  fait  changer  ses  opinions  sur  les  pauvres  depuis  qu'il  est  devenu 
bedeau  en  chef.  Il  a,  depuis,  beaucoup  entendu  parler  de  la  misère  ;  mais ,  pour  sa 
part ,  il  n'en  a  jamais  vu  autant  qu'on  prétend  qu'il  en  existe.  «  Où  est-elle'?  où  sont 
les  pauvres?  où  demeurent-ils?  de  quoi  ont-ils  besoin?  que  veulent-ils?  Ne  donne- 
t-on  pas  'a  chacun  d'eux,  tous  les  premiers  dimanches  du  mois,  dix  pains  de  quatre 
sous,  conformément  aux  legs  du  défunt  alderman  Gutterbrug ,  de  cette  grande  pa- 
roisse ,  et  du  charbon  de  terre  "a  Noël ,  et  un  shilling  en  espèces  distribué  'a  cinq 
pauvres  veuves,  et  cinquante  jupons  de  flanelle,  pour  l'hiver,  que  se  disputent  cinq 
cents  honnêtes  femmes  à  la  charge  de  la  paroisse?  Si  quatre  cent  cinquante  s'en 
passent,  ;i  qui  la  faute?  Elles  devraient  soigner  davantage  leurs  jupons;  mais  elles 
ne  le  veulent  i)as.  Voil'a  leur  tort,  h  ces  pauvres  créatures!  » 

Bubb  ne  trouve  pas  que  les  pauvres  soient  si  pauvres;  seulement ,  ils  ne  sont  pas 
aussi  extraordinairement  bien  que  les  autres.  Il  a  entendu  parler  d'inanition  ;  il 
n'en  connaît  pas  un  seul  cas.  Il  a  été  h  sept  diners  de  paroisse ,  et  il  y  avait  abon- 
dance de  tous  les  comestibles  que  fournissait  la  saison,  et  surtout  de  petits  pois, 
qu'elle  ne  fournissait  pas ,  au  prix  d'une  guinée  le  quart  de  boisseau.  Il  est  vrai 
qu'on  lui  a  cité  un  homme  mort  <le  faim  ,  un  fabricant  de  |)ièccs  de  théâtre  ou 
autres  wuvrcs  profanes.  Mais  comment  a-t-il  pu  mourir  de  faim  ,  ))uisque,  trans- 
porté à  l'hospice ,  il  s'est  mis  'a  manger  avec  tant  de  voracité  qu'il  s'est  étouffé? 
Il  n'y  a  pas  dans  la  paroisse  autant  de  misère  qu'on  dit  qu'il  en  existe  partout 
excepté  (hins  les  classes  su|)érieures. 

Il  est  évident  que  ,M.  Bubb  ne  sympathise  pas  vivement  avec  les  pauvres.  Les  chefs 
de  famille  électeurs  monopolisent  toute  la  sympathie  dont  il  peut  disposer,  A  ceux- 
li  il  fait  des  saints  et  des  révérences  ;  il  porte  pour  eux  la  main  !i  son  chapeau,  ou 
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inùiiie  rôle  avec  la  plus  céiénionieuse  dolérenco;  mais,  en  présence  du  pauvre,  il 
n'a  pas  de  ciuipeau;  il  se  ledrcsse  ,  se  cambre;  et,  comme  il  a  cinc]  i)ieds  huit 
pouces  .  il  leuai'dc  pai-dessus  leuis  Iclcs  un  objet  lointain  .  n'importe  Icciuel  . 
pendant  (ju'ils  intercèdent  auprès  de  lui.  Il  les  laisse  crier  sans  les  interrompre. 
S'ils  ont  faim,  il  leur  dit  que  l'ouvra^'e  ne  manque  pas;  s'ils  sont  malades,  il  leur 
()rescrit  une  ordonnance.  C'est  toujours  :  «  Prenez  pour  quatre  sous  d'absinthe,  et 
vous  vous  trouverez  assez  bien  pour  vous  remettre  au  travail  au   bout  d'une 

semaine.  » 

Les  vieilles  femmes  pauvres  ne  diffèrent  pas  beaucoup  dans  l'opinion  qu'elles 
ont  de  M.  Bubb  ,  car  sa  conduite  envers  elles  n'est  pas  de  nature  'a  se  les  concilier. 
In  haut  fonctionnaire  qui  écoute  leurs  demandes  de  réi)aule  j^auche ,  la  tête 
tournée  pendant  tout  le  temps  ,  et  prêt  h  s'en  aller,  ne  doit  pas  s'étonner  de  ne  pas 
être  auprès  d'elles  en  odeur  de  sainteté.  Les  vieilles  femmes  malheureuses  n'aiment 
pas  "a  être  écoulées  par  un  honune  en  place  de  cette  façon  cavalière  ,  comme  elles 
l'appellent.  Elles  ne  s'accordent  pas  dans  l'expression  de  leur  ressentiment;  mais 
l'intention  est  toujours  la  même,  comme  le  prouve  le  dialogue  suivant  : 

pisEMiÊRE  MÉcoMENTE.  ((  C'est  uu  liouime  bien  aimable,  que  ce  M.  Bubb!  » 

DEUXIÈME  MÉCONTENTE.  ((  C'est  uu  homme  bien  peu  aimable  que  ce  M.  Bubb!  » 

TROISIÈME  MÉCONTENTE.  «  Lui  bedeau  !  parlez-moi  de  Brinks  son  ])rcdécesseur; 
c'était  l'a  un  bedeau  !  il  était  l)on  ))our  nous  autres  pauvres  femmes,  et  c'est  ce  qui 
nous  le  fait  regretter.  Dieu  nous  garde  I  mais  il  est  allé  recevoir  le  prix  de  ses  bien- 
faits. Bénie  soit  sa  chère  âme  !  Mais  quant  à  ce  Bubb ,  madame ,  je  ne  puis  souffrir  ce 
\agabond  au  co'ur  dur!  je  voudiais  être  bedeau  pour  lui  apprendre  son  métier.  » 

QUATRIÈME  MÉCONTENTE,  (i  Je  VOUS  assure ,  mistress  Gruntle ,  qu'il  ne  devrait  pas 
lever  la  tête  si  haut  qu'on  ne  la  voit  plus,  quoiqu'il  soit  coiffé  maintenant  d'un  cha- 
peau galonné  en  or  ;  ce  n'en  est  que  plus  honteux  ;  qu'il  songe  'a  sa  grand'mère  !  » 

CINQUIÈME  MÉCONTENTE.  «  Et  II  sa  feiMuie,  la  pauvre  victime!  elle  menait  une  belle 
existence  avec  lui  avant  qu'il  fût  nommé  bedeau  !  qu'il  songe  'a  son  pauvre  cher  père  ! 

SIXIÈME  MÉCONTENTE.  «  Ail!  mistress  Sleeke,  il  est  inutile  de  songer  "a  quelque 
chose  dans  ce  monde  de  misères!  regardez-le,  le  scélérat!  il  est  déjà  si  gras  qu'il  ne 
peut  plus  passer  par  sa  porte ,  et  il  n'y  a  que  deux  ans  qu'il  est  bedeau;  pendant  que 
nous  autres,  pauvres  créatures  (que  le  ciel  me  pardonne!)  nous  sommes  si  maigres 
que  six  de  nous  y  entreraient  bras  dessus  bras  dessous  !  » 

C'est  un  fait  remarquable  dans  l'histoire  naturelle  du  bedeau ,  que  sitôt  qu'il  est 
nommé,  même  a  une  faible  majorité,  il  commence  à  engraisser,  et  environ  neuf 
mois  après  son  élection  ,  il  devient  si  gros  qu'il  faut  qu'il  abandonne  ses  habits,  ses 
gilets  et  ses  ceintures,  pour  en  prendre  d'autres  en  harmonie  avec  l'embonpoint  pro- 
gressif de  l'homme 

qui  tire  vanité 

Du  bdton  que  sa  raain  porte  avec  majesté. 

Mais  j'ai  observé  qu'à  l'instar  des  autres  grands  hommes ,  liubb  se  regaidc  ((mimir- 
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supérieur  aux  calomnies  de  ses  subalternes,  et  qu'il  poursuit  son  clioniin,  sans  s'oc- 
cuper (l'autre  chose  (]ue  de  i)rcserver  ses  bas  de  soie  blancs  des  ('claboussurcs  prénic- 
dilées  des  baladeurs  de  la  (laioisse.  Il  est  l'cnnenii  de  ces  susceptibles  serviteurs,  qui 
lui  reprochent  de  vouloir  les  tyranniser  et  leur  tiacer  des  règles  de  conduite. 

iM.  Bubb  est  accusé  d'orgueil  ;  s'il  y  a  des  personnes  (pi'il  lel'nse  de  voir  ,  il  y  en  a 
d'autres  qui  rel'usent  de  le  voir  ,  maintenant  que  c'est  un  homme  si  considérable  : 

Le  mérite  en  sa  iiiarcho  a  pour  ombre  l'envie, 

dit  un  <le  nos  meilleurs  poêles  moraux. 

Mais  iM.  lUibbsouiHonnequelquelois  un  manque  d'égaids  lii  où  il  n'eu  existe  point. 
Je  le  vis  l'autre  jour  jeter  d'un  bout  h  l'autre  de  la  rue  haute  un  regard  si  perrant 
d'indignation ,  que  son  œil  eullammé  eût  traversé  la  rue  (pianil  nirOK^  elle  eût  été 
cinq  fois  plus  large.  Je  me  demandais  ce  qui  l'agitait,  lorsque  je  remar<]uai  un  individu 
"a  l'air  humble,  mais  distingué ,  qui  se  glissait  le  long  du  mur  de  l'autre  côté,  connue 
s'il  eût  désiré  éviter  les  rencontres.  C'était  pourtant  cetêtredoux  etinoflensirqui  avait 
échaufté  la  bile  du  bedeau ,  et  provoquait  de  sa  part  des  invectives  telles  (|ue  celle-ci  : 

«  Le  misérable  !  qu'est-il  donc  pour  porter  si  haut  la  têle  connue  un  lord  dans 
l'adversité,  et  ne  pas  répondre  à  mon  salut?  Arrivez ,  Col)bes  ,  et  voyez  cet  individu 
ijui  refuse  de  me  saluer. 

Cobbes  lit  la  grimace,  ne  pouvant  rien  faire  de  mieux,  ce  (|ui  lui  valut  une  se- 
monce : 

(I  M.  Cobbes!  où  est  votre  loyauté 'i*  où  est  votre  patriotisme,  voirez  amour  du  pays, 
votie  respect  pour  l'église  et  l'état?  Je  rougis  de  vous.  Déiioutonnez  mon  habit,  mon- 
sieur; ne  bougez  pas,  mes  regards  sufliseut  pour  l'abattre ,  pour  le  foudroyer,  pour 
l'anéantir,  partout  où  je  le  trouverai,  dans  toute  l'étendue  de  la  paioisse;  rabattez 
mon  collet,  mmisieur.  » 

Maître  Cobbes  obéit;  et,  cherchant  ;i  apaiser  la  rage  de  son  supérieur,  il  se  hasarda 
îi  dire  timidement  : 

(I  II  est  bien  monté  aujouid'hui  monsieur  Bubb  !  » 

Il  voulait  parler  du  bedeau  même  .  et  non  du  collet  de  s(hi  habit. 

((  Cobbes,  monsieur  le  second  bedeau  1  »  et  d'un  froncement  de  sourcil  im|)érieux  , 
il  réprima  l'irrévérence  de  son  inférieur,  et  le  lit  fiissoimer  de  la  tcte  aux  [lieds;  puis 
il  poursuivit  d'un  Ion  magistial  : 

(I  Faites  attention  à  cet  honnne  !  je  ne  sais  qui  il  est,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
si  je  l'ai  vu  inie  fois  dans  l'église,  je  l'y  ai  vu  deux  ;  et  j'ai  dit  à  eetle  époque  h  liiown 
(|ue  son  chapeau  n'était  pas  des  meilleurs  ,  mais  que  c'élail  un  ciiapeau  de  mendiant , 
un  chapeau  de  hasard  acheté  chez  un  fripier ,  un  chapeau  suspect.  Ayez  l'œil  sur  lui , 
Cobbes,  car  j'ai  mes  idées;  veillez  sur  lui ,  car  j'ai  des  doutes;  emparez- vous  de  lui 
si,  en  l'absence  des  maîtres,  vous  le  voyez  s'ap|)roclier  d'un  banc  oii  soient  déposés 
les  plus  beaux  livres  de  piiéi-es;  car  je  ne  suis  pas  sans  soupçons  :  le  gaillard  a  l'air 
d'être  homme  'a  voler  une  cloche  dans  ini  beffroi.  C'est  un  mauvais  sujet  ou  un  Ion  ; 
c  l'ai  vu  l'autre  jour  donner  un  sliillin;;  ii  im  de  uosiiauvres;  et  ipiand  je  lui  ai 
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l'ail  clairement  oiitciuire  que  le  soleil  élail  très-cliiitnl ,  cl  (|ii('  iiu's  eouises  d.-iiis  «elle 
vaste  l'aioisse  jiar  la  poussière  el  le  temps  sec  m'altéraient  eonsidérablement ,  qui' 
peusez-vous  (ju'il  m'ait  donné'!'  » 

—  Une  demi-couronne?  dit  Cobhes. 

—  ,\on  ,  monsieur  ;  il  m'a  uralilié  d'un  sourire  ironique ,  et  m'a  dit  (|ue  la  pompe 
de  la  paroisse  était  aussi  fraiclie  que  jamais.  Quelle  réponse!  ne  pas  me  saluer  (]uand  je 
le  salue,  moi,  le  bedeau  en  chef  de  cette  grande  paroisse!  Où  va  le  monde?  Voici 
encore  une  preuve  llafiranle  de  l'endurcissement  du  siècle,  connue  dit  le  lecteur. 
(I  Cobbes  .  nous  \  ivons  dans  des  temps  désastreux  !  —  chassez  cel  enfant  !  —  dans  des 
temps  désastreux.  » 

Après  cette  harangue  furibonde  ,  je  vis  M.  Bubb  s'essuyer  la  bouche  avec  le  dos  de 
sa  main  ,  et  je  (piittai  le  digne  couple  en  train  d'examiner  quels  regards  étaient  (i\cs 
sur  le  Lion-Rouge;  ceux  du  recteur  n'étaient  pas  tournés  de  ce  côté. 

Il  faut  dire,  îi  la  louange  de  M.  Bubb,  que  s'il  u'a  pas  le  respect  de  tous  les  hommes , 
il  a  du  moins  le  sien.  11  n'y  a  pas  de  grand  homme  qui  soit  en  meilleure  intelligence 
avec  lui-même,  et  il  donne  par  là  un  bon  exemple  au  reste  du  monde.  Ce  respect  de 
soi-même  lui  a  inspiré  l'autre  jour  une  idée  :  il  a  remarqué  que  les  bedeaux  étaient 
élus  à  leur  poste  élevé  en  grande  cérémonie  ,  après  beaucoup  de  préparatifs,  de  trou- 
bles ,  d'agitations  ,  d'émotions,  beaucoup  de  discours  des  orateurs  de  la  paroisse,  de 
courses  en  cabriolet,  de  fatigues  des  chevaux  de  louage,  d'opposition  des  tories,  de 
clameurs  de  vieilles  femmes,  d'indifférence  des  whigs,  de  fureur  des  radicaux,  de 
vociférations  des  enfants  :  il  a  donc  pensé  que,  puisque  la  nomination  d'un  bedeau 
causait  lant  de  tumulte  et  de  désordre,  les  étrangers  devaient  croire  que  la  i)r ochaine 
révolution ,  a  laquelle  tout  le  monde  s'attend  ,  allait  éclater  d'une  manière  alarmante 
dans  cette  paroisse ,  que  toute  l'Europe  allait  être  troublée  pendant  cinquarile  ans  . 
et  (ju'on  ne  laisserait  pas  un  bedeau  mourir 'a  son  poste,  comme  une  chandelle  qui  se 
consume  en  éclairant.  Il  est  vrai  que  les  rois  meur  eut  tranquillement  sur  leurs  trônes; 
mais  un  roi  n'est  pas  un  bedeau  ! 

On  a  déjà  dit  que  la  vieille  communauté  féminine  de  la  paroisse  n'aimait  pas 
M.  Bubb;  nous  devons  ajouter  que  la  race  enfantine  de  toutes  classes,  riches  et 
pauvres,  sales  et  dandies ,  le  déteste;  c'est  un  Hérode  si  dur  et  si  tyrannique  porrr- 
ces  jeunes  iimocents!  Il  est  'a  remarquer  que  les  bedeaux  n'ont  jamais  été  vus  d'urr 
œil  favorable  |)ar  la  jeunesse  en  général.  Le  seul  mot  de  bedeau  leur  semble  être  syno- 
rryme  de  punition  dans  les  canons  de  l'église.  Bubb,  par  sa  sévérité,  a  rendu  sa  charge 
|)lus  odieuse  que  jaruais  a  la  jeunesse.  Je  n'ai  donc  pas  élé  étonné  de  voir  que  les  (jnys, 
ou  mannequins  qu'on  Inûle  le  cin(i  de  novembre,  ressemblaient  l'année  dernière 
beaucoup  plus  "a  M.  Bubb  qu'à  l'efligie  traditionnelle  de  maître  Guido  Faux  '.  Heureu- 
sement, le  digne  bedeau  était  alors  au  lit  avec  la  goutte;  c'était  sa  pr'emière  attaque , 
car  il  n'y  a  que  deux  ans  qu'il  est  en  fondions;  et  Cohbes  était  tidj)  lourd,  comnrc 
bedeau  et  comme  homme,  pour  s'apercevoir  de  cette  audacieuse  parodie  de  son  chel 

Le  3  novembre  est  l'aiiniveisaiic  Je  la  conspiration  des  poudres  4  à  cette  i'poi|uc  on  l)ride  en  effisie  le 
pape  et  Guido  Faux .  qui  voulut  taire  sauter  la  chambre  des  l.ordj. 

;  -^ .  du  T. , 


so 
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siipiênie;  aulienionlje  no  sais  ce  qiiiseiail  anivo  dans  ce  jour  incnutralilc.  Quoiqu'il 
en  soit,  liubl)  fut  hiûlo  le  soir  avec  beaucoup  d'éclat,  et  uiartyiisé  au  ^\hc{,  el  lortuic 
d'une  manière  viain.ciil  ciirctienne,  "a  la  {irande  cdilicalion  des  jeunes  proleslants 
i|ui  assistaient  "a  son  uuto-du-Jc . 

Sonuue  toute,  nous  de\ons  dire,  'a  la  limande  de  ce  ^land  Ibiu'Iionnaire,  que 
uialj;ré  son  indiflerence  poui'  les  pauvres,  et  l'usaije  immodéré  (|u'il  lait  de  sa  canne, 
c'est  un  hedeau  de  paroisse  extrêmement  convenalile. 

COIl.NKI.M  s  Whbbk. 


r.A   FILI.S   A   TOUT  FAJRE 


LA    I  ILLF:   POUH   tout   FAIRF. 


ÎJ      PLisii.sphish,  spiasli,  splasli,  (laji,  slap,  sla]), flap!  Mec!... 
^     Quel  vent  !  Ouisli  !  <iiiellc  pluie  haUanIc!  Quel  jour  pour 


!  H^Pfliii'^^^i    ^^'^  deiiors  !  0  malheureux  sans  abri!... 

Mais  la  voilà  qui  par  la  rue ,  celle  pauvre  lille ,  de  chez 
mistress  Oouljleclcf,  par  le  vent  et  la  pluie,  comme  le  roi 
I  Léar,  mais  sans  diapcau  ni  parapluie ,  la  clef  de  la  porte 
ri  jj  '  de  la  rue  dansant  a  l'extrémité  de  ses  doigts  wlaeés,  aussi 
joyeuse,  aussi  insouciante  que  si  mai  régnait,  et  non  point 
nnvendiie.  Maintenant,  où  va-t-clle  par  une  heure  aussi 
fatale?  Oh!  je  le  vois,  à  la  taverne  des  Trois-Jolis-Jardinieis!  Quoi,  en  novembre? 
Destins,  qui  réglez  les  mariages,  accordez  h  la  pauvre  fille  un  bon  mari;  et  toi  For- 
tune ,  songe  qu'elle  mène  la  conduite  la  plus  régulière  dans  son  esclavage  'a  di\  livres 
par  an  de  fille  pour  tout  faire  ;  songe  qu'elle  n'a  pas  uuc  heure  de  loisir,  et  cherche- 
lui  une  place  où  la  maîtresse  ne  lésine  pas  sur  les  gages,  où  l'ouvrage  soit  léger  où 
il  y  ait  trois  filles  et  un  valet  qui  partagent  également  et  avec  impartialité  la  be- 
sogne de  deux  domestiques ,  et  murmurent  encore  de  la  rigueur  de  leur  sort  ! 

Barba raBriggleswiggle,  carce  sont  sesuomsde  baptême,  et  elle  n'en  fait  point  un  mv.s- 
tère,  est  la  fille  pour  tout  faire  la  plus  exemplaiic,  disons  le  modèle  de  notre  rue,  (juiest 
la  plus  grande  de  notre  paroisse  :  notre  paroisse  est  la  plus  grande  des  trois  royaumes 
et  les  trois  royaumes  unis  s'inquiètent  fort  peu  de  l'étendue  que  peuvent  a  voir  les  autres 
royaumes  du  monde.  Il  est  donc  permis  dédire  que  Barbara  Briggleswiggle  jouit  d'une 
assez  vaste  réputation ,  d'une  réputation  où  il  y  a  "a  prendre  et  "a  laisser,  sans  lui 

II 
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nuire  ,  cl  (\m  souffre  rexanieii.  Ma  (l()iiiosli(iue  Suzanne  (  assez  bonne  lille  et  ciintente 
(le  vivre  (liez  un  lionimc  il'à^e),  csl  jalouse  île  la  renonnnt'etle  lîailiaraà  titre  de  lionne 
lille  (le  loin  et  de  près;  et,  tout  en  lui  reeonnaissant  un  niérile  reniar(|ualile ,  elle 
dit  très-franelioiuent  qu'elle  ne  coiucvra  de  su  vie  eonnnent  Baiijara  sullil  h  autant 
de  besogne  qu'en  exi^ierait  le  nu'naiie  de  trois  e(;'libataires .  car  M.  Doubleelcf  ne  fait 
rien  ([ue  se  ijriser  deux  fois  par  joui'  (et  c'est  une  preuve  d'ai  livit(^ ,  mal  (liri;;(''e  tou- 
tefois) ,  et  mislress  Doubleelef  ne  fait  rien  non  plus  que  gronder  sou  mari  ipiand  il 
est  à  jeun  ,  que  le  faire  eouelicr  (juand  il  est  repu  ,  et  qui  passe  le  reste  de  son  temps 
à  défaire  l'ouvrage  de  Baibara ,  pour  que  celle-ci  ait  ;»  le  recommencer.  (',e|)endant 
Barbara  s'en  tire  avec  honneur,  et  eu  vient  aisc'inent  "a  bout.  C'est  là  ce  qui  indif^iie 
ma  domestique  Suzanne  lorsqu'elle  est  dans  des  dispositions  "a  s'indigner.  Elle  choisit 
ordinairement  l'heure  où  elle  a  elle-même  de  l'ouvrage  en  arrière  pour  blâmer  la 
pauvre  Barliara  d'être  toujours  en  avant  du  sien  ,  ce  qui,  dit-elle,  est  d'un  mauvais 
e.xemple  !  Elle  convient  néanmoins ,  car  elle  ne  peut  le  nier  : 

Que  les  marches  de  la  porte  de  Barbara  sont  toujours  les  ]iremières  nettoy(Vs 
le  ntatiu,  hiver  comme  été; 

Que  son  feu  est  le  premier  allumé  et  qui  fume  ; 

Que  le  marteau  de  la  porte  est  si  glissant  ;r  force  d'êtr-e  poli,  qu'il  est  impossible  de 
le  tenir  ; 

Que  le  nom  de  Doubleelef,  en  grandes  capitales ,  a  toute  la  netteté  qu'ail  pu  lui 
donner  le  blanc  d'Espagne  et  la  peau  de  daim; 

Que  la  laitière  matineuse,  et  par  cela  même  impatiente,  n'est  pas  obligée  de  des- 
cendre le  matin  sa  crème  au  nroyen  d'une  corde  dans  la  cuisine  souterraine ,  parce 
(jne  Barbara  est  toujours  l;i  pour  la  recevoir; 

Que  le  facteur  de  huit  heures  n'a  jamais  attendu  une  seule  minute  les  quatre  sous 
de  sa  majesté  ; 

Que ,  lorsque  le  porteur  dejournaux  arrive  avecle  Times,  elle  est  toujours  prête  'a  le 
prendre  ,  et  qu'il  n'est  jamais  obligé  de  le  glisser  sous  la  porte  ;  et  que ,  lorsqu'il  re- 
vient le  chercher  ;i  neuf  heures,  le  jouirral  est  Irsujours  lu  .  plié  avec  soin  et  tout  aussi 
propre  que  s'il  n'avait  jamais  été  ouvei  t  ; 

Que  le  boulanger  ne  frappe  qu'une  fois,  et  qu'avant  qu'il  puisse  crier  :  a  Boni  — 
anger- ,  »  elle  paraît  entre  les  syllabes  boul-et-anger; 

Qu'elle  a  autant  de  célérité  avec  le  boucher  ; 

Que  le  mendiant  est  du  moins  poliment  éconduit;  ([u'ellc  lui  donne  parfois  deux 
sous  de  ses  propres  économies;  qu'elle  ne  lui  ferme  pas  la  porte  au  nez,  ou  ne  le 
pousse  pas  violemment  surses  laloirs;  que  le  ramoneur  la  trouve  deboulquand  il  frappe; 

Que  le  percepteur  des  contributions  dit  que  c'est  la  meilleure  lille  de  son  quartier  ; 

Que  les  balayeurs  ont  pour  elle  un  si  profottd  respect  qu'ils  l'appellent  mademoi- 
selle ; 

Que  les  irrusiciens  des  rires  s'inragirieirl  (ju'cllc  leur  donne  tous  les  dons  qu'elle 
reçoit  du  vieux  gentleman  du  |)renrici-,  qui  aime  ;i  encourager  les  talents  naturels 
moyennant  (|uatre  sous  par  mois. 

Enlin.  sous  irnc  nnrHiimle  d'auti-es  rapports  de  nroirrdrc  irrrpor  lance.  Suzanne  ad- 
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nifl  que  liarliaia  est  iri-é|)roclial)le.  Je  suis  sùiu  (iircllu  l'est ,  vl  qu'elle  uffre  :i 
toutes  les  lillos  pour  tout  fain' ,  el  en  pailicullei-  ii  la  mienne,  un  lUdiièle  <|ui  leur 
donne  consiiléialilenienl  "a  rélléehlr.  Suzanne  ne  peut  concevoir  coniiiienl  liaibara 
accomplit  ses  fonctions  journalièics ,  a  moins  qu'elle  ne  soit  aidée  par  les  fées ,  ou 
qu'elle  n'ait  fait  un  pacte  avec  le  dialtle.  Mais  ce  méchant  personnage  est  souvent 
soupçormé  lorsqu'il  est  très-innocent,  et,  quant  aux  fées,  elles  ont  cessé  depuis  plu- 
sieurs siècles  de  récompenser  l'industrie  domesti(iue,  et  de  punir,  en  les  |)inçanl , 
les  cuisinières  indolentes  et  malpropres. 

La  pluie  a  cessé ,  c'esl-"a-dire  (ju'elle  est  lasse  de  tomber  ,  comme  un  enfant  de 
pleurer ,  car  dans  ce  pays  on  ne  peut  considérer  la  pluie  que  comme  momentanément 
interrompue,  alin  de  pouvoir  recommencer  avec  une  vigueur  nouvelle;  mais  ce  vieux 
grondeur  et  bavard  de  Borée  souffle  encore.  Barbara  revient,  avec  un  pot  écumanl 
de  cette  bière  fameuse  "ajuste  titre,  qui  rend  lesTrois-Jolis-Jardiniers  cliersaux  amis 
delà  boisson;  la  blanche  mousse  de  la  bière,  emportée  par  le  vent,  va  frapper  la 
figure  de  M.  Fendlair,  l'orateur  de  notre  paroisse,  lui  remplit  les  yeux ,  le  nez  et  la 
bouche  d'une  écume  identique  avec  ses  paroles,  tellement  qu'on  jurerait  que  son 
dernier  discours  de  conférence  revient  aux  lèvres  d'où  il  est  parti.  Bien  soufflé,  Borée  ! 
Bravo ,  Barbara  ! 

Barbara  Biiggleswiggle  est  la  merveille  et  l'étonnemeul  de  ma  paroisse  ,  ainsi  que 
l'astre  sur  lequel  se  fixent  les  yeux  des  voisins.  Tous  les  maîtres  de  maison  désirent 
avoir  une  domestique  d'un  aussi  grand  mérite.  Ils  espèrent  également  qu'elle  ne 
restera  pas  longtemps  chez  les  Doubleclef ,  pouvant  avoir  ailleurs  les  mêmes  gages,  et 
n'.oins  de  personnes  à  servir ,  ii  soinner ,  a  attendre  le  soir ,  avec  la  permission  de 
recevoir  autant  d'amants  qu'elle  le  voudra  aux  portes  du  jardin  ,  mais  pas  plus  loin, 
et  d'autres  privilèges  encore.  On  a  semé  les  cadeaux  sous  les  pas  de  Barbara  pour  la 
déterminer  'a  changer  de  maître  ;  mais  la  jeune  fille ,  satisfaite  de  son  sort ,  dit  qu'elle 
^t  bien  oii  elle  est,  et  quelle  ne  quittera  pas  les  Doubleclef,  "a  moins  cependant  qu'elle 
uesoitpermue'a  un  emploi  de  secoude  domestique  dans  la  cuisine  d'un  grand  seigneur  : 
il  lui  serait  doux  de  vivre  dans  une  maison  où  les  grandes  dames  font  tous  les  soirs 
leurs  papillotes  avec  des  billets  de  banque  de  cinq  livres ,  et  vont  "a  la  cour  dans  des 
chaises  a  porteur,  et  parées  de  leurs  vastes  paniers.  Voil'a  une  existence! 

Le  marchand  de  fromages  lui  a  tendu  des  pièges  pour  l'attirer  au  service  des 
Rumkinser  ;  Barbara  n'a  pas  mordu.  Le  boulanger  croyait  qu'elle  pouvait  se  placer 
dans  une  maison  bien  préférable  ,  Barbara  a  pensé  (|u'elle  ne  le  pouvait  pas  ;  le 
bouclier  a  dit  que  M.  Jumpingson  avait  deux  rôtis  quand  M.  Doublet-lef  n'en  avait 
qu'un ,  quoique  n'ayant  que  le  même  nombre  de  bouches  a  nourrir,  ce  qui  était 
une  preuve  que  les  Jumpingson  vivaient  bien.  Inutiles  manœuvres  !  car  Barbara  a 
calculé  de  suite  que  la  préparation  de  deux  rôtis  donnait  exactement  le  double  d'ou- 
vrage que  celle  d'un  seul ,  et  elle  est  restée  chez  les  Doubleclef.  L'épicier  a  cru 
l'allécher,  parce  qu'il  avait  un  beau  garçon  de  boutique  et  un  vilain  mal-tourné 
d'apprenti ,  qui  avait  presque  fini  son  temps,  et  voulait  s'établir,  en  s'unissant,  lui  et 
son  avenir  d'épicier,  'a  une  jeune  femme  ménagère  un  peu  plus  âgée  que  lui; 
et  avec  les  économies  de  sa  femme  (  homme  désintéressé  !  )  et  ses  grandes  espérances 


Si  I  \  1  II  i.i:  roLK  rouT  kaiki;. 

(  t\m'\  L'sl  le  jouiiu  liauiint'  tiiii  n'en  a  pas?  )  il  comptait  faire  d'assez  bonnes  affaires. 
Mais  Barbaia  était  une  jeune  lîlle  trop  prudente  pour  être  tentée  même  par  l'offre 
hrillanle  d'nn  niaii  aussi  Inid  (|iic  Georse  rial)riel(iral)l),f|ni,  assurément,  n'était  pas 
fort  bien,  comme  Barbara  le  dit  à  une  commère  do  ses  amies,  car  il  avait  l'air  des 
magots  peints  sur  les  boîtes  a  thé  de  la  boutique ,  ce  qui  certes  ne  prouvait  pas  en 
faveur  de  sa  beauté  : 

Ce  que  fait  lîarbara  aujouril'hui  est  l'objet  d'une  agitation  inusitée ,  dont  je  ne  puis 
me  rendre  compte.  11  faut  «lue  je  demande  à  ma  domestique  ce  que  cela  signiûe, 
car  elle  est  de  l'opposition.  Oh  !  la  voilà.  Suzanne,  qui  est  toujours  assez  disposée  h 
deviser  sur  Barbara  ,  ce  qui  prouve  qu'elle  pense  ;i  elle  plus  qu'elle  n'en  convient , 
me  dit  que  Barbara,  cette  domestique  si  rangée,  qui  n'est  jamais  aussi  heureuse  que 
lorsqu'elle  est  a  un  ouvrage  cl  daus  sa  cuisine ,  va  positivement.  . . . 

«  De  tous  les  endroits  du  monde,  quel  est  celui  où  vous  croyez  qu'elle  va, 
monsieur,  s'il  vous  plaît  'f  » 

Je  m'efforce  de  deviner: — ^jencrenonce  jamais  h  une  énigme,  ou  a  uu  coq-ii-l'âne, 
sans  Y  trouver  une  solution  ,  et  quelquefois  deux  ;  et  il  m'est  arrivé  ,  lorsque  je 
connaissais  bien  le  mot  avant  de  me  mettre  "aie  deviner,  d'en  approcher  miraculeu- 
sement dans  ma  réponse  ,  et  la  vivacité  d'esprit  avec  laquelle  j'ai  riposté  :  «  Parce 
que  c'est  comme  ci  et  comme  ça  »  a  la  question  :  «Pourquoi  telle  chose  est-elle  comme 
ci  et  comme  ça  »  ?  a  pénétré  d'étonnement  tous  ceux  qui  avaient  entendu. 

.le  devine,  en  cette  occasion,  que  Barbara  va  à  l'église  —  an  club  do  Crocskford  '. 
il  l'abbaye  de  Westminster,  pour  y  voir  les  ligures  de  cire  et  le  monument  de  lord 
Byron  ;  au  cirque  d'AshIcy ,  pour  y  voir  les  lions  et  les  tigres  attendant  tranquillemcnl 
dans  leur  cage  l'homme  qu'on  prépare  pour  leur  dhier,  car,  dans  ce  siècle  tic  rafline- 
ment ,  ils  n'aiment  pas  qu'on  leur  serve  un  homme  a  moitié  cuit  ^.  Kntin ,  je 
nomme  cent  endroits  oîi  lîarbara  peut  aller,  mais  ofi  elle  ne  va  pas.  Suzanne  ,  doni 
la  bonne  physionomie  exprime  le  dépit,  ce  qui  n'a  lieu  que  lor.s(iu'cllc  parle  de  sa 
rivale,  m'annonce  que  Barbara  va  aux  Tiois-Jolis-Jardiniers  ! 

Cl  Mais,  Suzanne,  elle  y  va  viu;it  fois  par  jour,  aussi  souvent  que  M.  Ooublcclcf  est  ;i 
sec,  et  il  ne  païaît  jamais  assez  saturé  do  liquide  pour  s'en  passer  longtemps. 

«  —  Ah  !  »  dit  Suz;mne.  enrelevani  lièremonl  la  tête,  elle  a  pris  sur  elle  d'aller  ce 
soir  au  grand  conçait  et  au  bal  ;  et  elle  y  va,  avec —  qui,  croiriez-vous ,  monsieur':* 

Je  cherche  encore  a  deviner;  mais  je  suis  obligé  d'avoir  recours  a  Suzanne  pour 
obtenir  la  solution,  lîlle  est  prête  à  éclater,  et  de  ses  lèvres,  comme  le  bouchon 
d'une  bouteille  d'eau  de  Seitz  ,  s'élancent  ces  paroles  ; 

«  Avec  le  brillant  garçon  du  coiffeur  Tignasse  Maxwell,  parce  que  c'est  un  beau 
danseur,  dit-elle,  comme  si  elle  savait  danser.  l'Ile  a  des  vues  sur  ce  garçon  ,  quoi- 
qu'elle ne  l'avoue  pas.  Je  suis  sûre  qu'elle  lui  convient  h  merveille,  pour  ma  part  ; 
car,  comme  il  a  été  déj'a  marié ,  et  qu'il  a  perdu  sa  femme ,  il  est  de  seconde  main , 
s'écrie  ma  domestique  avec  la  plus  délicieuse  malice. 

'  SLiison  rie  |fu  ilr  Londres  ,  oi'i  1rs  iiipiiibies  de  l.i  liaulc  aiistncivilic  si)nl  seuls  .nciinis,     '  V.  rln  T.} 
•  l\y  ak  l.midrcs  des  gens  du  pniple  qui  wnil  ivniv.iinriis  (|no  rmi  noniiil  de  clKiir  linmainr  1rs  animaux 
au  riripie. 
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J'oltSd'vi.'  tr;nii|iiill('iiR'iit  ijnc  je  ne  crois  pas(|iril  y  ail  {îrauil  mal  il  te  (lu'uiie 
liiave  lille  eoiuine  |{aii)aia  aille  avec  un  jeune  lioiniiie  de  honne  eomluilo  comme 
Maxwell  ((|U<ii(|u'il  ncsoit  (|u'un  amoureux  de  seconde  main)  à  un  concert  aux  Trois- 
Jnlis-.lardiniers,  pourvu  que ,  etc....  j'entre  dans  une  longue  éuuniération  de 
pourvu  que. 

«  Oh  !  mais,  je  vous  prie  ,  monsieur,  s'écrie  Suzanne  en  m'interronipant ,  voyez 
quel  cuuçuit  et  quel  bal  elle  va  honorer  de  sa  robe  blanche  îi  (|ualre  volants  I  » 

Et  en  prononçant  ces  [taroles  de  mépris  ,  Suzanne  lire  de  son  sein  un  petit  prospectus 
des  plaisirs  de  la  soirée,  dans  Ie(|uel  je  lis  ce  ([ui  suit,  en  assez  mauvais  caractères ,  et 
fort  néslisemnient  composé,  les  letties  itali(iues  étant  niclécs  aux  romaines  le  plus 
amicalement  du  monde  ; 


I.a  Noblesse  et  la  fasliiou  de  Stiphgate  el  de  ses  DiMIcieus  Environs  sont  honorablenieni 
informés  que ,  pour  avoir  l'honneur  de  faire  honneur  aux  protectturs  distingués  de  la séiie  de  six 
Concerts  et  Bals  ,  qui  a  donne  uue  satisfaction  si  décidée  à  la  Noblesse  et  à  la  fashion  de  Stighale 
et  du  voisinage,  M.  Louis-Hjpolite-Narcisa-ÎNapoléon  Mirlridandi,  grand  maitre  de  ballet  du 
Théâtre  Rojal  de  Kensinglon,  s'est  déterminé  à  ajouter  à  sa  série  de  Six  Concerts  et  bals  un 
septième  concert  et  Bal ,  qui  sera  positivement  le  dernier  de  la  saison.  La  célèbre  cantertrice 
signora  Pussillani,  et  l'illustre  barjton  Signor  Dri;rilam  ,  chantera  le  duo  jusiement  célèbre  do 
MusARD,  appelé  :  .-th.'  par  donne  (ni '.  Après  quoi,  la  fée,  la  sylphide,  mademoiselle  Delacha- 
PELLE ,  avec  la  délicieuse  Poxt-Battaille  ,  danseront  le  minuet  deux  la  rour.  Le  tout  se  terminera 
par  un  grand  pas  de  earles ,  par  mademoiselle  Saint-Dustanville  et  Napoléon  ÎNieiinton,  avec 
mesdemoiselles  DelachapellecI  Sai\t-Giles;  et  un  brillant  feu  d'artifice. 

Billet  pour  une  personne,  2  ikillings.  Pour  un  cavalier  et  sa  dame ,  2  shillings  G  deniers.  On 
ne  reçoit  point,  et  l'on  ne  rend  point  d'argent  au  bureau. 


0  lih  bien,  Suzanne,  dis-je  en  souriant,  je  ne  vois  pas  grand  mal  a  ce  divertisse- 
ment :  seulement  il  me  semble  qu  il  promet  beaucoup  et  qu'on  tiendra  peu.  »  Je  con- 
clus en  lui  disant  gracieusement  (|u'elle  peut  y  aller  aussi,  si  elle  le  veut,  pourvu 
(|u'elle  se  fasse  accompagner  par  un  jeune  homme  estimable ,  qui  la  reconduira  saine 
et  sauve  jusqu'à  ma  porte  'a  minuit  précis. 

«  Oh  1  monsieur ,  vous  le  permettez"?  «  s'écria  ma  domestique ,  dontle  cœur  bondit 
de  joie,  «  vous  le  ])crmettez'? 

—  Oui ,  Suzanne,  mais  songez...  «  Elle  ne  songe  à  rien  de  ce  que  je  suis  disposé 
a  ajouter  ,  je  le  vois;  mais  elle  s'iucline,  et,  courant  ça  et  la  dans  la  chambre,  elle 
fait  ce  ([ue  je  lui  avais  précédemment  commandé  ;  puis  elle  part  comme  un  trait. 

lue  demi-heure  est  à  peine  écoulée,  el  j'aperçois  ma  domestique  (|ui  court  chez 
les  Uoubleclef.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle  revient  toujours  en  courant. 
Comme  le  concert  commence  'a  six  heures,  je  vais  me  poster  a  ma  fenêtre  ,  pour  ob- 
server au  passage  la  noblesse  et  la  fashion  (|ui  patroniseut  M.  Mirlridandi.  C'est  appa- 
reniiuent  l'élite  de  Ilighgate.  Les  couturières  représentent  les  dames  "a  la  mode  ;  les 

'  F,iiited'impi-C3sinn  sans  iloute,  pour  :  ./'i  ■' (i"iv/(iHiii'3-/HJ,  ou  /lli  !  peidomi  .  i\m\w  .Ir  Mozail  ru 
<|lli^stiotl.       '  IVule  du  evnfitt'ur  il'imprinin  le. 
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lailleurs  el  loilïouis,  les  ilaiulys;  les  cuisiniers  elles  niaraichers,  la  iioljk't.se  cl  la 
l'asliioii.  Toul  à  coup,  un  ol)jet  d'une  blanclieur  inaccoutumée  brille  dans  les  épaisses 
ténèbres  de  la  nuit,  deux  jeunes  fenntios,  parées  des  ((luleursde  l'innoeenee,  ap|)a- 
laissent  sur  la  scène.  Klles  tournent  les  yenv  du  côté  de  ma  l'enêtie  :  je  reconnais 
Barbara  et  Suzanne  ;  l'élégant  barbier  déploie  ses  grâces  pour  Barbara ,  et ,  chose 
étrani;e!  M.  George-Gabriel  Oraiib  ,  rebuté  i)ar  Iiai!)ara,  accepté  jiar  ma  Suzanne  , 
conte  ticurette  îi  cette  dernière. 

Je  quitte  la  croisée  ,  et  médite  sur  les  caprices  des  femmes  en  général ,  et  de  ma 
domesti(|ne  en  particnliei'  ;  elle  m'a  si  souvent  déclaré  tprelle  ne  voudrait  pas  d'un 

lioinnieqiie  le  monde  malicieux  pût  ap|ieler  Gaiîy'  ,  lut-il  le  duc  de  j'ai  oublié 

de  quel  lieu;  mais ,  pour  remplir  la  lacune,  nous  dirons  Broad- Street,  Saint- 
Giles.  Combien  de  fois  lui  a-t-elle  prodigué  des  épitliètes  injurieuses!  Coiubien  de 
fois  a-t-elle  ri  de  ses  prétentions  aux  belles  manières ,  de  ses  jand)es  qu'elle  conqia- 
rait  à  deux  (juilles  affublées  d'un  pantalon  ,  car  ma  domestique  est  nioiiueuse  de  sa 
naturel  Et  elle  était  là,  il  y  a  une  minute,  suspendue  au  bras  de  l'épicier,  admi- 
rant peut-être  la  moustache  et  l'impériale  qu'il  cultive  dans  ses  heures  de  loisir,  dans 
l'espérance,  ai-je  entendu  dire  a  Suzanne,  de  cacher  ainsi  l'entiéede  cette  caverne 
de  meriin  ,  sa  bouche  I  Et  elle  était  là....  mais  on  ne  saurait  rendre  compte  des  ca- 
prices des  femmes.  J'arrive  'a  croire  qu'elles  marchandent  les  hommes  comme  elles 
n)archandent  leurs  rubans ,  leurs  chapeaux  de  soie,  et  autres  coli(ichcls  :  quand 
elles  ont  envie  de  les  avoir  ,  coilte  que  coûte  ,  elles  connnencent  par  les  déprécier  , 
alin  qu'on  les  leur  laisse  a  bon  marché  ;  et ,  si  elles  réussissent,  elles  s'empressent 
de  les  acheter,  pour  faire  pièce  a  quehiue  autre  Barbara.  Je  ne  serais  pas  surpris  , 
bientôt,  d'entendre  la  fdlette  simple,  mais  pleine  de  finesse,  venir  me  dire  un  matin, 
"a  la  première  occasion  ,  comme  si  elle  venait  seulement  d'y  penser  :  «  Oh!  s'il  vous 
plaît,  monsieur,  je  vais  me  marier  demain  à  M.  Grabb,  maintenant  garçon  chez 
M.  Plum ,  car  il  a  lini  son  apprentissage  ;  et  si  vous  voulez  vous  pourvoir  d'ici  ii  un 
mois,  je  serai  très-fâchée  de  vous  quitter,  très-fâchée  vraiment.  » 

Et  puis  Suzanne  pleurera ,  et  essuiera  ses  yeux  avec  un  torchon ,  et  prendra  un 
air  piteux  ,  et  exprimera  le  vœu  qu'il  n'y  ait  dans  le  monde  que  des  maîtres  bons  , 
vieux  et  indulgents. 

Comme  je  l'ai  entrepris,  j'attends  ma  doincsti(jue  ,  au  lieu  que  ma  domestique 
m'attende  ,  ce  qui  est  trop  commun  ;  et  déjà  je  commence  'a  sentir  l'ennui  de  cette 
tâche  fastidieuse.  Je  suis  persuadé  que  les  lillcs  ont  bien  de  la  peine  ii  attendre 
des  célibataires,  et  que  les  désagréments  qu'elles  éprouvent  augmentent  (juaiid  celles 
attendent  un  homme  marié. 

Oh  !  quel  ennui!  je  dierche  'a  tnei'  le  temps  par  tous  les  nu)yens  possibles.  Je  prends  le 
DiisAVOLÉ-,  et  l'abandonne  connue  faisant  allusionii  mon  isolement  peisonnel,  rarje 
suis  seul,  abandonné  de  ceux  (jue  ma  bonté  a  nourris,  àsavoii'  :  I  "  de  ma  domestique, 
(|ni,  pendant  C-c.  ten)ps.  lieuieuse  lillo!  fait  sauter  an  son  des  violons ,  aux  liois- 


'  AbbrévialiiMi  du  iicmi  di-  (i.ibiicl.  I.r  mol  de  ijaliy  csl  aussi  iiiir  iiijiin 
'  lUiinai)  df  lîulwrr.      .V.  du  T. 


LA  IIM.I-:  r<ii  i;  km  i  i mue.  s? 

Ii)lis-J;ir(liniois.  les  sous,  les  clefs  el  aulies  inisicllaiiées  (]u'ellc  a  dans  sa  poche  ;  '2"  de 
mon  (lelit  chat  couleur  decaillc ,  qui  est  je  ne  sais  où,  à  moins  qu'il  ne  soil  aussi  allé 
au  hal.  J'essaie  de  jouer  aux  dames ,  et  je  me  bats  moi-mOme  a  fond  ;  me  voilà  dans 
un  coin  ,  avec  trois  dames  damées  ,  prêtes  a  tomber  sur  moi  si  je  bouge.  Je  m'en  srarde 
donc,  et,  comme  la  Pologne,  je  resle  provisoirement  traïuiuille.  ,Ie  prends  ma  flûte 
traversière,  et  m'aperçois  que,  l'ayant  laissée  humide  par  un  temps  chaud ,  elle  s'est 
fendue  par  un  temps  froid.  .le  joue  à  l'écarté  ,  et  je  me  fais  la  vole!  J'essaie  un  sonnet 
à  la  lune,  «ju'on  a  négligée  depuis  quehiue  temps,  et,  de  douze  plumes  de  fer,  je 
n'en  puis  trouver  une  seule  qui  veuille  tracer  l'indispensable,  «  oh!  »  du  début. 
J'arrive  à  cette  réflexion,  ou  cette  réflexion  m'arrive,  quand,  au  moment  même, 
un  coup  bruyant  et  vigoureux  retentit  solitairement  h  la  porte  de  la  rue.  11  me  fait 
bondir  convulsivement  sur  ma  chaise  longue ,  comme  par  une  commotion  galvanique, 
et  j'empoigne  le  tisonnier  du  salon  pour. ..  arranger  le  feu.  J'écoule  ,  tout  est  silen- 
cieux comme  une  assemblée  de  quakers  en  méditation.  Je  me  dis  que  c'est  un  passant 
quia  frappé,  ou  mon  imagination  ijui  est  frappée.  Je  m'assieds  ,  et,  remettant  le 
lisonnier'a  sa  place,  je  mouche  la  chandelle. 

Boum  !  voici  un  second  coup ,  et  il  y  a  dans  ce  coup-la  tant  de  hardiesse  ,  tant  de 
fermeté ,  un  projet  si  bien  arrêté  de  se  faire  entendre ,  que  la  personne  qui  frappe 
rappelle  h  mon  esprit  John  Knox ,  l'inflexible  patron  de  la  réforme  en  .Angleterre. 
Je  regarde  ma  montre,  il  est  minuit  et  une  minute.  «  Oh  !  la  bonne  fille  !  c'est 
Suzanne  !  elle  retournera  aux  Trois-Jolis-Jardiniers  ,  puisqu'elle  est  exacte  1  » 

Je  cours  à  la  porte,  je  l'ouvre  promptement  :  c'est  Suzanne  !  mais  que  dois-je 
penser  ?  le  beau  coiffeur  la  ramène  !  Je  demande  où  est  Barbara. 

«  Oh  !  s'il  vous  plaît ,  monsieur  Grabb  l'a  reconduite  chez  elle ,  d  répond  Suzanne, 
en  relevant  la  tête  d'un  air  significatif  ,  comme  un  fier  cheval  arabe  qui  cherche  à  se 
débarrasser  de  son  mors. 

Maxwell  me  salue  ;  puis  ma  domestique ,  comme  le  premier  des  gentlemen  salue 
la  première  des  dames  dans  une  contredanse,  et  part,  les  pieds  si  élégamment  tournés 
en  dehors ,  que  mylord  Burlei;.'h,  le  bon  vieux  ministre  d'état  dansant  de  sa  majesté, 
serait  mort  de  jalousie  en  se  voyant  dépassé.  Je  ne  dis  pas  un  mot  de  plus  a  ma  domes- 
tique ;  mais  je  regarde  beaucoup  ;  et,  lui  donnant  une  lumière,  je  vais  me  coucher 
résolu  de  m'informer  le  lendemain  des  variations  qu'ont  éprouvées  les  amours. 

<i  Suzanne,  vous  préparerez  le  déjeuner  ;  je  serai  de  retour  dans  une  demi-heure.  ■ 
Je  vais  me  promener  dans  la  rue  Haute  de  Highgate,  pour  gagner  de  l'appétit,  etc.  »  ; 
et,  sous  prétexte  de  demander  quelques  articles  d'épicerie  ,  je  me  glisse  dans  la  bou- 
tique de  Plum.  M.  Grabb  s'y  trouve,  aussi  diligent  que  jamais  ,  macadamisant  un 
pain  de  sucre  en  morceaux  de  dimension  portative. 

«  Eh  bien  ,  M,  Grabb  ,  lui  dis-je ,  j'espère  que  vous  vous  êtes  bien  diverti  hier  au 
soir':* 

0  —  Oh!  certainement ,  monsieur  !  on  ne  pouvait  rien  voir  de  mieux  monté  ! 
«  —  Quoi ,  »  dis-je ,  «  monté  '?  » 

Il  répète  cette  étrange  expression.  «  Je  crois,  »  ajoute-t-il  :  —  je  puis  me  tromper 
pourtant,  nous  sommes  trop  disposés  à  croire  que  personne  ne  peut  apprécier  mieux 
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i|iu'  luuis  lies  pliiisiis  d'iin  oidrc  rolevo,  — je  crois  (jne  ('('tait  (it'(i(l(''ni('iil  d'uii  cran 
plus  liant  (juc  les  liais  du  licuu  monde  de  lligli{;at(î.  » 

Le  (IriMe  se  meta  me  raconter  la  soirée,  et  assaisonn(î  son  récit  de  jeu  de  mots. 
Décidément,  nu  c'est  un  farceur,  et  dans  ce  cas,  j'espî'ie  de  lui  moins  (jue  jamais, 
et  je  le  desservirai  auprès  de  liailiara,  car  je  ne  connais  dans  le  monde  personne  (jui 
ait  moins  de  chances  de  faire  son  chemin  (jue  cette  espèce  d'individus  ;  ou  c'est  l'êtic 
le  plus  impertinent  du  (juartier;  ou  c'est  un  ignorant  (]ui  fait  le  beau  parleur;  et  dans 
l'un  et  l'autre  de  ces  cas,  il  ne  convient  pas  à  liarliara:  en  bon  voisin,  j'aurai  soin 
i|n'il  lui  parle  le  moins  possible  ,  ainsi  (lu'à  ma  Suzanne. 

Que  (lois-je  penser  de  Barbara  Briygles«iggle,  ma  tille  |)our  tout  faire  modèle? 
Que  pensez-vous  d'elle,  aimable  lecteur  ?je  vous  le  demande  en  ami. 

CoilMil.US    WHlillK. 


■>«& 


K^- 
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10  jour  (li>  \o('l ,  ;iii(i)iM  criiii  Idyi'i  piuloiid  cl  lirùhail. 
dans  le  suloii  ii  iiiiiincaux  de  cliôiie  (run  viein  iiKinoii-  du 
coiiitc  de  lleioloiil  .  élaieiil  assises  deux  giaiidriiauians 
il  l'air  liienveillant ,  attendant  calmes  et  dignes  le  lun- 
inent  de  dîner.  Leurs  visages,  sortant  de  leurs  massives 
robes  de  limcart ,  avaient  la  même  majesté  ,  mais  diffé- 
raient de  genre  et  d'effet.  L'une  des  giand'mamans  était 
excessivement  maigre  .  et  l'autre  déraesiuément  grosse. 
La  lioiilé  se  peint  sur  leurs  pliysioiioniies,  ;i  peine  visibles 
au  milieu  de  l'ample  bonnet  qui  les  encadre  ,  de  réclial'audage  de  leurs  rubans 
riclies  ,  quoique  fanés  ,  et  de  cin(|  rangées  de  dentelle  empesée.  Dans  ce  cadre 
éblouissant  ,  chacune  des  ligures  ressemble  assez  à  un  bouquet  de  chardons  rafraîchi 
par  une  forte  gelée  blanche. 

Elles  se  livraient  à  une  conversation  sérieuse  ,  et  pourtant  agréable  ,  en  allciidaiil 
que  le  papa  et  la  maman  fussent  habillés,  et  que  le  reste  de  la  famille  arrivai  avec 
plusieurs  invités.  Le  sujet  dont  elles  s'occupaient  était  de  ceux  sur  lesquels  on  ne 
saurait  trop  s'apiiesantir.  H  s'agissait  des  nombreuses  perfections  existant  dans  la 
jolie  personne  de  leur  cher  petit-Uls ,  et  de  celles  que  devaient  infailliblement  pro- 
duire les  soins  constants,  les  attentions  ,  le  dévouement ,  l'admiration  et  la  Halteiie 
univereelle,  prodigués  ii  la  beauté  et  aux  heureuses  dispositions  du  petit  Trésor 
Petkln. 

On  entendit  un  cri  perçant  :  les  poumons  du  cher  enfant  possédaient  plu^  ipic 
tons  autres  de  même  dimension  la   faculté  de  s'annoncer.   Il   descendit   presque 
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aussitôt .  dans  les  l)ias  do  sa  honiio  ,  et  lui  coiKhiil  ii  la  poi  le  d'enlroe  jwur  y 
recevoir  une  pleine  voilure  do  tantes  ,  une  autre,  leniiilie  d'amis  de  la  faniille,  et 
plusieurs  ondes  "a  clreval,  qu'il  avait  vus  approcher  par  la  fenêtre  de  sa  clianibre. 
Kn  moins  de  deux  minutes,  toute  la  bande  se  pressa  en  saulillanl  dans  la  salle: 
le  petit  Trésor  élail  au  milieu  ,  monté  sur  l'opaule  izauche  de  son  oncle  Benjamin  : 
il  avait  un  tambour  pendu  au  cou,  et  le  battait  avec  fureur  dans  le  délire  d'une 
vaine  gloire  ;  il  poussait  des  cris,  et  ne  s'apercevait  pas  que  la  baguette  qu'il  tenait 
de  la  main  droite  alleii;nait  l'oreille  gauche  de  son  oncle  toutes  les  fois  qu'il  la 
levait.  Kniin  le  tumulle  général  cessa  ,  el .  au  milieu  du  silence  que  toute  la  com- 
pagnie observait  pour  reprendre  haleine  .  le  cher  enfant  s'écria  d'une  voix  grfle  : 
Il  !Mais  regardez-moi  donc!  » 

Il  Regarde/.-moi  donc!  <>  Que  de  fois  nous  avons  entendu  celte  phrase  dans  la 
bouche  des  enfants!  et  rarement  col  appel  ii  l'attention  et  "a  l'admiration  générales 
s'est  trouvé  infructueux.  Nous  commençons  ii  le  craindre  lorsque  nous  nous  passion- 
nons pour  un  enfant  (et  le  même  principe  s'applique  à  un  polit  chien  .  \\  un  cheval, 
ou  a  un  favoii  d'une  espèce  quelcouiiue)  ;  nous  av(ms  toujours  une  tendance  natu- 
relle à  le  gâter  un  peu,  c' est-a-dire  a  le  rendre  vain,  désagiéable ,  volontaire, 
inutile  ou  insupportable  par  l'excès  de  nos  témoignages  d'admiration  et  les  conces- 
sions que  nous  faisons  "a  ses  faits  et  gestes,  souvent  dictés  par  un  caprice 
ou  par  l'envie  de  nuire.  Cependant  nous  avons  moins  à  nous  occuper  maintenant 
des  enfants  bons  ,  passables,  ou  insigniliants,  que  du  type  que  représente  notre 
dessin. 

Le  tumulle  s'étant  apaisé  ,  les  oncles  et  les  taules  purent  échanger  quelques 
saints  et  des  vœux  de  bonne  année  avec  les  deux  grand'mamans.  Ils  s'aperçurent 
au  même  instant  que  M.  et  mistress  Mereditli  ,  père  et  mère  du  cher  Trésor, 
étaient  entrés  dans  le  salon.  La  famille  entama  une  conversation  étendue  et  in- 
(|uiète  sur  les  piohts,  les  pertes,  les  changements,  les  espérances,  qui  avaient  signalé 
la  carrière  de  chacun  depuis  leur  dernière  réunion  de  Noël  '.  Cet  entrelien  inté- 
ressant put  continuer,  sans  interruption  .  pendant  l'intervalle  de  près  de  quinze 
minutes,  pondant  les(|uelles  le /)c/((  Trésor,  dans  un  coin  leculé.  s'occupait  seul, 
activement  et  en  silence ,  "a  manger  goulûment  des  poignées  de  sucreries  de  divei'ses 
couleure  ,  provenant  de  sacs  que  lui  avait  appoi  tt's  son  oncle  Ben ,  remplis  de  cio- 
quisnoles,  pralines,  iiindjlollos.  fraiiuipanc ,  sucre  d'orge ,  pain  d'épices  .  sucre  candi 
blanc  ,  pastilles  de  menthe  ,  etc.  Ces  petits  gages  de  souvenir  et  d'affection  ,  a  défaut 
desquels  le  donateur  eût  été  reçu  tout  différemment ,  avaient  été  déposés  entre  les 
mains  du  petit  Trésor  par  sa  maman  pour  (|u'il  allât  les  serrer  dans  sa  Jolie 
armoire  et  ilans  ses  tiroirs,  et  qu'il  eu  prît  seulement  un  peu  <lans  cha(|ue  sac  Ions 
les  jours ,  après  dîner. 


■  lin  Angleterre,  le  jour  <1«  Ncm"!  rat  celui  de»  itienne».  Il  est  dUHaRc  c|ue  tmiie  l.i  r.imillc  so  rassenilile 
ee i'iUr-là,  el  le»  ahsrnli  niani|ueiit  r.iieinent  «le  levenir  .inisler  à  la  ii'iinimi.  riissi'nt-ils  rn  VDyaRe  sur  If 
continent. 

.V.  </»  •/ 
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Quand  los  compliuieiUs  imilucls  de  l;i  rainillceuieiil  lossé,  la  laute  Nancy,  regar- 
dant sa  nioMlie  ,  ot  faisani  (ilisoivoi-  qu'oii  avait  oncoie  uiu^  (kMni-liciire  avant  le 
dîner,  liia  de  sa  poche  un  luuleau  de  papier,  le  l'ioissa  avec  l)ruil  en  lu  déployant , 
prit  un  air  plus  grave  qu'à  l'ordinaire,  et  obtint  ainsi  le  silence.  Il  y  eut  un  moment 
d'attente,  pendant  lequel  elle  jeta  autour  d'elle  un  coup  d'd'il  inlerrofjateur. 

<i  Allons,  commencez,  tante  Nancy,  »  s'écrièrent  plusieurs  des  personnes  pré- 
sentes, instruites  probablement  d'avance  de  ce  dont  il  s'agissait,  ou  le  saisissant 
rapidement.  «  Allons,  lisez,  lisez. 

«  —  Oui ,  oui  I  ')  murmurèrent  le  papa  et  la  maman  ,  et  <|uelques  amis  de  la 
famille. 

La  tante  Nancy  inclina  la  tête  d'un  air  de  complaisance ,  qu'elle  voulait  rendre 
respectueux ,  et  commença  sa  lecture  : 

Il  La  production  d'un  essai  rationnel  sur  l'éducation  des  enfants  est  ;i  la  fois  une 
entreprise  et  un  événement  de  la  plus...  n 

Ranlam|)lan  !  Tels  étaient  les  sous  évidemment  destinés  à  accompagner  la  savante 
lecture  de  la  tante  Nancy,  car  le  cher  Trésor ,  après  avoir  mangé  ses  croquignoles  et 
ses  pralines  au  point  de  se  rentire  presque  malade,  reconnut  tout  'a  coup  qu'il  n'était 
plus  l'objet  de  l'attention  de  la  société  qui,  au  lieu  d'être  uniquement  occupée  de 
lui ,  paraissait  s'en  passer  "a  merveille.  11  se  leva  donc  ,  saisit  son  tambour,  et  se  mit 
à  marcher  au  pas  autour  de  la  cluunbrc  et  au  milieu  des  personnes  assises,  frappant 
le  tambour  de  toute  sa  force,  quelquefois  sur  la  peau,  quelquefois,  avec  un  bruit 
de  tictac ,  sur  les  minces  parois  de  la  caisse  de  bols.  Un  ira  la  la ,  qu'il  chantait  à 
gorge  déployée  et  les  joues  gonflées,  s'accordait  harmonieusement  avec  le  rantamplan 
de  l'instrument  toiture.  L'essai  théorique  de  la  tante  Nancy  devait  donc  se  poui- 
suivre  avec  accompagnement  obligé  de  tandjour  par  le  cher  petit  Trésor. 

Il  La  production  d'un  essai... 

Rantamjilan ,  plan,  plan! 

"  U'un  système  lationiiel  d'éducation... 

Han,  ran,  ran. 

Il  Mon  cher  enfant,  je  vous  prie,  restez  tranquille  quelques  minutes  seulement.  » 

Rantamjilan. 

Il  La  production,  je  le  répèle,  d'un  système  rationnel  d'éducation, — mon  cher 
enfant,  je  vous  prie,  attendez  nue  minute!  — est  à  la  fois  une  entreprise  et  un 
événement  de... 

Ti,  ta,  ti,  la. 

Il  La  plus  haute  importance. 

Ran,  tam,  plan,  pa,  ta,  plaTi. 

Il  De  la  plus  haute  inqjortance,  non-seulement  pour  le  bien  du  pays.. 

Ti,  ta ,  ram,  plan. 

Il  Mais  pour  celui  du  monde  entier.  Au  lieu  des  méthodes  erronées.. 

Ti,  la,  ti,  ta. 

Il  Que  l'on  a  suivies  jusqu'à  co  jour... 

l'ian  ,  plan  ,  plan. 
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n  Le  systoino  profoiul  (pie  j'ai  adojdo,  de  permettre  toujtmis  ;i  un  eiifaiil  d'aî-'ir 
eoiiiiue  il  lui  plait .  est... 

Pala.  plan  .  plan,  plan. 

"  Facile  h  exécntor.  et  les  résultats  en  sont  également  faciles  à  prévoir. 

Houm,  bouii),  liouni! 

<i  Mais,  lorsqu'ils  grandissent .  il  est  de  la  plus... 

Plan.  plan. 

(I  Mon  ilier  enfant ,  je  vous  prie .  soyez  tranquille  un  seul  uioinent  !  Il  est ,  ilis-je  , 
(le  la  plus  grande  nécessité  que... 

Ran ,  ran.  lan. 

(I  Les  adultes  voient,  à  l'aide  de  leur  pio|)re  lion  sens  .  la  tonxonante  et  l'utilité 
d'à... 

Ti,  ti,  ri,  ti,  li. 

«  D"agir  d'après  un  plan  complètement  différent. 

Tac,  tac,  tic,  tac. 

Il  Mon  cher  petit  garçon!...  votre  pauvre  grand'niaman  a  mal  à  la  tète.  Oh! 
ii  donc,  oncle  Ben!  Voyez!  il  a  pris  l'antre  tamhour  pour  aider  ce  cher  Amour  a 
battre  la  retraite! 

Tra!  tra...  tara,  ira,  tra,  ira... 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'informer  le  lecteur  que  le  savant  essai  de  la  tante  Nancy 
sur  l'éducation  des  enfants  eut  com|ilélenient  le  dessous.  La  vieille  tille  vaincue  le 
remit  dans  sa  poche  avec  un  regard  expressif  de  pensées  cl  d'émotions  confuses  et 
Tariées. 

(I  Voyez  sa  douce  et  chère  ligure!  «  nuirmura  la  maman;  «  comme  il  a  des  cou- 
leurs! Il  aime  tant  son  tamhour,  tante  Nancy!  » 

Là-<lessus ,  tout  le  monde ,  a  l'exception  d'un  seul  personnage ,  poussa  (jneli]ue 
cvclamalion  d'admiration  ,  et  l'oncle  Honjamin  et  deux  des  tantes  coururent  à 
l'enfanl,  le  couvriront  de  caresses,  et  luiliiciil  faire  le  tour  de  la  chambre  sur  leurs 
bras  entrelact-s. 

Le  seul  pereonnage  qui  ne  piit  point  de  part  ;i  l'ovation  du  cher  Trésor  fut  un 
V'entleman  corpulent  et  d'un  certain  âge  ,  (]ui  était  arrivé  dans  sa  voiture  en  môme 
temps  que  la  fournée  d'ondes  et  de  tantes,  mais  auquel  nous  n'avons  pas  été,  non 
plus  que  la  compagnie,  à  même  de  faire  attention.  .M.  Scro|)e  liellylield  était  assis  , 
dans  un  majestueux  silence ,  et  sa  figure  exprimait  le  dégoût  et  la  colère.  11  était 
évidemment  très-vain  de  sa  giande  et  grosse  personne  ,  et  portait  une  perruque  d'un 
brun  foncé  ,  "a  toupet  élevé ,  ;i  boucles  abondantes  ,  semblable  h  celle  de  Geoige  IV. 
M.  Scrope  Bellyfleld  attirait  en  outre  sur  lui  l'admiration  et  l'attention  ;  d'abord  , 
parce  que  ,  jmur  lui  rendre  justice,  c'était  réellement  un  homme  supérieur  par  son 
intelligence,  son  éducation  et  ses  connaissances  générales  et  étendues;  secon- 
dement, parce  qu'il  possédait  une  fortune  et  une  influence  immenses,  et  disposait 
en  maître  des  votes  de  la  moitié  des  tenanciers  indépendants  du  comté.  .M.  Meredith 
désirait  être  envoyé  au  parlement  par  ce  comté;  cl,  comme  le  joui-  de  l'élection  a|)pio- 
chail.  il  avait  récemment  recherché  l'amitié  et  les  conseils  de  M.  Scrope  Bellylicld,  qui 


L'I'M'A.M   (.Ail':.  95 

laiaissail  disiiost'  ii  s'eiuployer  exclusivement  en  sa  faveur.  iM.  Mereditli  et  toute  la 
laïuille  (lésiiaiiMil ,  par  const'viiicnt .  lui  l('nioisner  beaucoup  d'é;;aids  en  la  piésentc 
circonslance  ,  (|U()ii|U  ils  n'en  missent  pas  encore  tiouvé  Toccasion  ,  si  ce  n'est  en 
l'aidant  à  descendre  de  voiture. 

M.  Meieditli .  inéludant  à  ses  prévenances  par  un  aii  d'olisc(|uiosilé,  s'était  tenu 
tieboul  et  se  frottant  les  mains  derrière  le  fauteuil  de  M.  Scro|)e  liellylield  duiant 
la  lecture  <|ui  venait  d'être  taniliourinée  aux  oi cilles  de  la  société,  coninie  s'il  eût 
voulu  commencer  un  entrelien  rempli  d'intérêt  et  de  déférence  ;  mais  le  coipulent 
visiteur  était  trop  irrité,  et  il  feignait  d'être  plongé  dans  ses  réflexions  et  de  ne  pas 
voir  M.  Mercdilli. 

La  cloclic  du  diiier  retentit ,  et  toute  la  compagnie  manifesta  l'intention  d'escorter 
M.  Bellylield jusqu'il  la  salle  "a  manger;  mais,  de  manière  ou  d'autre,  le  cher  Trésor 
se  trouva  au  centre  ,  et  accapara  toute  l'attention. 

On  se  mit  "a  tahie;  M.  liellylield  fut  placé  ;i  la  droite  de  la  maman,  qui  avait  son 
chéri  sur  ses  genoux.  La  grand'maman  Meieditli  ne  paraissait  pas  ;  on  le  remar- 
qua,  et  M.  Mereditl)  apprit  h  la  famille  (|ue,  tourmentée  d'un  violent  mal  de  tète, 
elle  avait  été  se  reposer. 

<i  Ah!  I)  murnniia  la  maman,  «  il  y  a  longtemps  qu'elle  se  plaint;  c'est  le  temps, 
voyez-vous;  le  froid  l'incommode ,  elle  sera  mieux  loisqu'elle  aura  été  saignée  ;  John  a 
été  chercher  le  docteur  May  ton.  Vous  serviiai-je  un  peu  de  soupe,  monsieur  Bellyfield? 

—  Je  vous  remercie,  madame,  répondit  le  corpulent  personnage ,  en  inclinant  sa 
ligure  rubiconde  jusque  sur  son  assiette. 

«  Moi  aussi ,  maman ,  moi  aussi  !  » 

—  Oui ,  mon  ami!  en  x'oici .  mon  chéri  !  je  vais  lui  en  donner  une  cuillerée  pour 
commencer;  je  sais  que  .M.  Bellylield  m'excusera, 

—  A  moi ,  maman  ,  à  moi  ! 

—  Oui ,  mon  amour!  les  bonbons  l'ont  bien  alteié.  Je  vous  sers,  monsieur  Bellylield, 

—  Oh!  il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  presser,  madame!  dit  avec  empressement  le 
f/entleman  :  et  sa  ligure  se  pencha  de  nouveau  sur  son  assiette ,  avec  une  politesse 
ironique. 

Ce  serait  une  tâche  trop  pénible  pour  nous-mêmes,  et  trop  fatigante  pour  nos 
lecteurs,  que  d'essayei'  de  décrire  successivement  ce  qui  se  passa  pendant  cet  intolé- 
rable dîner.  Tout  le  temps  qu'il  dura ,  le  cher  Trésor  triomphant  persista  it  se  tenir 
assis  sur  les  genoux  de  sa  maman ,  l'interrompant  dans  toutes  les  tentatives  qu'elle 
faisait  pour  s'adicsseï'  a  d'autres  qu'à  lui,  l'occupant  de  lui  seul,  cherchant  'a  nio- 
nopoliseï'  l'attention  de  tous ,  comme  on  lui  permettait  toujours  de  le  faire  ,  et  biouil- 
lant  sans  pitié  toute  conversation  générale.  Cette  conduite  provoqua  au  plus  haut 
degré  le  mécontentement  et  l'ennui  desconvix'es ,  à  l'exception  peut-être  de  la  maman 
et  de  l'oncle  Ben  ;  personne  toutefois  n'eut  la  cruauté  d'exprimer  ses  sentiments  ,  et 
peu  de  membres  de  la  famille  s'en  rendirent  compte.  Il  était  facile  de  s'apercevoir 
de  ce  qu'éprouvaient  tous  les  convives  ;  mais  nous  n'osons  faire  des  conjectures  sur 
les  pensées  et  les  émotions  de  M.  Bellylield  en  particulier.  Il  jouissait  dans  tout  le 
comté  de  la  réputation  d'homme  aimable,  remarquable  par  son  urbanité  et  le  fonds 
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(l 'anecdotes  qu'il  possédait  :  certes,  en  cette  circonstance,  il  ne  donna  aucuns  signes 
de  ses  talents,  il  ne  bougea  que  pour  manger,  et  s'incliner  lorsiiue  le  pa|)a  et  les 
oncles  le  priaient  de  leur  faire  l'iionnenr  d'accepter  une  santé  :  il  n'ou\rit  la  boucbe 
(|ue  poui- liulbulier  quelques  monosyllabes  ;  sa  ligure,  baute  en  couleur,  présentait 
celte  teinte  d'un  rouge  cramoisi  qui  indique  un  soupir  longtemps  comprimé;  son 
maintien  avait  quelque  chose  de  terrible ,  son  silence  ressemblait  h  celui  qui  précède 
l'explosion  d'une  vaste  mine. 

Passons  sur  le  diner;  le  souvenir  en  est  affligeant,  on  a[)poi'ta  le  dessert;  les  botes 
songeaient  à  un  joycn\  joui-  de  Noël ,  et  avaient  bâte  de  parler  du  vieux  temps;  mais , 
tant  que  le  cher  Trésor  serait  dans  la  salle,  il  laliail  se  boiner  ;i  l'admirer,  ou  à 
l'endurer  ensilencc.  Il  était  toujours  installé  sur  le  giron  de  sa  mère  prête  à  se  trou- 
ver mal  de  fatigue,  et  qui  cependant  n'avait  pas  le  courage  de  l'envoyer  au  lit.  Il 
avait  ses  bonbons  devant  lui;  ses  joues,  sa  boucbe,  son  menton  étaient  barbouillés 
de  sucreries  de  couleur,  de  tarte,  de  gâteau  et  d'oiange,  et  avec  cela,  il  demandait 
continuellement  "a  être  embrassé;  ses  mains  gluantes  et  poisseuses  s'emparaient  du 
contenu  de  tous  les  plats  placés  à  sa  imitée ,  ou  (ju'il  se  faisait  approcber.  Puis  il 
renversait  les  mets  ainsi  emjjilés,  sur  la  table  ou  dans  les  assiettes  de  ses  voisins,  et 
Unissait  par  essuyer  ses  petites  pattes  dégoùlanles  sur  la  robe  de  satin  ,  la  joue  on  le 
sein  de  sa  maman  ,  sous  ptélexle  de  la  cajoler. 

Les  heures  fuyaient,  la  nuit  s'avançait,  et  les  paupières  du  jn^tii  Trésor  se  fer- 
maient involontaiiemcnt  :  il  lit  un  mouvement  piiur  se  i)réparei  ii  s'endiirmii  dans 
les  bras  de  sa  maman  ;  on  crut  qu'elle  allait  faire  prudemment  un  petit  elfoit  jiour 
s'en  débarrasser  et  l'envoyer  à  sa  chambre,  afin  d'avoir  une  demi-beiire  de  répit  à 
consacrer  à  ses  bûtes  et  ;i  sa  famille  ;  elle  s'en  a((|uilta  de  la  manière  suivante  : 

0  Mon  ange,  n  ninrmura-t-elk' ,  en  i>ressant  reniant  contre  son  cœur;  «  mon  ange 
\ eut-il  s'aller  coucliei?  »  « 

—  Non  ,  non  ,  je  ne  veux  pas. 

—  La  tante  Nancy,  pouisuivit  la  maman  ,  a  un  petit  doigt  qui  dit  qu'il  est  temps 
que  mon  Trésor  aille  dans  son  joli  petit  dodo.  Petit  doigt ,  (juelle  heure  est-il  'f 

Ici  la  feimne  forte  sur  la  théorie  de  l'éducation  éleva  le  doigt  prophétique. 

—  Voilii  !  le  petit  doigt  de  la  tante  Nancy  dit  (ju'il  est  très-lard  ;  et  que  le  clicr 
Trésor  sc\  a  charmé  d'aller  au  lit,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  non!  s'écria  le  méchant  Petkin. 

—  Mon  doux  agneau!  que  ses  mains  et  son  fiont  sonl  biùlanlsl  Allez  vous  <oii- 
cher. 

—  Oui,  oui,  alle/.-\ ,  mon  amour,  "  répéta  la  laiite  .Nancy  de  la  voix  la  plus  tendre. 
«  Oh!  ne  battez  pas  maman;  vous  lui  avez  fait  mal  au  menton  ;  voyez!  vous  ave/,  l'ait 
pleuier  votre  maman  ,  votre  pauvre  maman!  » 

Ici  la  pauvre  maman  lit  semblant  de  pleurer;  le  doux  agneau  s'c'tendit  sur  son 
sein,  et  fut  bientôt  endormi.  Puis  on  le  porta  au  lit. 

Les  personnes  présentes ,  s'arrangeant  pins  conunodi'mcnt  sur  leurs  chaises,  com- 
mencèrent a  respirer',  et  a  se  promettre  une  jovcrrse  soirt'e  de  Noël,  une  heure  de 
plaisir-,  et  des  causeries  sur  le  vieirx   temps,   \l.  Scnipe  lidlvlield   Irri-rrrémc  piiirrl 


I.' KM' A  NT   r.AlK.  t).5 

sdiiif  tic  sa  iiiajcslui'usc  austii  il('  cl  de  son  hkiiiic  silence,  et  regarda  la  pauvre 
maman  avec  une  expression  où  se  niùlaicnt  du  incpiisct  delà  colère  causés  paisa  fai- 
blesse morale,  et  de  la  pitié  pour  sa  figure  pâle  et  abattue.  M.  Mcroditli  sembla  revivre; 
il  ajusta  son  gilet  et  ses  inanclicites  ,  étendit  les  bras,  cl  demanda  de  no'ivcan\  (laçons 
de  vin  et  des  verres  blancs.  La  lable  fut  déganiic  et  convcrle  de  nouveau  d'assiettes 
d'oranges,  d'olives,  de  gâteaux  ,  de  fiuilssecs,  etc. 

(I  Kt  mainleuant ,  «  dit  M.  Meiedilii,  se  levant  un  verre  à  la  main,  el  tournant  les 
\cux  du  côté  de  ,M.  Scrope  liellylield ,  el  mainlenani  j'ai  à  vous  proposer  un  loast.  u 

Un  cri  perçant,  parti  de  la  cbambie  de  l'enfant,  arrêta  M.  Meredilli  au  milieu  de 
la  phrase.  Le  cher  Trésor,  "a  moitié  endormi,  avait  été  déi)aibouillé  avant  d'être  mis 
au  lit,  et  s'était  si  complètement  réveillé  qu'il  voulait  absolument  redescendre.  On 
l'enlendait  baltie  le  tambour,  cbanter  et  crier  dans  l'escalier.  Cependant  le  papa  re- 
commença son  discours,  dans  l'espéiance  de  le  finir  sans  (|ue  raccompagnemenl 
étouffât  sa  voix. 

.l'ai  à  vous  proposer 

liantaraplau  ! 

0  Un  toast  h  vous  tous,  et  je  suis  sûr  (pie  \ous  l'acceplere/.  avec  joie 

Ra  fla  fia  fia  ra  fia. 

<i  C'est  la  santé  d'un  convive  qui  nous  a  honorés  de  sa....  « 

Fia  fia  fia  rantamplan  ! 

(I  D'un  geiillcman  dont  l'urbanité  bien  connue  el  le  fonds  d'anecdotes  sont  univer- 
sellement  » 

L'entrée  bruyante  du  cher  enfant  rendit  impossible  d'entendre  l'orateur  ;  et  le 
pauvre  papa,  jetant  un  regard  déplorable  sur  la  déplorable  maman,  se  détermina  à  se 
faire ,  et  s'assit. 

L'enfant  gâté  était  en  robe  et  en  bonnet  de  nuit  ;  son  tambour  était  suspendu  a  son 
cou  ;  il  avait  une  épée  au  côté ,  une  baguetle  de  tambour  dans  une  niaiu  ,  et  dans 
l'autre  un  canon  de  bois  en  guise  de  baguette.  Il  demanda  qu'on  le  plaçât  au  milieu 
de  la  table,  et  commença  "a  frapper  sur  tous  les  objets  qui  l'entouraient  avec  un  va- 
carme si  effroyable  que  nous  renonçons  a  le  dépeindre.  Enfin  ,  en  faisant  pirouetter 
son  canon,  le  cher  agneau  renversa  une  bougie,  qui  en  tombant  de  côté  atteignit  le 
bonnet  de  la  grand'maman  Thompson,  et  y  mil  le  feu.  L'oncle  Ben  s'empressa  d'é- 
teindre la  couronne  de  flannnes  ;  le  doux  agneau  s'écria  :  «  Dmporte-moi ,  maman  !  » 
dégringola  du  haut  de  la  table,  se  réfugia  entre  les  bras  que  lui  tendait  la  maman , 
et,  dans  son  mouvement  de  retraite ,  jeta  à  terie  un  lourd  flacon  de  cristal  taillé,  qui 
roula  sur  le  parquet  ,  et  dont  un  morceau  tranchant  tomba  sur  le  pied  de  .M.  Scrope 
Bellyfield. 

Il  Petit  drôle!  »  s'écria  le  ycnlleman,  donnant  un  libre  cours  à  sa  rage  long- 
temps concentrée  ,  se  levant  avec  une  célérité  que  l'on  n'aurait  jamais  attendue  d'un 
individu  aussi  puissant,  et  étendant  sa  main  droite,  dont  le  poing  fermé  tremblait 
de  rage  au-dessus  de  la  table  ;  u  Petit  drôle!  c'est  pour  voir  vos  mauvais  tours  et 
entendre  vos  cris  que  je  suis  invité  aujourd'hui  dans  cette  maison!  M'a-t-on  attiré 
ici  pour  y  jouir  de  vos  jeux  et  de  vos  ébats  .  pour  vous  avoir  côte  "a  côte  tout  le  temps 
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ilii  (liiicr.  pour  sentir  sans  ccsso  dos  goutles  de  s:iiire  el  des  nidiceaiix  de  2,niisse  et 
(le  lionlions  i  iiisselei' sur  mes  genoux,  pour  (]ue  vous  fassiez  prouieiier  dans  mou 
gilet  des  vers  de  noisette ,  et  que  vous  nie  lanciez  et  nie  (  raeliiez  au  visage  du  jus  el 
des  pépins  d'orange?  Monsieur  Mereditli,  monsieur,  e'esl  intoléralile.  Vous  parle/,  do 
système,  de  lliéorio,  d'éducation  des  entants,  deux  i|ui  vous  eonseillent  sont  dans 
un  aveuglement  dé|)loral>le.  Il  n'y  a  pas  "a  ce  sujet,  dans  l'esprit  des  grand'manians, 
des  oncles,  des  tantes,  et,  permettez-moi  de  le  dire,  du  papa  et  de  la  maman 
de  cet  enfant ,  une  idée  «[ui  ne  soit  radicalement  fausse,  .le  dirai  franciiement  (|ue 
la  conduite  (|ue  l'on  tient  à  l'égard  de  ce  petit  èlre  lui  est  aussi  pernicieuse  (|ue  pos- 
sililo  Si  présent ,  et  qu'elle  portera  de  tristes  fruits  dans  l'avenir.  La  méclianceté  la 
plus  raflinée  ne  saurait  inventer  de  système  plus  nuisible.  Vous  croyez  que  je  dis  cela 
paiie  i|u'il  m'a  Jeté  un  (lacon  sur  le  pied;  mais  vous  vous  trompez  :  c'est  une  dou- 
leur véritalile,  nionsicui-,  (|ui  m'ariaclie  la  vérité  de  la  bouclie.  Je  le  répète  ,  malgré 
mon  fonds  d'anecdotes ,  je  n'ai  jamais  entendu  citer,  je  n'ai  jamais  lu  d'exemple  plus 
complet  d'un  ahominable  enfant  gâlé;  je  n'ai  jamais  vu  de  pelil  drôle  plus  maussade 
dans  mes  plus  pénibles  cauciiemurs'  » 

A  ces  mots,  M.  Scrope  Bcllyfield  se  rua  hors  de  la  chambre,  et  quitta  la  maison 
j)Our  n'y  jamais  remettre  le  pied.  M.  Meiedilh  n'eut  j.unais  le  plaisir  d'écrire  à  la 
suite  de  son  nom  :  Mem.  nii  parl.  Il  sentit  qu'il  était  inutile  de  se  présenter. 

M.   II.    II. 
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LA   GARDE 


,^^  i'kst-ce  que  la  fiardo?  l'iciiani  celle  classe  en  bloc,  el  a  pari 
jJt.des  exceplidiis  que  uous  sigualerons  avant  de  lerniiner,  c'est 
une  espèce  d'être  d'un  âge  mûr,  prescrivant,  imposant  silence, 
dictant  des  lois,  faisant  l'entendue;  c'est  un  composé  de  qua- 
lités iiélcrogones,  une  macédoine  de  savoir  et  d'ignorance,  de 
délicatesse  et  de  grossièreté;  un  être  aux  yeux  clignotants, 
moitié  veille,  moitié  sommeil,  dont  les  fonctions,  avec  l'aide 
de  Dieu  et  du  docteur,  sont  d'empêcher  qu'un  enfant  soit  in- 
troduit dans  le  monde  avec  trop  peu  de  cérémonie,  ou  élevé 
avec  tro(i  de  liOn  sens  durant  le  premier  mois  de  son  existence.  Des  femmes  alitées 
des  maris  obligés  de  témoigner  une  excessive  sensibilité  dans  cette  circonslance  im- 
portante, tels  sont  à  ses  yeuN  tous  les  adultes,  el  la  génération  naissante  ne  se  com- 
pose que  d'enfants  au-dessous  de  cinq  semaines,  en  bonnets  garnis  de  dentelles,  avec 
une  soif  insatiable,  des  figures  qui  grimacent,  et  de  petites  mains  rouges  et  mignonnes, 
dont  les  ongles  commencent  à  poindre.  Il  n'y  a  iiu'elle  au  monde  qui  fasse  du  candie"^. 
Elle  prend  du  tabac  avec  ostentation;  de  l'eau-de-vie ,  avec  prudence;  du  Ibé,  con- 
tinuellement; les  avis  qu'on  lui  donne,  fort  mal;  une  serviette,  quand  elle  peut  s'en 
emparer;  du  froid,  quand  il  y  a  des  fentes  "a  la  porte,  et  le  reste  de  tout  ce  que  sa 
maîtresse  mange  ou  boit,  pourvu  que  ce  soit  quelque  chose  d'agréable  au  goût:  elle 
mange  plutôt  qu'elle  ne  boit.  Elle  n'a  pas  pour  le  dîner  le  même  appétit  que  la  bonne. 


'  Le  titre  anglais  est  the  monthly  tittrsc  ,  litti-ralcment.  la  garde  au  mois.  C'est  une  femme  dont  la  spé- 
cialité est  de  veiller  les  femmes  en  couehes,  et  ipi'on  loue  pour  le  mois  qui  suit  l'accouchement. 

f  -V.  du  T.) 
-  Boisson  anglaise,  composée  de  gruau  au  lait,  avec  un  quart  d'eau-de-vie  et  du  sucre.  On  en  fait  prendi-e 
.'i  l'accouchée  et  aux  parents  et  amis  qui  la  viennent  voir.  ifl.  ' 
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i|UoiiiiU'  la  lilaiH'hisseiiso  soulo  ail  autanl  de  plaisir  ([u'cllc  "a  saviniici  uiic  liissc  de 
liié,  cl  (le  «cllo  liqueur  alcooliqur  (|ui  licitl  lesloinac  iliauil  (oui  en  l'afiaililissaiil. 

Si  ta  gaiiie  est  niaigro,  cllt'  est  goiiciaienieiit  droite  couiiiic  nue  fi.ude,  <'l  le  li(iui<li' 
qu'elle  absorbe  ne  lui  ôle  rien  de  sa  sécheresse.  Si  elle  est  grasse,  elle  est  rondelette 
el  massive.  Klle  a  des  rliuniatismes.  Elle  a  besoin  d'être  douée  d'un  bon  naturel  pour 
supporter  ce  que  sa  position  a  d'irritant  et  savoir  se  contenter  de  son  sort,  (.'est  la 
victime  des  veilles,  l'arbitre  de  ses  maîtres,  l'esclave  et  cependant  la  rivale  des  doc- 
teurs, l'ennemie  des  innovations,  le  lidèle  soutien  des  vieux  rites  domestiques  en 
lait  de  maillots,  de  bouillie  el  de  berceaux;  la  Lueine  des  anciens,  ou  la  déesse  des 
accouchements,  sous  la  (igure  d'une  lille  de  cuisine. 

En  cas  de  mort,  sa  consolation  (sans  compter  le  buliet  et  les  jérémiades  sur  ce 
qu'on  n'a  pas  suivi  sps  avis  relativement  à  l'application  d'un  morceau  de  flanelle)  est 
la  beauté  du  cadavre.  Si  {lersonne  ne  meurt,  son  plus  j^iand  plaisir  est  de  voir  la 
mère  et  l'enfant  endormis,  le  l'eu  pétillant,  la  chaudière  bouillante,  et  de  n'être  pas 
tourmentée  par  ses  cors.  Alors  elle  prend  d'abord  une  prise  de  tabac ,  préliminaire 
piquant  des  jouissances  qu'elle  va  };oùter;  puis  un  verre  d'eau-de-vie;  elle  met  de 
l'eau  dans  la  théière,  et  leiirend  un  .second  verre  d'eau-dc-vie,  car  le  premier  ne 
contenait  presque  rien,  et  d'ailleurs  le  thé  combattra  l'effet  des  spiritueux;  elle 
arrange  son  tablier,  s'allonge  dans  un  fauteuil,  se  verse  une  tasse  de  thé,  el  resie  une 
minute  les  yeux  fixés  sur  le  feu  ,  avec  l'innnobililé  d'un  hibou ,  et  il  lui  arrive  parfois 
d  imiter  le  ronflement  de  cet  animal. 

La  présence  de  ce  personnage  dans  votre  maison  est  plus  ou  moins  toléiable,  sui- 
vant son  caractère;  et  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  du  maître  et  de  la  maîtresse. 
la  dose  de  bon  sens  qu'ils  possèdent  ou  dont  ils  sont  privés,  réagissent  sur  la  garde, 
et,  en  modifiant  sa  nature,  lui  rendent  applicable  le  bien  ou  le  mal  (pi'on  dit  ici  de 
la  classe  des  gardes  en  général.  Mais,  comme  tout  le  monde  aspire  a  dominer  autanl 
(|ue  i)Ossible,  les  gens  aimables  par  l'amabilité,  et  ceux  (|ui  ne  valent  rien  par  des 
moyens  semblables  "a  eux,  la  garde,  quelle  que  soit  son  humeui,  est,  par  son  élat, 
irrésistiblement  exposée  "a  ressentir  une  soif  de  pouvoir  immodérée,  et  son  premier 
soin,  dès  qu'elle  entre  dans  une  maison,  est  de  voir  jusqu'oîi  elle  peut  éteiidn;  son 
autorité  absolue  en  tous  points.  Selon  qu'elle  réussit  ou  non  dans  cette  tentalive, 
son  opinion  varie  sur  la  dame  de  la  maison.  Dans  le  premier  cas,  c'est  une  femme 
charmante,  jolie,  raisonnable,  délicate;  et  le  mari,  comme  le  lui  dit  la  garde,  ne 
saurait  être  trop  reconnaissant  des  souffrances  qu'elle  endure  h  son  siijel.  Dans  le 
cas  contraire,  c'est  une  dame  imbue  des  idées  françaises,  qui  fera  le  désespoir  de  sor. 
pauvre  époux,  et  causera  inévitablement  la  mort  du  nourrisson  par  sa  manie  d'ali- 
mentation naturelle  et  ses  blasjihèmcs  contre  le  ihnin,  le  morceau  de  lard  '  et  les 
drogues  indispensables  aux  enfants.  De  même,  si  le  mari,  ou  le  maître,  ainsi  qu'elh' 
l'appelle  par  plus  de  déférence,  reçoit  comme  paroles  d'Evangile  les  révélations  de  la 
garde,  c'est  un  brave  homme,  un  viai  ijcnltemaii,  le  mari  qu'il  fallait  li  madame,  ele 
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Aulreiiienl,  c'est  un  liuiumu  étrange,  un  singulier  originul,  (|ui  ne  cunipreud  pas  ce 
t|ui  lui  est  lioii.  aiiqnel  il  est  in)possil)le  de  faire  enleiuli-e  raison,  qui  causera  la  mort 
de  s;i  feiiiine  en  allant  el  venant  sans  cesse  dans  la  dianilire,  et  en  la  faisant  rire  d'une 
aussi  terrible  manière,  et  ainsi  de  suite;  el  lorsqu'il  veut  tenir  l'enfant,  il  en  est 
embarrassé  comme  une  vache  d'un  chandelier.  Tenir  l'enfant  est  nue  science  qu'elle 
seule  prctend  posséder.  Mlle  accortie  une  immense  faveur  à  un  visiteni'  ou  à  un  do- 
mestique en  lui  permettant  de  l'essayer  un  moment.  Klle  donne  affectueusement  à 
entendre  aux  mères  de  famille  les  plus  àfiécs  qui  viennent  voir  sa  maîtresse  qu'elles 
ferout  bien  de  prendre  d'elle  une  petite  leçon  'a  ce  sujet ,  et  de  ne  pas  suLstilner  leurs 
belles  théories  à  sa  pratique  éclairée.  Personne,  sauf  un  petit-lils,  ne  vaut  une  garde 
pour  apprendre  a  une  grand'maman  a  se  conduire  dans  le  monde.  Depuis  quarante 
ans  que  vous  piquez  des  épingles,  vous  croyez  savoir  vous  en  servir;  il  n'en  est  rien , 
et  la  garde  vous  le  jirouvera  dans  une  explication  donnée  d'un  air  de  pitié. 

Quant  au  docteur,  elle  le  traite  avec  moins  de  hardiesse  et  de  hauteur.  Elle  avoue 
qu'elle  ue  vient  qu'après  lui  quand  il  est  présent;  et  quand  il  quitte  la  chambre,  il 
lui  laisse  un  certain  reflet  de  ses  connaissances  supérieures.  Cependant,  suivant  les 
rapports  qu'elle  a  avec  lui,  elle  éprouve  pour  lui  de  la  sympathie  ou  de  l'aversion. 
S'il  lui  plaît,  il  n"\  a  jamais  eu  d'aussi  admirable  docteur,  excepté  peut-être  sir 
William,  ou  le  doi  leur  lîutteimonth  (tous  deux  décédés),  et  en  exceptant  toujours 
celui  qui  l'a  recommandée.  C'est  un  excellent  homme,  si  patient,  si  mudesie  et  en 
même  temps  si  ferme!  Personne  n'approche  de  lui  pour  un  cas  difUcile,  pour  un  cas 
de  fièvre,  pour  le  traitement  d'une  dame  quinteuse.  S'il  lui  déplaît,  c'est  un  individu 
bizarre,  étrange,  entêté;  il  suit  de  nouvelles  méthodes,  de  l'excellence  desquelles 
elle  ne  doute  pas,  mais  auxquelles  elle  n'a  pas  élé  habituée,  et  qu'elle  n'a  pas  vu 
mettre  en  usage  par  les  docteurs  en  vogue.  Qu'elle  l'aime  ou  non,  elle  établit  tou- 
jours une  réserve,  c'est  qu'elle  est  supérieure  "a  toutes  les  gardes  en  fait  d'expérience 
et  de  chances  heureuses,  lîlle  a  toujours  vu  un  cas  plus  diflicile  que  le  cas  actuel,  et 
sait  connnent  on  l'a  traité.  Le  docteur  Gripps,  qu'où  appelle  toujours  dans  des  cas 
semblables,  et  qui  peut  passer  pour  un  gentlnnnii  très-aimable,  quoiqu'un  peu 
bourru,  a  déclaré  qu'elle  était  son  bras  droit. 

Armée  de  ces  prédispositions  puissantes,  et  du  sentiment  énergique  de  sa  vice- 
royauté  sur  le  maître  et  la  maîtresse  pour  le  présent,  elle  prend  possession  de  la 
nouvelle  chambre  et  des  nouvelles  Ouures.  La  devise  de  son  règne,  le  Dieu  et  mon 
droit  de  son  écusson  ,  est  «  durant  un  mois,  n  Elle  a  toujours  cette  phrase  en  main 
comme  un  sceptre  ,  au  moyen  duquel  elle  assure  ses  privilèges  et  soumet  les  oppo- 
sants. Durant  un  mois  la  dame  ne  doit  rien  lire;  durant  un  mois  personne  ne  doit 
porter  la  main  sur  le  lit  dans  l'intention  de  le  faire  avant  qu'elle  ait  rendu  un 
décret  ad  hoc.  Durant  un  mois,  le  marteau  de  la  porte  est  'a  sa  disposition.  Durant 
un  mois ,  le  mari  n'est  rien  sans  son  autorisation  expresse,  et,  la  première  semaine, 
il  ne  peut  même  pas  entrebâiller  la  porte  ;  vous  croiriez  que  c'est  le  dernier  homme 
que  l'affaire  regarde.  Cependant  elle  s'efforce  en  général  de  se  mettre  bien  avec  lui, 
et  lui  accorde  une  haute  faveur,  en  l'invitant  à  prendre  le  thé  avec  sa  femme  ,  bien 
avant  la  fin  de  la  convalescence  ;   elle  lui  fait  de  ses  propres  mains  une  rôtie  an 
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beurre  ,  et  ikui-m'iiIciiioiiI  lui  icpèlc  (|iu'  I  riilaiit  lui  resseiiililc  liiiiimic  ilcii\  uniitlcs 
d'eau  (ce  qui  ne  manque  jamais  au  nimnent  de  la  naissance,  si  l'on  suppose  que  la 
mère  le  désire),  mais  encore  lui  dit  qu'il  possède  une  fascination  secrète,  car  «  sa 
femme  parle  de  lui  en  dormant.  » 

Les  phrases  les  plus  ordinaires  dans  la  bouche  de  la  liarde  sont  insinuantes  el 
flatteuses,  et  prononcées  d'un  ton  qui  implique  le  droit  qu'elle  a  de  les  émettre.  Kile 
est  Irès-arislocratique  dans  ses  idées;  elle  dit  à  la  dame  à  l'heure  de  l'épreuve, 
pour  l'enconrafier  de  la  manière  qu'elle  croit  la  plus  cflicare.  (]ue  «  les  reines  sont 
sujettes  aux  mêmes  souffrances.»  Lesenfanis  sont  toujours  de  petits  rois,  des  reines, 
des  amours,  des  chéris,  des  bijoux,  des  trésors.  Bien  entendu  qu'ils  sont  charmants; 
el  comme  tous  les  enfants  sont  des  merveilles  de  beauté  .  et  (]ue  le  dernier  est  tou- 
jours plus  beau  que  le  précédent ,  el  que  ce  sont  les  enfants  qui  font  les  hommes, 
l'espèce  humaine,  suivant  la  nourrice  ,  ne  devrait  être  qu'une  masse  de  Vénus  el 
d'Adonis  ;  les  atdermcn  seraient  de  purs  Cupidons  parvenus  a  toute  leur  croissance, 
et  les  passants  dans  la  rue  s'assa-ssineraient  les  uns  les  autres  de  l'evcès  de  leurs 
charmes  respectifs. 

La  garde  a  aussi  sa  manière  de  parler  simplement  pathétique  on  judicieuse.  Si  l'on 
demande  des  nouvelles  de  l'accouchée,  et  qu'elle  aille  liien.  il  ne  faut  jamais  (]u'elle 
se  porte  trop  bien,  pour  rehausser  l'importance  du  cas  el  maintenir  la  dignité  des 
relevailles  ;  et  de  là  celte  réponse  fameuse  : 

1  Aussi  bien  qu'on  peut  l'espérer.  » 

Cependant  l'enfant  se  développe,  arrive  'a  l'Sïc  de  quinze  jours,  et  parait  com- 
mencer 'a  se  lécher  les  lèvres.  C'est  évidemment  le  plus  mal  traité  des  jolis  enfants 
si  sa  bouche  et  ses  joues  ne  sont  à  plusieurs  reprises  mises  en  contact  avec  le  mor- 
ceau de  lard.  Quand  il  a  sommeil,  el  pourtant  persiste  il  ne  |)as  doiniir  (  phiMioniène 
qui  se  manifeste  lorsque  la  garde  veut  prendre  son  thé  ):  quand  il  est  mutin ,  parce 
qu'il  n'a  pas  eu  assez  de  lard,  qu'il  a  été  contrarié,  qu'il  n'a  pris  depuis  quelque 
temps  qu'une  légère  soupe  au  gin  ,  ou  qu'une  épingle  lui  caresse  le  dos ,  il  est  évi- 
dent que,  si  les  drogues  et  le  bercement  échouent,  on  réussira  a  l'apaiser  'a  force 
de  lui  tambouriner  sur  le  dos.  Kn  conséquence,  le  futur  lord,  ou  la  future  lady,  gît 
étendu  en  travers  sur  les  genoux  de  la  garde,  empaqueté  dans  un  bonnet  de  dentelle 
et  une  masse  interminable  de  langes  ,  rougissant  à  vue  d'o'il ,  el  ,  autant  que  le  lui 
permettent  les  coups  qu'il  reçoit  simultanément ,  poussant  des  sons  plaintifs  qui 
tiennent  à  la  fois  du  grognement  et  du  cri.  La  garde  le  salue  secrètement  d'épithètes 
injurieuses  : 

—  «  Petit  gueux  !  «  —  «  Que  le  diable  t'emporte  !»  —  «  Vit-on  jamais  un  petit 
démon  au.ssi  tourmentant ''» 

Cependant  elle  lance  "a  haute  voix  des  imprécations  sur  «  ce  méchant  lait,  qui  faii 
mal  au  ventre  de  son  chéii  ;  «  ou  sur  «  ce  vilain  berceau  qui  sera  battu  ;  »  puis 
viennent  les  exhortations  ;i  faire  dodo  ,  et  tout  le  catéchisme  des  phrases  île  nour- 
rice, au  passé  nu  au  fulur  : 

—  "  Qu'il  était  beau,  le  iré-soi!  » 

—  u  II  va  «épnutnonni'r.  lécher  petit,  i 
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—  «  Ce  sera  un  loi  ,  ir  sci  m  uni'  rciiio!  » 

—  Il  Cl' sera  uiio  comtesse,  une  diicliesse!  ces  beaux  yeux  Meus  louiiieiDiit  la 
lùle  (les  lieaux  <imiU'mcn!  » 

C'est  au  milieu  de  farces  trasi-eoiiiiques  de  cette  espèce  que  s'élèvent  les  Mars  et 
Apollims  futurs,  les  Napuléims,  les  l'iatons  et  tes  Sliaksperes. 

Ou  peut  soulever  une  question  ijue  les  sots  ,  et  les  gardes  entre  autres,  trouveront 
ridicule,  mais  qui  sera  examinée  très-sérieusement  par  les  philosophes  :  c'est  de  savoir 
si,  dans  ce  prcniiei'  mois  de  l'existence,  la  petite  masse  des  organes  déjà  formés,  des 
sensations  et  des  ])as'iions,  ne  reçoit  pas  de  cette  vieille  commère  frivole  des  impres- 
sions susceptibles  de  changer  le  caractère  et  les  dispositions  de  Thomme  ou  de  la 
femme  à  venir:  si  la  fureur  de  la  beauté  qui  brise  les  porcelaines  de  son  salon  ,  si 
i'opiniàlrelé  du  père  qui  sacrilie  a  sa  volonté  le  bonheur  de  sa  fille,  n'ont  pas  leurs 
premières  causes  dans  les  actes  de  cette  berceuse  ignorante.  Pour  en  trouver  les  pre- 
mières causes,  il  faut,  nous  le  croyons,  remonter  plus  haut  ;  la  garde  ne  vient  qu'en 
li'oisième  lieu,  et  son  influence  passagère  n'est  pas  toujours  la  plus  fatale;  mais  nous 
ne  doutons  p.is  qu'elle  neconiribue  "a  vicier  l'humeur  du  nourrisson.  C'est  toutefois  ce 
qu'elle-même  ne  saurait  nullement  comprendre.  «  Comme  si  un  traitement  quelcon- 
que. Il  dit-elle ,  «  excepte  en  ce  qui  regarde  le  rhum ,  le  sucre  et  la  manière  de  tenir 
l'enfant ,  pouvait  avoir  la  moindre  importance  pour  un  être  aussi  jeune  !  »  Cepen- 
dant elle  a  grand  soin  de  regarder  les  signes  sur  le  corps  du  nouveau-né,  et  de  les 
attribuer  à  l'action  des  émotions  éprouvées  par  la  mère  ;  pourquoi  donc  ne  peut- 
elle  concevoir  que  la  petite  créature,  impressionnable  avant  sa  naissance,  le  soit 
encore  après'/  Le  ciel  et  la  terre  seraient  confondus  si  on  ne  lui  donnait  un  morceau  de 
lard ,  ou  si  les  langes  n'étaient  pas  ii  sa  guise  ;  mais  l'effroi  soudain ,  les  coups  secrets, 
les  bourrades,  les  fureurs  dont  l'enfant  est  victime,  n'ont  aucune  espèce  d'impoi  tance. 
Néanmoins,  elle  ne  doute  pas  que  ses frèresel  ses  sœurs  ne  soient  lousimpressionnables, 
malgré  leur  bas  âge  :  en  conséquence ,  poussée  par  son  instinct  habituel  d'amour  de 
la  don)inalion  ,  elle  s'efforce  en  général ,  et  par  imprudence,  de  leur  faire  le  plus  de 
mal  possible ,  et  dépose  dans  leurs  cœurs  des  germes  de  jalousie,  s'il  n'y  en  a  pas 
encore,  eu  leur  disant  qu'ils  doivent  maintenant  cesser  de  se  regarder  comme  les 
seules  personnes  importantes  de  la  famille,  car  voici  un  petit  étranger  qui  doit  les 
mettre  ii  la  porte.  0  le  beau  moyen  d'inspirer  des  sentiments  fraternels! 

Ne  la  méprisez  pas ,  même  lorsqu'elle  (st  peinte  ,  comme  dans  le  portrait  de  notre 
artiste ,  sous  son  plus  défavorable  aspect,  dans  le  but  de  vous  prémunir  contre  elle.  Ne 
prenez  pas  une  semblable  garde  si  vous  pouvez  vous  en  dispenser;  mais  en  l'évitant 
plaignez-la,  car  peut-être  n'auiait-elle  pas  cette  physionomie  sans  l'insomnie  peu 
naturelle  "a  laquelle  ses  devoirs  la  condamnent,  car  elle  ne  serait  pas  adonnée  aux 
çjin  sans  ses  propres  chagrins  domestiques.  Elle-même,  avec  cette  figure  animée  et 
cette  énorme  corpulence,  a  été  autrefois,  comme  nous  le  sommes  tous,  un  enfant 
flatté  peut-être  h  cause  de  sa  beauté  (qui  le  croirait  aujourd'hui  ''.],  gâté  par  une  mère 
faible  comme  elle.  Ainsi  se  propagent  les  erreurs  ,  jusqu'à  ce  que  nous  reconnaissions 
que  les  satires  et  les  reproches  personnels  ne  servent  à  rien ,  et  qu  il  faut  améliorer 
les  svstèraes  avant  d'améliorer  les  individus.  Pauvre  garde!  Il  serait  étrange  à  son 
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ài;('  lie  (oinuii'nct'r  li  lii  lia|i|u'i  ilo  it'imiliatimi!  raclions  qn'clk'  nuise  le  moins  pos- 
siblo,  (loiinuns-lui  sa  loiiionne  oii  sa  (Iciiii-couioiinc.  cl  une  indeinnilc  |)iini'  le 
candie  (jircllo  a  l'ail,  cl  rcnvoyoïis-la  au  plus  vite. 

.Non-seuleuicnl  il  y  a  en  lout  un  bon  cl  un  mauvais  coté,  cl ,  en  njoulant  un  peu 
plus  (le  lion  sens  h  un  bon  naluiel .  vous  feriez  une  yanle  excellente  ,  même  île  celle 
que  nous  avons  décrite  ;  mais  encoio  il  y  a  dans  toutes  les  classes  des  exceptions 
dont  le  mérite  n'est  point  d'êtie  un  composé  de  bienetdemal.  Eu  remontant  plus  baul, 
la  ^arde  est  souvent  une  femme  très-respectable,  qui  appruclie  de  la  perfection, 
douce,  ferme,  bien  intentionnée;  nous  avons  vu  des  exemples,  ou  pinlot.  autant  que 
nous  en  avons  pu  juger  par  nous-mêrae ,  un  unique  exemple  d'une  garde  qui  réunis- 
sait toutes  les  qualités  requises;  et  celte  personne  précieuse,  qu'une  mère  ne  saurait 
trop  désirer,  était  une  fennne  intelligente  et  de  bon  ton  !  C'est  ce  que  devrait  tou- 
jours être  celle  qui  aide  à  façonner  un  èlre  bumaiu  dans  le  premier  mois  de  son 
existence,  et  c'est  ce  qu'elle  serait  toujours  si  le  monde  était  pins  avancé  cl  si  les 
premiers  et  les  plus  humbles  soins  de  l'éducation  étaient  considérés  connue  une  chose 
importante  et  sacrée. 

Les  poètes,  qui  vengent  les  vérités  belles  et  éternelles  en  les  opposant  aux  erreurs 
et  aux  demi-vérités  passagères,  ont  chargé  de  présider  aux  naissances  les  plus 
«randes  déesses  de  l'antiquité!  Le  lecteur,  en  admellant  (]u'il  s'intéresse  à  tout  ce 
qui  a  lapport  a  i  humanité,  et  qu'il  sache  combien  sont  peu  de  chose  les  inliiinilcs 
de  notre  nature  comparativement  "a  sa  puissance  et  'a  ses  facultés,  le  lecteur  ne  sera 
pas  fàchi'',  pour  <lissiper  l'ainertume  qu'a  pu  laisser  ce  sujet  dans  la  bouche  de  son 
imagination,  qu'on  lui  j^resente  un  passage  attribué  "a  Homère  lui-m'"nie.  L'illustre 
Grec,  quel  qu'il  soit,  y  célèbre  \a  naissance  d'Apollon ,  et  met  en  jeu  pour  l'embellir 
le  ciel  et  la  terre,  les  déesses,  les  arbres,  les  vertes  prairies,  et  l'incarnation  de  la 
lumière  du  soleil;  il  est  inutile  de  nous  excuser  de  ce  pompeux  panégyrique  de  la 
garde  (nom  que  le  sage  et  sérieux  Homère  ne  se  serait  fait  aucun  scrupule  de  donner 
à  Diane  même  ,  ii  la  fois  la  lune  et  la  sage-femme  de  l'ancien  monde  )  ;  nous  n'en  rou- 
gissons |)as  jilus  que  des  clartés  de  la  lune  versant  ses  rayons  sur  le  lit  de  iiuel(iue 
femme  qui  vient  d'être  mèie,  et  mêlant  des  pensées  d'ange  au  berceau  du  noii- 
veau-né . 

La  déesse  en  traviiil  francliil  les  Nasles  Ilots  , 

l-Hlouctia  lie  ses  l'ieils  les  rives  ilc  Deliis. 

Tout  à  coup  lies ilonUiirs  île  iialuie  ini-oiinuc 

L'averlireal  ipic  l'biurc  élait  eiiliii  vomie  . 

Kt  Latoiie  sentit  dans  son  sein  agité 

Les  maux  avanl-i'oureurs  dé  la  iiiaternile. 

La  tige  d'un  palmier,  que  ses  bras  ctreignircnl , 

Soutint  sou  corps  débile ,  et  ses  genoux  (lécliirenl. 

Le  sol  qu'elle  foulait  sourit  avec  amour,.. 

Phébus  venait  <l>  voir  la  lumière  du  jour  ! 

Lé  ciel  Iressaillil  d'aise  à  la  naissaiiec  lieureuse  : 

I^sd:cs.sCi,  iMiiissant  mainte  clameur  joyeuse . 

Des  llols  d'une  caii  limpide  an'oséreiil  reiit'^iiil . 


I.  \  (.Vltlii:.  lor, 

Déjh  pi'ct  il  s'ai'iiicr  il<-  siin  nrc  liioniiilKinl 
i:i  coiivrirenl  snii  corps  d'uni'  l'Ioffr  ili\  inr 
(^1111110  (  ciiiliiie  iliir  scri'iiil  Mir  sii  luiiliine. 
Miiis  (In  l:iil  ninli'iiinl  In  ne  lus  |i,is  iiiiiu'il . 
O  loi .  (If  Jiipili  !■  rnhiiil  iiolile  et  clicii  : 
Tlu'inis  ,  pour  i-cl  cnipUii  |i;ir  lni-ni(''ni('clinislc  . 
'l'v  \ers;i  l(;  iiccliii'.  I(^  scrvil  l'ambroisie. 

r..aloiie  s'applaudit  de  voir  son  lils  vaiii(|neiii' . 
Fier,  et  brandissaiil  l'are  dniil  II  ('lail  |iorleiii'. 
Sitôt  (|n'il  a  des  dieux  goiiti'  la  nourriture  . 
Il  jette  avee  dédain  sa  r.ihe  cl  sa  ceinlnre: 
Kien  n'embarrasse  plus  ses  uienibrcs  )>rarieii\  ; 
Il  lève  bardiinent  sa  léte  lers  les  ciens  , 
Kl  l'asscnilik-e  auguste  en  silence  l'admire. 

Qu'on  me  donne ,  dit-il ,  mes  liéihis  cl  ma  Ivre , 
l'i  j'irai  sur  la  lerrc  annoncir  an\  murlels 
Du  puissant  Jupiter  l(\s deeii'ts  ('ternels.- 

riichiis  aux  blonds  eho\eiix.  descendant  la  colline, 
l'arun  large  sentier  vers  la  mer  s'achemine. 
Tout  rOlvmpe  en  éuioi  le  suit  d'un  leil  charme  . 
(.ar  du  iiiaitro  des  dieux  c'est  le  lils  liieu-aime  ; 
Tout  DcMiis  resplendit  d'une  lueur  dorée  . 
Car  cette  ile  ,  a  Phébus  dés  amais  con.ïacree  . 
Kst  belle  conimc  un  mont  dont  les  vertes  hauteurs 
Se  parent  d'un  manteau  de  feuillage  el  de  Heurs. 

Quoi  mc^lange  de  IVircc  el  de  beauté  dans  ce  tableau!  ijuc  la  gracieuse  patience 
de  la  lucre  est  touchante!  que  le  paysage  esi  ravissant!  Qu'il  y  a  de  charmes  dans 
le  développement  subit  d'Apollon  ,  dans  sa  descente  de  la  montagne,  dans  la  lueur 
dorée  qu'il  verse  sur  I  île  .  qui  s'élève  du  sein  de  la  mer  comme  la  cime  d'une  mon- 
tagne boisée! 

Cependant  la  naissance  du  commun  des  hommes  est  un  événement  non  mniiis 
divin,  si  l'on  songea  toutes  les  souffrances,  à  tous  les  plaisirs  que  leur  réserve 
le  sort,  et  h  leurs  espérances  d'immortalité!  Voici  un  charmant  passage  de  Beau- 
mont,  qui  nous  va  mieux  que  cesenfanleraenis  étrangers  de  la  mythologie  païenne, 
malgré  leur  beauté.  Une  fille,  sur  le  point  d'accoucher,  est  veillée  par  sa  mère .  qui 
a  sanctionné  un  engagement  que  le  pér(^  ignore  encore  : 


Ma  inére  ,  de  mes  vieux  ne  soyez  point  blessée. 
Car  de  vous  irriter  je  n'ai  point  la  pensée  : 
Mais  (lérard  prés  de  moi  peut-il  venir  ce  soir  ? 

WCiFLIVA. 

Qn  il  vienne  .  j'y  consens. 

\IOI.A\T.\. 

J'cspi'i'e  donc  le  uiir 


KIS 


Sa  TiU'  apaisera  le»  Inmblcs  île  iiioii  àiiic... 

>>  comparoz-vous  pas  les  liuirmculs  d'une  leniiiie 

Qui  va  devenir  niiVe  i>  een\  d'un  vovigeur/ 


Uui. 


MtlLA.MA. 


Vous  avez  raison  ;  si  j'eu  émis  ma  douleur. 
I.e  monarque  exilé  qui  ,  ballu  par  1  orafje  . 
Les  pieds  sanglants,  poursuit  sou  long  pèlerinage. 
>'a  jamais  éprouve  de  tourments  plus anieis. 
Ilelas!  ees  mauv,  pour  moi  vous  les  avez  soufferts . 
l'.t  vous  avez  gémi  pour  moi ,  lille  rcliclle, 
Qui  n'ai  point  éeouté  \otre  voi\  nialernelle  ' 

VM.Kl.lVA. 

rVe  fus-tu  pas  toujours  douée  et  Ixinue?  Tais-tm  . 
r.tiére  Violant.!. 

\  lOUNT». 

(ierard  \anl  mieux  ipie  moi. 

.réprouve  maintenant  un  Irien-éire  indicible; 
Mère ,  je  vais  dormir. 

A.\GELn*. 

Puisse  un  sommeil  paisible 
Feiiner  enfin  tes  >eu\  baignés  de  tant  de  pleurs  ! 
On'un  ealme  bienfai.sant  succède  à  tes  douleurs! 


([,El<;ii    lit  NT.) 
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IJ-:    COMMISSAIUK-IMUSKIIU 


oNsiEUR  RcdliiTusl,  qiiaïul  \oiis  aurez  une  vonle  un  (uni   im- 
porlante... 

—  Moiisioiir.  inloirompilM.  Rodlircast  en  passant  son  poiico 
dans  roiilniirmno  do  son  sik-t  el  m  jotanl  a  rinlerlocnletir  un 
regard  majestueux,  toutes  mes  ventes  sont  importantes.  » 

Cette  courte  phrase,  prononcée  un  certain  jour  par  le  coni- 
missaire-priseur,  révèle  cl  développe  toute  la  philosophie  de 
,siin  métier.  Il  n'est  pas  d'objet  qui,  tombant  entre  ses  mains 
'industrieuses,  n'augmente  de  valeur  pendant  les  enchères,  et 
ne  devienne  hors  de  prix  avant  l'adjudication. 

«  Messieurs,  s'écriait  un  commissaire-priscur  honoré  par  feu  le  professeur  Brookes 
de  la  vente  de  ses  préparations  anatoraiqucs,  «un  trcs-remarqual.le,  tres-cuneux  et 
très-admirahle  spécimen  d'une  rate  affectée  du  spleen.  Que  dirons-nous  de  cet  mes- 
limable  article?  Réellement,  c'est  un  spécimen  extraordinaire,  une  chose  superbe, 
un  vrai  bijou  pour  le  jeune  étudiant!  -Trente  shillings!  -  Merci ,  monsieur.  Trente 
shillings  seulement  pour  cette  délicieuse!...  -Trente-cinq!  -Cette  exqu.se!...  - 
Ouarante!  -  Merci ,  monsieur.  Cette  inappréciable  préparation  ,  quarante  slnllmgs 
sMilement!  Messieurs,  ce  n'est  pas  vendre,  c'est  donner  le  spleen  gratis!  11  n'y  a  pas 
d'enchères  sur  quarante?  Adjuge!  A  vous,  monsieur.  Vient  ensuite  le  numéro...  - 
Et  le  commissaire-prisenr  se  met  à  disserter  sur  les  attraits  extraordma.res  d  un 


M.CS  comn,is,.ai,cs-,,ris™.s  anglais  sont  d.argCs  des  ventes  des  prorriélés  aussi  t.ien  qne  des  ventes  * 
l-ene,in,etlesannoneent  eux-mêmes  dans  les  inui-nnu-^  aun.oNen  de  pompeuses  .eelames.  dont  cet  ar 

ticle  crmtiont  un  iimrnioii\  iM  llihli-  fac-siiiiile.  .    -r»  \ 

A  .  au  I .) 
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rreiir  ossilié,  jadis  iiro|>ii('l('  porsonnollc  d'un  avoué  distiuîiui',  assurant  a  son  audi- 
toire «pif  jamais,  depuis  que  des  eoMirs  avaient  eoinniencé  à  jjaltre,  il  n'y  avait  eu 
un  eieur  «  si  eonipléleiiienl  et  si  radicalement  ossilié.  » 

Lu  léger  cliucliottemcnt  courut  dans  rasscnd)léc  lorsque  le  conimissaire-priseur  se 
hasarda  h  faire  observer  h  voix  basse,  mais  de  manière  a  Ctre  entendu  de  toute  la  salle, 
(jue  le  eu'ur  valait  le  double  de  la  somme  'a  laquelle  il  élait  coté,  si  st^ulenient  on  eu 
l'abi  i(|u:iit  des  échecs  ou  des  tabatières.  Celte  line  plaisanterie,  au  grand  étonnenieni 
de  son  auteur,  jeta  l'auditoire  dans  des  convulsions  d'hilarilé,  et,  comptant  avec 
raison  sur  de  nouveaux  enchérisseurs,  la  face  iubi<'onde  et  brillante  connue  une 
escarboude  des  feuxdu  contentement  de  soi-même,  lecommissaire-priseur  continua  sa 
tâche,  et,  selon  nous,  se  montra  entre  tous  digne  de  ses  fonctions;  car  le  véritable 
comniissaiie-priseur  uietlrait  a  l'encan  l'une  des  plaies  d'Israël ,  en  assurant  grave- 
ment (lu'il  n'a  jamais  existé  de  pareilles  sauterelles,  et  que  probablement  il  ne  se 
présentera  jamais  d'occasion  aussi  favorable  aux  amateurs  d'entomologie. 

«  Messieurs,  s'écriait  M.  Kedbreast  présidant  "a  la  vente  de  porcelaines  indiennes 
fort  antiques;  Messieuis!  le  dernier  lot  est  ce  magniliquc  vase  de  Chine,  (|ue  j'éprouve 
une  satisfaction  toute  particulière  à  signaler  'a  votie  all<'ntion. 

—  Monsieur  Uedbrcast ,  hein!  murmura  demi-conlidentiellenient  l'un  des  spec- 
tateurs, le  vase  est...  est  fendu. 

—  Je  m'estime  heureux  d'apjirendre  "a  la  société,  reprit  M.  Iledbreast,  (|ue  le  vase 
est  fendu,  e'est-a-dirc  légèrement  fendu.  Celte  circonstance  est  nue  preuve  triom- 
phante de  la  force  extraordinaire  de  la  porcelaine;  car  il  est  constaté,  il  est  prouvé 
par  un  acte  authentique  existant  quelque  part,  que  le  coup  dont  fui  frappé  ce  vase 
était  capable  de  briser  une  pièce  (h;  brique;  et  cependani,  messieurs,  vous  remar- 
querez que  le  superbe  vaisseau  que  j'ai  l'honneur  de  soumettre  "a  votre  attention  est 
seulement  légèrement  fendu,  ou,  pour  mieux  dire,  fêlé,  u 

Profond  et  universel  est  le  savoir  du  commissaire-priseur  ;  ou,  s'il  ne  l'est  pas,  ce 
qui  arrive  parfois,  le  vrai  commissaire-priseur  possède  ;i  un  degré  admirable  le  plus 
utile  de  tous  les  tahuits,  celui  de  dissimuler  avec  succès  son  i^Miorance ,  talent  qui  a 
fait  plus  pour  certains  lionmies  ([u'une  véritable  instruclion  pour  d'autres.  l,e  com- 
missaire-priseur est  une  merveille  de  la  nature,  une  bibliothèque  vivante.  Il  peut  en 
tout  temps  tenir  sur  le  premier  sujet  venu  un  discours  assez  long  jjour  remiilir  une 
feuille  d'encyclopédie.  Il  entre  parfois  dans  d'étonnants  transporis  d'enthousiasme  en 
certaines  occasions  romanlifpies  ,  telles  (pie  ,  par  exemple,  la  vente  des  autogra|)lies 
des  hommes  d'état  défunts  et  des  auleurs  morts  de  faim  ,  de  la  galerie  de  tableaux 
d'un  feu  président  de  l'Académie  royale  de  peinture,  ou  de  la  garderobe  théâtrale 
d'un  tragi'dien  mort  ou  relire. 

Nous  étions  présent  a  la  vente  des  effets  de  feu  ***  ;  et,  avec  toute  la  probité  dont 
nous  sommes  capable,  nous  garantissons  à  nos  lecteurs  que  M.  Hedbreast  versa  de 
véritables  larmes  sur  les  i)eMtiques  de  sir  Oiles  Overicach  et  du  duc  de  Glocesler. 
Les  perles  liquides  de  sa  suiipalhie  coulèrent  sur  les  cheveux  d"em|irunt  des  tyrans 
domestiques  et  royaux  ,  comme  la  rosée  du  matin  sur  les  frêles  brins  de  gazon  ;  ei 
jamais,  jamais  nous  n'oublierons  l'explosion  d'indianalion  avi-c  la(|uelle  le  commis 
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saire-priseiir  adjugea  la  rapiôic  du  prince  de  Danemarck  à  ...  I  'i  sliMlings!  On  t-ùl  dit 
un  inslanl  (juo  c'eût  été  pour  lui  un  inexprimable  soulagement  que  le  loit  lui  tombât 
sur  la  télé,  ou  que  le  plancher  s'ouviit  sous  ses  pieds,  et  il  passa  a  l'article  suivant,  le 
gaban  et  le  chapeau  de  Shylock . 

Heureusemcnl  pour  nos  lecteurs,  nous  nous  sommes  procuré  la  copie  d'une  an- 
nonce oii  brillent  les  talents  littéraiics  du  commissaire-priseur,  document  qui,  dans 
sa  simplicité  graphique,  démontre  d'une  manière  touchante  la  puissance  persuasive 
de  l'écrivain.  Voici  cette  production  : 

.\    L\    NOBLESSE,     A    LA    FASlilOS    ET    A    TOUS    LES    A.M1S    LIES    BEAL.\-AUTS 
COLLECTIVE.ME.NT  ! 

M.  GEORGE  REDBREAST  ^ 

.\  rhonueiir  (ranniincer  qu'il  est  chargé  do  la  vente  ilélinilivc  d'une 

ACTION 

DE 

CI1T:^ITA1TTB  LI7EES 

De  l'Élablisscmcnt  le  plus  somptueux ,  le  plus  classique  et  le  plus  fréquenté  des  trois  royaumes  , 

connu  sous  le  titre  du 

THÉÂTRE     ROYAL   DE     DRURY-LANE. 

Cette  .\cti(iii ,  M.  Redbbeist  éprouve  un  plaisir  inouï  à  constater  le  fait ,  assure  à  son  heureux 
propriétaire  le  droit  inaliénable  d'une 

PrÏTilége  qui  ne  dépend  nullement  du  caprice  d'un  nouvel- entrepreneur,  mais  est  acquis  à  l'ac- 
liounaire  d'une  manière  aussi  inaltérable  que  la  propriété  du  tbéàtre  même  à 

S.%  «RACE  L.E  DUC  DE   BEDFORT  1 

M.  Redbre»st,  ptmr  justifier  la  réputatiun  de  probité  dont  il  s'enorgueillit,  et  que  lui  recon- 
naissent les  hommes  les  plus  distingués  de  la  Grande-Bretagne,  au  nombre  desquels  il  se  plait 
à  citer 

Croit  indispensable  de  prévenir  que  l'achat  de  la  susdite  .\clion  ne  DONNE  pas  au  porteur 

le  titre  d' 

ÉLECTEUR  AU    COLLEGE  DE   WESTMINSTER! 
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Celle  cii'cuiistaiice  louteluis  (luit  procurer  ù  l'uvheleur  une  sulisrucliuii  toute  particulière,  tai 
elle  le  préserve  du  tumulte  fatigaut  des  discussiims  politiqui's  ,  et  lui  permet  de  .s'nbaadouuer 
tout  culiv-ràces  iuipressious  subliuies  et  diverlissanles  que  les  esprits  doués  de  s;nipatliic 
re^'oiveul  des 

RAVISSANTES   BEAUTES  DE  SHAKSPERE  ! 

U.iiit  la  slalue  orue  le  iiia(;uili(|ue  portique  du  grand  tlieàtre  uatioual .  et  dont  les  pièces  soûl 
parfois  représeutées  sur  la  scèue  ,  où  le  visiteur  peut  voir  encore  des  yeux  de  l'iuiaginalion 

■'CM  Ouibrcs  Ile  Kvniblt'.  dv  NiiKIoiiM  et  tie  Keuii . 

Aussi  Icrribles ,  aussi  U'iuhes ,  aussi  puissantes  qu'auticfois  ' 
M.  KtiniBE JST  esl  en  outre  fortenienl  convaincu  de  la  ncccssilé  d'averUr 

TQm  LIS  #iiMJâ,TiyR§  ©'Ê(g)llllT^TC@Nl« 

(,)ue  sous  la  directiou  éclairée  et  pleine  de  goiit  dé  l'enlreprcneur  actuel .  ils  jouiront  d'un  genre 
do  plaisir  que  ne  leur  procurerait  auciui  autre  théâtre  ;  qu'on  lient  ù  Iciu'  disposition  les 
gi-oonis  et  les  jockejs  du  corps  dcflHjatii/dc,  et  que  le  directeur  s'est  engage  il  eu  avoii-  tou- 
jours un  nombre  suflisaut  pour  répondre  aux  demandes  de 

Tous  les  Patrons  du  drame  classique  ! 

M.  lltuuiiEAST,  pénétré  des  devoirs  que  lui  imposent  ses  importantes  fonctions,  essaiera,  au 
risque  de  fatiguer  sts  lecteurs,  d'éuumérer  les  milliers  d'avantages  mi>raux.  sans  parler  des 
bénéfices  pécuniaii'es,  qui  sont  réservés  aux  actionnaires 

Quand  on  se  souvient  (|ue  le  premier  moraliste  et  lexicographe  de  l'ADgleterrc , 

EéC  gi'aml  el  itteujr  tlofteui'  tWottnsott . 

lOlaiU'anii  de  Garrick  et  écrivait  lui-méinc  pour  le  Ibédtre;  quand  ou  sait  même  qu'il  se  mon- 
trait dans  une  loge  de  coté,  en  gilet  écarlate  à  galons  d'or,  et  avec  un  chapeau  galonné  ; 

Quand  c'est  un  fait  historique,  dont  les  ruses  des  sophistes  ne  peuvent  détruire  rauthenticitc  . 
que  le  docteur  Yovng  ,  l'innuorlel  auteur 

DES  IMMORTELLES  PENSÉES  DES  NUITS, 

A  écrit  une  tragédie,  et  que,  pour  faire  remonter  le  lecteur  à  un  ilge  plus  reculé,  et  pour  >  trouver 
un  exemple  plus  ancien,  mais  assurément  nou  moins  illustre. 


m^ir  JEK.  jm.  jy»i  m»    nao:  se  m^  rmr'  «:»  i^kr 

S'est  occupé  de  la  composition  d'un  drame  ;  quand 

Cette  invincible  phalange  ,  cette  pléiade  de  moralistes 

Peut  élre  invoquée  avec  succès  en  faveur  de  l'innocence  ,  cl  même  de  l'iililité  des  speelacles  , 
M.  IlKniiiiEAST,  appuvé  de  semblables  autorités,  ose  afiirmer  ipic 
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!Nf  siininit  nluser  (l'aclieli'i' 

CÎ3TT3  U1TIC.U3  ACTIOIT 

Par  des  iiii>lil's  iiligipiix  ,  d'ailleurs  honorables  et  dignes  d'éloges. 
I.cs  nombreux  avantages  i|iii  aeeonipagiient  eelte  Aetion  et  qui  en  i^niaiient  sont  trop  multiplies 
liiiiir  ètreionipletemeiit  develo|)pes  ilaus  les  bornes  étroites  d'une  aiuionee.  Doue  ,  après  avoii- 
ilit  <leu\  mots  de  la  moralité  de  la  transaetion  dans  son  sens  le  plus  élevé  et  le  pluspiave. 
M.  IjEDBKEiSTse  eouleulera  d'une  snnpie  allusion  au\  autres  agréments  immenses  qui  rayon- 
nent de  la  possession  de  oc  ijui  sera,  comme  on  peut  le  préTOir  : 

Sttt  ^Tfeor  c&autiimiirnt  Iiisputi  ! 

Le  théâtre  de  Drurv-Lane  est  si  lieurensement  situé  que,  n'importe  dans  quelle  partie  de  la 
métropole  l'actionnaire  ait  élu  domicile  ,  il  lui  sera  impossible  de  visiter 

CE    SANCTUAIRE    DU    GÉNIE 

Sans  voir  se  passer  sous  ses  jeux  d'intéressantes  scènes  delà  vie  actWe.  M.  Kkdbbeast  prendra 
la  liberté  de  supposer  que  l'acheteur  demeure  dans  les  faubourgs  ;  près  de  ce  nionumeut  de 
philanthi'opie , 

L'Hôpital   de   la  Petite  Vérole, 

En  allant  et  en  revenant ,  son  esprit  s'élèvera  à  l'idée  qu'il  foule  cette  terre  classique 

OU  SUÉTONE   COMBATTIT  LA   REINE  BOADICÉE, 

Fait  que  rappelle  le  nom  actuel  du 

Ou ,  en  admettant  que  l'actionnaire  habite  la  localité  pittoresque  de 

TOTHILL   STRKET, 

l'eut-il,  à  l'heure  solennelle  de  minuit  (car  il  ne  manquera  jamais  de  restera  la  dernière  pièce) , 
regagner  sa  couche  embaumée,  sans  sentir  son  âme  s'agrandir  à  l'aspect 

J9e  l'tMtjtosnnle  Abbtëye  et  Ae  ses  Maris  itltastres? 

Ou ,  si  l'actionnaire  a  le  bonheur  de  résider  dans 

Le  Faubourg  d'Athènes-Brompton , 

Il  serait  plus  ou  moins  qu'un  homme  si ,  en  passant  devant  Apsiey  house ,  il  n'adressait  quelques 

accents  de  reconnaissance 

AU  VAINQUEUR  DE  WATERLOO. 

Ou  qu'on  imagine  que  l'actionnaire  soit  logé  dans  Cheapside ,  peut-il  se  retirer  dans  son  foyer 
domestique  sans  rendre  un  hommage ,  un  hommage  qui  ennoblit  celui  qui  le  rend  ,  au 

En  accordant  que  ce  soit  uu  citoyen  de  W'alworth ,  son  esprit  doit  s'animer  du  sentiment  de  la 
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vieille  liiis|iilalil('  aiit;laise .  en  liiii;;eant  les  murs  de  eetle  liolelleile  bien  ediniiie  . 

C'<Êlrpl)iml  ri  la  àoiir. 

Ijidn .  que  rarlidiinnii'C  suit  un  simple  pieliin ,  dii  (|ii'il  se  fasse  voiliirer  au  tliéàtre  ilans  son 
carrosse  a  ijualre  eliovau\  ,  il  esl  iinpiissihle  qu'il  atleij;ne  le  temple  des  Muses  sans  ()l)scrvei' 
des  sc^lles  ,  sans  traverser  des  lieuv  <pii ,  pour  prêter  a  la  vt'rilé  l'appui  de  la  inélapliore.  sein' 

PavôM  o(  oclairéM  «le  Souvenirs  liii«lori<|iie!ii. 

M.  RtiiiiREAST ,  ajant ,  du  moins  il  l'espère  ,  l'ait  avee  tout  le  laeonismo  eouveuahie  allusion  à  un 
petit  nombre  des  avantages  loeau\  attribués  à  l'aelionnaire.  eroit  (|u'il  ui'gli{;erail  une  a(;réable 
partie  de  ses  devoirs  en  n'attirant  pas  l'attention  del'aclieteur  sur  les  beautés  multiples 

DU  THÉÂTRE  MÉ3IE  ! 

I. 'entrée  des  actionnaires  mérite  l'épithéte  de  ravissante;  c'est  véritablement  un   bijou,   un 

berceau  construit  par 

ON  ENTREPRENEUR  PLEIN  D'INTELLIGENCE  , 

Pour  la  commodité  des  ijciitlcmcii  et  des  /orties  inscrits  sur  la  liste  des  entrées  de  laveur,  quand 
elles  ne  sont  pas  suspendues.  En  sortant  de  ce  modeste  couloir,  l'actionnaire  se  trouve 

Kl  ici  M.  Redbheast  doil  recommander  à  l'altenlion  de  l'actionnaire  une  statue  sculptée  par 
Carew,  en  marbre  de  l'aros  du  premier  cboiv,  représentant 

Kean,  Esquire,  dans  le  rôle  {i'Hamlet,  tenant  le  crâne  d'Iorick' 

Sujet  choisi  et  placé  avec  le  goût  le  plus  esquis,  pour  élever  l'esprit  du  spectateur  avaiil  (|u'il 

monte 

Qui  conduit  l'adorateur  dramatique  à 

TOUS  LES  RANGS  DE  LOGES. 

■M.  ReuBHtAST  est  inlinieaient  persuadé  i|u'il  y  aurait  une  infinité  de  choses  à  dire  de  l'élégance  de 
l'intérieur,  de  la  beauté  classique  de  l'avant-scéne  ,  de  la  largeur  de  l'orchestre  ,  de  la  complai- 
sance des  ouvreuses ,  et ,  en  jHtssant,  de 

LA  COMMODITf:  DU  FOYER. 

Il  doit  toutefois  éviter  d'entamer  un  sujet  aussi  fécond,  en  s'efforça  ut  de  se  contenter  de  l'agréalUe 

eerlitude  que 

L'ESPRIT  DE  LOYAUTÉ 

Qui  règne  dans  notre  ile  favorisée  des  cieuv  ,  esprit  dont  la  pureté  et   l'éclat  obseuitissenl 

tous   les 

M^WTEM'^  ,&.  )LA  Uûfjmm  ©as  T(Q^m©MîBI®f 
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Aiiiinrni   les  yciiciiMix  <nl'aiils  de  la  vieille  AiigletciTC  A  se  (llspiiUr  raclinn  ilmil  II  s'agit, 
quand  on  leur  aura  fait  savoir  en  confidence  c|ue 

NOTRE  JEUNE  REINE  AIMABLE  ET  VIRGINALE . 

A  dans  ce  lliciilro  nalional  cl  poiii'  la  ijloiic  de  nalre  drame  national . 

Un«È     CiOQMC    11(01)  21  C(Ê 

Dont  la  décoration  est  à  la  fois  simple  .  élégante  et  caractéristiqne  ,  et 
Qu'elle  ne   vlttlto  jamais 

Sans  voir  s'accroitrc  l'affection  de  ses  snjets  et  l'espoir  de  la 

C'esl  dans  ce  niafjniliciue  édifice  que  l'actionnaire  peut  élever  son  esprit ,  cultiver  sa  loyauté  bri- 
tannique ,  en  coulemplant  à  la  fois  M.  Van  Amburgli  et  ses  lions .  el 

Que  dans  des  dispositions  moins  sévères  ,  il  peut  pendant  les  entr'aetes  comparer  l'éclat  et  les 
rayons  du  lustre  féerique  avec  les  feux  brillants  des 

Yeux   des  Dames  d'Honneur  I 

M.  Reohrkast  ne  veut  pas  divulguer  les  secrets  des  coulisses,  relativenienl  aux 

Kt  cependant  il  ne  peut  s'empèeher  de  saisir  cette  occasion  d'apprendre  aux  acheteurs  que 
l'ingénieur  directeur  a  donné  des  ordres  pour  faire  construire  sous  la  scène  un  énorme  bassin, 
et  qu'on  a  fait  des  allusions  peu  équivoques  a  un 

BEL  HIPPOPOTAME    FIFJFST, 

Le  premier  de  ces  intéressants  animaux  qui  ait  jamais  paru,  s'il  parait  effectivement .  sur  un 
théâtre  quelconque  d'Kui-ope  ,  d'Asie  ,  d'Afrique  ou  d'Aniériiiue. 
Pour  terminer,  et  c'est  avec  regret  que  M.  Rcdbreast  termine,  il  informe  respeetueusenient 
les  enchérisseurs  qu'on  peut  se  procurer  des  renseignements  plus  détaillés  sur  les  avantages 
ultérieurs  altacliés  à  l'action  de  cinquante  livres  en  question,  avec  un  plan  lithographie  du  théâ- 
tre, du  foyer,  de  la  salle,  etc.,  etc.,  au  prix  d'un  shilling,  en  l'étude  de  M.  Kedbreast ,  la  se- 
maine qui  précédera  le  jour  de  la  vente ,  fixée  sans  remise  au  I  "  mai  prochain  1859. 

Dans  celte  pièce,  qui  sera,  nous  en  avons  l'espérance,  consacrée  en  cet  ouvrage  à 
la  cnriosilé  et  a  l'admiration  de  la  postérité ,  le  comiuissaire-priseur  fait  preuve  dune 
grande  connaissance  du  inonde.  Il  pratique  Tait  éminemmcul  ulile  de  faire  de  rien 
quelque  chose  uniquement  par  la  puissance  des  mois.  Tous  les  hommes  se  laissent 
prendre  plus  ou  moins  par  les  oreilles ,  suivant  leur  longueur. 

Le  commissaiie-priscur  connaît  l'espèce  humaine  :  il  sait  qu'il  est  impossible  aux 
futurs  aclietcurs  de  lire  l'amphigourique  jargon  cité  plus  haut,  et  de  ne  voir  que 
l'action  de  rinquante  livres,  dépouillée  de  ce  fastueux  entourage.  Non  ;  l'entiée 
défaveur,   piivilége   que   concède   l'action,  ne   saurait   être   considérée  dans   sa 
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mosqiiino  siniplii'ilo;  lt>  Uilcnt  du  coniniissaiic-piisciii  riiicurporc  si  niliiTcinriil 
■.woc  los  chnsos  los  plus  nol)lcs  cl  les  plus  «laudos,  son  éloquence  passionnée  pti  iik-i 
si  niiiMCiileiisL-menl  en  relief  les  iiieoiniiiensuriiMes  avnntas<'s  ,  que  les  rlues  de 
liedfitid  et  d'York,  les  ombres  de  KeiuMe ,  Siddons  et  Keau  ^  de  Johnson,  Vouiis 
ol  Milton  sont  en  quelque  sorte  associés  à  l'objet  a  vendre,  et  lui  coninmuiquent  une 
v.deiir  nouvelle.  F,e  goillntinn  qui  a  envie  de  l'aelion  de  cinquante  livres  de  l'éla- 
hlissenienl  le  pins  magnitique  des  (rois  royauiiies  ne  peut  se  délivrer  de  l'illusiou. 

II  y  a  une  (onnexité  étrange  et  mystérieuse  entre  l'action  qu'on  annonce  et  les 
célélirilés  auxquelles  le  connnissaire-priseur  fait  allusion.  L'action  est  sanctifiée  pai' 
son  union  forcée  avec  lanl  d'images  l.rillantes,  cl  le  loeleur,  soit  qu'il  ne  le  puisse 
ou  qu'il  ne  veuille  pas,  ne  sépare  jamais  le  vrai  du  fantastique;  il  achèie,  et 
l'éloquence  de  M.  RedbreasI  obtient  la  récompense  (ju'il  anibiiionnail. 

Que  de  fois  nous  avons  détourné  les  yeux  du  tableau  des  crimes  et  des  discussions 
politiques,  pour  elierelier  dans  un  journal  les  berceaux  en( hantés,  les  ruisseaux 
d'arsent ,  les  bocages  d'Arcadie ,  les  prairies  émaillées  d'émeraudes  élernelles , 
offerts  constamment  par  M.  Uedbreast  au  cieui  rassasié  du  monde!  Que  de  fois 
noire  imagination  a  été  cbarnice  des  beautés  «plus  qu'iialiennes  »  d'une  partie 
quelconque  du  Laneashire!  Avec  quelle  ardeur  nous  avons  souhailé  les  ailes  de  la 
colombe,  pour  aller  nous  reposer  .sous  les  frais  ombrages  et  dans  la  Tbébaïde  d'une 
propriété  unique,  située  dans  le  comté  de  KenI  !  Connue  nous  avons  désiré  nous 
installer  dans  cette  abbaye  romantique,  près  du  village,  de  l'heureux  village,  dont 
les  habitants  sont  d'une  humeur  si  douce  et  si  primitive,  que  le  mot  iticendiairc 
est  inconnu  dans  leur  vocabulaire! 

Poursuis,  Redbreast!  évoque  aux  yeux  des  Anglais  émerveillés  des  séjours  de 
délices  et  de  paix  ,  des  temples  d'imc  sainteté  druidique  !  Aie  toujours  h  vendre  des 
pommes  du  jardin  des  Ilespi'rides,  avec  cet  avantage  que  le  dragon  qu'on  vend  avec 
1,1  propriété  joint  "a  la  configurai  ion  poétique  des  dragons  la  sagacité  et  la  docilité 
du  chien  de  Terre-Neuve  le  plus  soumis! 

Dieu  merci  !  quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a  encore  de  l'imagination  dans  ce  siècle  com- 
merçanl  de  livres,  de  shillings,  de  pence;  c'est  un  fait  que  prouvent  incontestable- 
ment les  brillantes  créalions  du  coniniissaire-]irisenr  et  les  chalands  qu'elles 
séduisent.  M.  Uedbreast  ne  fabri(iuerait  pas  des  mouches  de  couleur  éclalaiite,  si  ce 
prudent  pécheur  dans  les  eaux  troubles  de  ce  mond'-  n'était  cei  tain  qu'il  y  a  des 
pois.sons  doiés  qui  viendront  y  inordre! 

I.e  commissaire-priseur  est  un  marchand  de  mots,  et  son  succès  auprès  des  favoris 
de  la  fortune  prouve  que  la  nature  humaine  est  la  même  dans  tous  les  rangs.  Le 
paysan  illettré,  l'ouvrier  naïf,  sont  trompés  par  le  colporteur  juif  qui  joue  de  la  langue, 
des  veux  et  des  .sourcils  jiour  leur  jurei-  (|u'un  poite-crayon  est  en  argent  massif , 
tandis  que  c'est  une  mince  feuille  de  cuivre  Ircs-légèrement  argentée;  le  commissaire- 
priseur,  au  moven  des  mêmes  armes,  avec  le  seul  artifice  des  syllabes,  se  rend 
maîlre  de  l'esprit  <ln  millionnaire. 

Dornr.As  iKiiiuit.n  iIIiaiii  Uiiow.xnir.f;.  | 
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\>s  les  faubourgs  do  celle  vaste  iiiétiopole,  mais  dans  un 
([uartier  qu'il  ne  ra'apparlieni  pas  de  désigner,  est  une  maison 
de  plaisance  qui,  comme  un  grand  nombre  de  ses  compagnes, 
s'Iioncire  du  nom  de  La  Tour.  Sous  le  portique,  trop  bas  pour 

'cditice,  on  lit  en  lettres  d'or  sur  un  fond  cliocolat  : 

CBARLOTTE    CHATAM, 

MARCHANnE    PATEiNTËE    DE    VINS    ET    OE    LIQUEURS: 

et  l'amateur  altéré  peut  choisir  le  genre  de  spiritueux  dont  il 
désire  s'abreuver,  dans  un  long  catalogue  dressé  sur  la  façade  de  la  maison,  en  caractères 
aussi  grands  que  ceu\  desafliches  des  théâtres  privilégiés,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Quant  h  léu  M.  Chatam  ,  le  digne  tavcrnier  ,  car  tous  les  taverniers  ont  par  pres- 
cription le  droit  d'être  dignes,  moins  nous  en  parlerons,  mieux  cela  vaudra  peut-être; 
non  pas  qu'on  ne  puisse  dire  beaucoup  de  bien  du  défunt,  mais,  somme  tnute,  ce 
beaucoup  se  réduirait  à  peu  de  chose,  et  je  ne  veux  pas  nuire  'a  des  intérêts  acipiis. 
Nous  ne  dirons  donc  absolument  rien  de  ses  facéties  et  de  son  bonnet  fourré. 

Mislress  Chatam  ,  la  lavernière,  dont  j'aurai  a  vous  entretenir  par  la  suite  plus 
que  je  n'en  ai  présentement  l'intention  ,  était  jadis  bien  connue  des  habitués  de  l'une 
des  nombreuses  tavernes  de  cette  ville  à  l'enseigne  des  Trois-Tonneaux ,  sous  le  nom 
de  Charlotte  Lovage,  fille  accorte ,  sage  et  laborieuse,  unique  héritière  d'Etienne 
Lovage  le  tavernier. 

On  peut  débiter  plus  ou  moins  de  phrases  sur  la  folie  de  s'abandonner  au  senti- 
ment; mais  je  prétends,  pour  me  servir  des  expressions  de  la  branche  la  plus 
agréable  de  la  littérature,  les  annonces  des  journaux,  que  «  toutes  les  familles  devraient 
en  éprouver  généralement  le  besoin,  «  et  surtout  leurs  plus  jeunes  membres.  Les 

^5 


Il  i  tvim:s  i>k  twkuni:. 

I  iois-riiniu';ui\  n'i'laienl  nuoic  un  lieu,  vl  M.  I.ovago  iiVlait  giu'ifi  un  individu  de 
nature  a  fournir  au  sentiment  l'occasion  de  se  développer  dans  le  cœur  de  miss 
Cliai lutte.  A  foiie  d'instances  ,  de  repiésentatinns,  d'arguments  et  de  nuMiaces,  on  la 
décidai  'a  épouser  Châtain  ,  avant  (lu'elle  eût  examiné  seulement  la  di\ième  partie  des 
cousidérations  imposantes  et  solennelles  que  quelques-unes  de  nos  femmes  auteurs 
regardent  comme  iiidispensaliies  pour  préparer  l'angiiste  contrat  du  mariage.  I.a 
pauvre  lille  ignoiail  qu'il  fût  nécessaire  de  s'infoinier  des  dispositions  de  son  cœur  ou 
de  celui  de  Cliatam;  si  ses  sentiments  étaient  piu's  ,  et  ceu.x  de  son  futur  profonds; 
si  ses  affections  étaient  profondes,  et  celles  de  son  futui  solides.  Klle  ne  savait  nulle- 
ment quelle  sorte  d'àine  il  avait;  elle  n'avait  jamais  examiné  les  désirs  temporels 
et  les  pencLants  liumains  de  la  sienne ,  autrement  elle  eût  lini  comme  beaucoup 
d'antres  par  n'avoir  pas  d'âme  du  tout,  lille  ne  songea  (lu'ii  procurer  "a  son  mari  le 
plus  de  liien-être  possible,  et  a  en  recevoir  le  plus  possible  en  éeliange,  pensée  qui 
est  loin  d'être  déraisonnable  ,  (]uaud  une  femme  épouse  une  ])ersonnc  |jour  laquelle 
elle  ne  se  sent  point  de  prédile(  tion  particulière. 

Il  faut  avouer  (]ue  l'exploitation  de  la  l'ourétait  une  chose  "a  considérer.  Iji  devenir 
la  maîtresse,  c'était  gagner  un  point  au  jeu  de  la  vie,  et  elle  le  gagna.  C'était,  il  est 
vrai ,  ce  que  les  amis  de  la  métaphore  api)ellent  une  misère  dorée  ,  mais  elle  la  ren- 
ferma au  fond  de  son  cœur,  réceptacle  d'autres  misères  moins  brillantes,  et  per- 
sonne n'en  sut  rien,  excepté  elle  peut-être.  Chalam  mit  en  avant  sa  Tour,  mais  elle 
le  lit  échec  et  mat.  Il  avait  vingt  ans  de  plus  qu'elle  ,  et  mourut  vingt  ans  avant  l'àgc 
marqué,  lui  laissant  quarante  ans  de  boni;  el  si  quelqu'un  me  donne  des  raisons  plau- 
sibles pour  (jue  mistressChatam  ne  se  remarie  pas,  je  renonce  ii  tout  jamais  à  rétn<l(> 
de  la  métapiiysique  et  de  la  physiognomonie. 

Comme  hôtesse,  mistrcss  Châtain  était  irréprochable;  elle  avait  en  ses  pratiques 
toute  la  confiance  requise,  et  ses  comptes  à  la  craii^  étaient  d'une  raisonnable  lon- 
gueur '.  Elle  n'usait  de  ligueur  qu'il  la  dernière  extrémité,  et  sa  conduite  semblait 
alors  convenable  et  naturelle.  Klle  n'était  point  l'esclave  soumise  de  ses  clients,  mais 
elle  ne  cherchait  pas  'a  leur  imposer  des  lois. 

Permettez-moi  maintenant  de  vous  donner  quelques  détails  sur  Suzanne  Hovvkins, 
(jui  servait  dans  la  salle,  et  sur  Thomas  Trotter,  le  garçon  de  la  l'our;  ces  individus 
appartenant  'a  l'établissement,  doivent  a  ce  titre  passer  les  i>remii;rs. 

Suzanne  llawkins  était  la  ûlle  d'un  petit  marchand  de  chandelles,  de  beurre,  d'al- 
lumettes, de  savcMi,  de  pain,  de  fromage,  etc.,  etc.,  etc.  11  vendit  d'abord  de  tout  par 
esprit  de  commerce,  et  fut  enlin  l'urcé  de  vendre  t(nit  par  nécessité;  puis,  bientôt 
après ,  il  se  mit  au  lit  et  inoiii  ni ,  comme  le  font  les  hommes  réduits  au  désespoir  et 
à  la  misère. 

En  conséquence,  la  veuve  se  fil  blanchisseuse  tant  qu'elle  eut  une  cheville  et  une 
corde,  et  un  espace  de  deux  toises  pour  étendre  le  linge;  (|uand  cette  ressource  lui 

'  L'ne  taverne  anglaise  est  divisée  en  trois  parties.  Le  coniptoir  i  tlie  bar,,  où  l'on  reçoit  les  écots  et  où  Ton 
inaripic  avec  «le  la  craie  snr  un  lable.ni  les  sommes  qui  sont  ilues  :  le  cabaict  (  Ihe  tap  ).  on  boivent  les  habi- 
tui'-s  oriiinairis ,  et  où  sont  ranKi''s  des  tonneaux;  el  la  salle  f/ic  pm/oi/r  i,  où  sont  renis  les  lialiilui's 
privilégi.'s.  '^-  ''«  T- 
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luaiiqua,  ollo  alla  en  journée  a  dix-huit  sous  par  jour,  la  nourriture  non  comprise, 
lorsqu'elle  trouvait  de  l'ouvrage,  ce  qui  arrivait  environ  trois  fois  par  semaine.  La 
pauvre  leninie  s'était  laissée  aller  au  découragement  depuis  la  mort  de  ilawkins, 
(|ui ,  de  inanière  ou  d'autre,  ce  qui  est  peut-être  assez  singulier,  lui  paiiit  toujours 
tel  qu'elle  l'avait  connu  d'abord ,  et  non  i)as  sous  la  forme  "a  laquelle  l'avaient  réduit 
les  besoins  et  les  malheurs  de  ses  derniers  jours.  Un  seul  soin  la  préoccupait  :  c'était 
d'apprendre  à  sa  (ille  ii  lire  et  à  coudre,  jus!|u'à  ce  (ju'elle  fût  en  âge  de  gagner  sa  vie. 

Il  fallut  liiea  des  combinaisons  linancièrcs  et  une  réunion  de  ressources  jusqu'alors 
inconnues  pour  rendre  la  jeune  fille  présentable,  lorsque  mistress  Chatani,  alors  nou- 
vellement mariée,  eut  fait  entendre  a  la  méie  qu'il  y  avait  moyen  de  faire  ijuelque 
chose  de  Suzanne,  et  qu'elle  lui  permettait  de  l'envoyer  "a  l'essai  pendant  quelques 
semaines.  Cette  difficulté  surmontée ,  Suzanne  parut  avec  avantage.  Elle  fut  bien- 
tôt la  favorite  de  la  salle  et  du  comptoir,  et  l'on  entendit  souvent  l'hôtesse  dire  qu'elle 
ne  la  céderait  pas  pour  une  bagatelle,  ce  qui  signifiait  sans  doute  pour  trois  fois  autant 
que  la  bagatelle  qu'elle  lui  coûtait.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  par  la  suite  ses 
gages  furent  considérablement  augmentés;  on  peut  du  moins  le  présuniei'.  caria 
prospérité  de  la  mère  de  Suzanne  parut  s'accroître. 

Si  l'on  rédigeait  un  rapport  statistique  des  compliments  annuellement  adressés  au 
beau  sexe  dans  cette  capitale  ,  on  trouverait,  je  pense,  que  les  servantes  de  taverne 
en  recueillent  une  immense  portion ,  peut-être  même  plus  qu'elles  n'en  méritent. 
Suzanne  Hawkius  avait  sa  bonne  part  de  ces  frivulités  verliales,  de  cette  passagère 
dépense  de  paroles.  Le  lecteur  aura  par  la  suite  occasion  de  décider  jusqu'à  quel  point 
elle  y  avait  droit.  Au  reste,  était-ce  par  une  simplicité  inhérente  'a  sa  nature,  ou  par 
ce  tact  instinctif  qui  vous  fait  observer  cette  réserve  si  difficile  "a  garder  eu  toute 
condition'?  c'est  ce  que  j'ignoie;  mais  ces  tributs  flatteurs  n'eurent  pas  d'influence 
sensible  sur  son  intelligence  et  sur  sa  conduite.  Il  est  certain  qu'il  y  avait  en  elle  tant 
de  douceur  et  de  modestie  naturelles  que,  s'il  eût  été  difficile  qu'un  homme  songeât 
à  l'outrager,  il  l'eût  été  presque  autant  d'empêcher  un  autre  de  punir  sévèrement 
l'agresseur. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  douter  que  Thomas  Trotter,  le  garçon  de  la  ta- 
verne, n'eût  eu  un  père  et  une  mère.  Les  autorités  de  la  paroisse  étaient  en  tous  cas 
de  cet  avis  loreque  Tora,  alors  âgé  de  trois  mois,  fut  trouvé  dans  un  fossé,  derrière 
la  maison  de  travail  pour  les  pauvres;  car  elles  se  remuèrent  avec  une  louable  acti- 
vité, mais  malheureusement  sans  succès,  pour  découvrir  ses  parents.  Ce  qui  valut 
son  nom  à  l'enfant,  c'est  qu'il  allait  déj'a  seul  ;i  une  époque  de  la  vie  où  l'on  use  rare- 
ment des  facultés  locomotives,  et  il  le  mérita  ensuite  en  s'en  allant  de  la  maison  des 
pauvres  à  l'âge  de  dix  ans,  frustrant  par  la  les  intentions  bienveillantes  des  autorités  : 
elles  comptaient  le  mettre  en  apprentissage  chez  un  tailleur  d'un  tempérament  mé- 
lancolique, qui  avait  besoin  de  ce  petit  bénéfice  pour  lui  épargner  la  nécessité  d'en- 
voyer "a  la  maison  d'où  sortait  maître  Trotter  ses  cinq  enfants,  à  l'un  desquels  celui-ci 
céda  prudemment  la  place. 

Le  monde  se  présenta  "a  l'imagination  du  jeune  et  tendre  frotter  comme  un  lieu 
plutôt  séduisant  que  désagréable,  où  le  travail  n'était  nullement  en  proportion  des 
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loisirs,  et  où  il  pouvait  agir  à  sa  guise  sans  s'iiiquiélor  de  qui  que  ce  lut.  Mais  c'est 
nue  illusiou  qu'où  reconnaît  avant  d'en  être  guéri  ;  et  le  petit  garçon,  après  s'être 
donné  une  peine  inlinie,  avoir  vécu  a  la  grâce  de  Dieu,  dormi  de  tous  les  côtés,  et 
quelquefois  sous  la  première  arche  d'un  pont,  où  l'air  frais  de  la  rivière  lui  aiguisait 
trop  violemment  l'appélil,  s'csiiina  lienronx  d'accepter  l'offre  séduisante  d'un  humble 
épicier-fruitier,  qui  lui  proposa  un  sclielling  par  semaine,  un  dîner  aléatoire,  et,  en 
guise  de  logement,  une  demi-douzaine  de  sacs  de  pommes  de  terre  jetés  sous  le 
comptoir  avec  des  écailles  d'huîtres. 

Pendant  deux  ans,  lom  exporta  les  denrées  végétales  du  fruitier,  et  descendit  dans 
les  sombres  abîmes  du  magasin  'a  charbon  conligu  ;  durant  ce  temps,  il  contracta  une 
liaison  inlinie  avec  un  certain  boucher,  appelé  Cliuck ,  parvenu  "a  la  maturité,  qui 
l'ariacha  involoiilaiiement  aux  douceurs  de  sa  position.  Voici  comment. 

Le  fossoyeur  de  la  paroisse  s'était  marié  "a  une  repasseuse  "a  laquelle  il  avait  long- 
temps et  solennellement  fait  la  cour,  et  Chuck  se  proposait  de  répandre  au  loin  la 
nouvelle  de  cet  événement'  :  il  voulut  régaler  les  nouveaux  mariés  d'un  concert 
exécuté  par  des  joueurs  d'os  de  bœuf  et  de  couperets,  et  d'autres  joyeux  instruments: 
il  invita  son  jeune  ami  à  y  assister.  Tom  Trotter  ne  craignant  i)as  son  maître,  et  même 
ne  craignant  rieu,  'a  moins  qu'où  ne  puisse  appeler  crainte  l'appréhension  naturelle 
qu'il  avait  de  ne  point  ligurer  honorablement  dans  cette  importante  occasion,  entre- 
prit d'être  troisième  casserole  dans  l'orchestre.  Il  se  rappela  pour  la  première  fois 
qu'il  s'était  absenté  sans  permission  et  avait  commis  d'autres  fautes  graves,  et  que  son 
Hiaître,  tiop  exigeant ,  jour  nous  servir  de  ses  propres  expressions,  lui  avait  donné 
son  sac,  ou,  pour  parler  moins  poétiquement,  l'avait  c(mgé(lié. 

Tom  devint  dès  lors  un  adjudant  fidèle  du  garçon  de  taverne  de  la  Tour,  qui  était 
presque  deux  fois  grand  comme  la  claie  qu'on  plaçait  le  matin  à  la  porte  de  la  maison^. 
Il  couchait  à  la  belle  étoile  comme  auparavant,  sans  accorder  de  préférence  in- 
juste 'a  aucune  localité  particulière;  mais,  durant  le  jour,  il  se  constituait  garçon  de 
taverne  officieux,  vassal  surnuméraire,  appendice  au  fonctionnaire  rétribué. 

F>e  géant  s'étant  enrôlé  dans  les  gardes  "a  cheval ,  Tom  entia  dans  la  Tour,  et  s'empara 
sans  bruit  de  la  place  vacante,  "a  la  satisfaction  générale.  Il  y  avait  certainement  peu 
de  garçons  de  taverne  de  sa  trempe  ;  il  savait  au  juste  à  quelle  Uèchc  des  barreaux  il 
devait  aller  reprendre  la  chopine  ou  la  pinte  demandée  ',  et  pour  réclamer  la  Ué- 


'  I.orsi|iic  les  boucliers  de  Londres  sonl  instruits  d'un  mariage .  ils  vont  en  corps  offiii-  aux  l'poux  l'iioiii- 
mage  de  leurs  vœux,  et  leur  donnent  une  sérénade  au  moyen  de  grands  os  de  bœufs  desséchés,  (|u'on  frappe 
avec  des  couperets,  de  casseroles,  de  bouilloires .  de  pincettes,  etc.  On  leur  accorde  généralement  une  gra- 
tincation  pour  s'eicnipler  du  charivari. 

N.  du  r.  ) 

'  Tous  les  malins  le  garçon  de  taverne  enlève  de  dessus  les  planches  les  pots  et  les  pintes,  ([ui  sonl 
d'un  métal  brillant  et  imitant  l'argent.  U  les  accroche  sur  une  espèce  de  claie  appelée  put-rack  (  râtelier  .i 
pot»/ et  les  nettoie  avec  soin. 

(A',  du  T. 

'  Presque  toutes  les  maisons  de  Londres  sont  entourées  d'une  grille ,  et  les  domestiques  i|ui  ont  fait  venir 
de  la  bière  de  la  taverne ,  pour  se  disjïensf  r  de  descendre  (|Maiid  le  garçon  revient  chercher  les  pots . 
lesaccrr»cbent  .'mit  barreaux.  (jV  du  T.) 
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pèclie'  aux  vieilles  daines  i|ui  la  ^aidaient  encore  h  la  lin  di'  la  semaine  ,  on  peul 
affirmer  avec  conliance  qu'il  n'av;iit  point  son  éi;al. 

Après  avoir  décrit  les  individus  qui  dépendent  de  l'établisSLMncnt,  il  est  urgent  de 
parler  des  liahitués  de  la  Tour. 

Il  était  environ  si\  lienies  et  demie  du  soir,  quand  un  ;^rand  et  loiuisle  personnage, 
que  les  dames  a|ipeiaienl  un  l)el  homme,  entra  a  la  i'our,  et,  au  lieu  d'aller  directe- 
ment à  la  salle,  lit  une  halte  au  comptoir,  selon  sa  coutume,  et,  tirant  son  chapeau, 
présenta  cérémonieusement  ses  respects  "a  l'hôtesse. 

<i  Monsieur  Ormshy,  dit  niistress  Chalani  en  se  levant  pour  lui  rendre  sa  politesse, 
vous  êtes  le  premier  venu,  aujourd'hui  comme  toujours.  » 

M.  Orby  Ormsby,  l'orateur  de  la  taverne,  était  un  commis  de  la  Ban(|ue,  céliba- 
taire d'environ  cinquante-cinq  ans,  dont  trente-sept  avaient  été  consacrés  à  cette 
institution  nationale.  Depuis  nombre  d'années  l'exeicice  quotidien  que  prenait  ce 
yenllcmnii  n'avait  pas  varié  de  vingt  pas,  et  son  intelligence  et  sa  conversation  étaient 
circonscrites  dans  les  mêmes  limites  étroites  et  invariables.  Dans  son  printemps,  il 
avait  été  tant  soit  peu  liseur;  mais  il  avait  surtout  In  et  lelu  une  vieille  traduction 
des  Vies  de  Plutarque,  et,  nous  craignons  de  l'avouer,  avec  plus  de  plaisir  pour  lui- 
môme  que  de  proflt  pour  ses  auditeurs.  Sa  mémoire  était  si  infidèle,  ou  bien  il  regar- 
dait comme  si  parfaitement  égaux  en  mérite  les  faits  et  gestes,  les  exploits  et  apo- 
pbthegmes  des  héros,  des  philosophes  et  principalement  des  orateurs  illustres  qui 
figurent  dans  ce  délicieux  ouvrage,  qu'il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'attribuer  in- 
distinctement anx  uns  les  dires  et  actions  des  autres.  De  plus,  M.  Ormsby  nourrissait 
un  extrême  attachement  pour  les  longs  mots,  qu'il  abrégeait  ou  étendait  a  plaisir: 
quant  aux  mots  difficiles,  il  les  rendait  malléables  à  volonté,  et  les  contraignait  de 
tenir  lieu  de  ceux  qui  lui  échappaient,  et  sur  lesquels,  dans  l'entraînement  de  son 
discours,  il  ne  (louvait  mettre  la  main. 

Lu  système  oratoire  fondé  sur  cette  base,  et  mis  en  pratique  par  une  voix  "a  la- 
quelle Stentor  seul  était  digne  de  servir  de  second,  lui  assurait  et  lui  conservait  la 
suprématie  de  la  taverne.  Personne  ne  pouvait,  personne  n'osait  disputer  avec  lui. 
Aucun  bruit  ne  pouvait  dominer  celui  de  sa  voix,  sauf  le  tapage  simultané  d'une 
demi-douzaine  de  tremblements  de  terre  avec  quelques  avalanches.  Son  triomphe 
était  celui  d'un  vacarme  assourdissant  sur  la  raison ,  le  bon  sens,  l'intelligence, 
l'esprit,  tout  enfin.  Ce  qui  était  consolant,  c'est  qu'il  s'y  mettait  rarement.  Le  si- 
lence avait  bien  des  chai  mes  lorsqu'on  l'avait  entendu. 

«  Madame,  s'écria  M.  Ormsby  de  la  manière  la  plus  douce  et  la  plus  gracieuse,  je 
vais  prendre  ici  ma  demi-iiinte  habituelle,  et  je  prierai  miss  Suzanne  de  me  préparer 
mon  grog  à  l'eau-de-vie.  « 

Comme  M.  Ormsby  prononçait  identiquement  les  mêmes  mots  tous  les  soirs  de  la 
vie,  il  arrivait  ordinairement  que  ses  ordres  étaient  exécutés  dès  qu'il  les  avait 
donnés. 

'  Ihe  IVeckli)  Dispalch.  journal  lulHlomaJaire  qui  se  Uie  à  Irenle  mille  exemplaires ,  et  se  trouve 
dans  toutes  les  tavernes.  (.Wdu  T. 
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(I  Je  |ii(i(il('rai  de  l'ocrasidn  ilo  co  soir,  repril-il,  loi'S(|uo  liiul  le  iiiomlc  scia  vomi , 
|ii)iii-  coniiuiiiiiiiiu'i-  la  pruposilion  dont  je  vous  ai  parlé  hier  au  soir,  ma  cIumi'  (iaiiie. 

—  Oli  !  viius  ("les  l)i(Mi  hoii,  coilaincimMil,  it'|ii'it  mislicss  Cliatam  ;  jt'  no  sais  viai- 
iiient  coiiimonl  \oiis  loiiioKior  <]c  volio...  C'osl  liion  do  rallonlinii  do  volio  part. 

—  Pas  mi  iiKit.  niadamo,  pas  mi  hkiI,  iiiloirompil  Oi  iiisliy  ;  cotlo  attention  est...  » 
V.n  00  moiiionl,  la  poilo  du  cahaiol  lut  oiivoiio  avoo  vinlonoo,  et  l'individu  ijui 

s'y  pio(i|)ita  la  tôto  délomnt'o  faillit  renvoisor  Oiinsby,  ot   l'ompôolia  de  oonlinuor 
sa  harangue  en  se  heurtant  contre  lui  au  passage. 

«Je  vous  demande  un  milliard  de  pardons,  et  beaucoup  plus  encore  si  vous  le 
voulez,  s'écria  le  délinquant  en  levant  les  yeux.  M.  ()rmsl>y!  nuoi!  c'est  vous? 

—  Sur  ma  |)arole,  M.  Alkins  ,  s'écria  (tiinshy  ,  je  suis  surpi  is...  étonné... 

—  J'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  fait  de  mai;  je  serais  entré  moins  brus(|Uoment 
si  j'avais  su  que  vous  étiez  là.  J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  réformer  mes  manières. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal ,  mon  cher  ami ,  dit  (irmsby  apaisé,  et  se  préparant  ii  suivre 
sou  grog  ,  ()ue  Suzanne  ,  pour  obéir  a  un  signe  expressif  de  ses  yeux ,  allait  porter 
dans  la  salle. 

—  Il  me  vient  une  idée,  s'écria  Atkins  en  se  frappant  h;  front  :  voulez-vous  me 
permettre  d'avoii'  avec  vous  un  légoi'  lclo-;i-tôle  ? 

—  Qu'est-ce,  M.  Atliins?  dil  (Miiisby  avec  bonté,  ot  un  pciuhant  roroillc  du  côté 
de  l'interlocuteur. 

—  J'ai  appris  qu'il  doit  y  avoir  on  liant  grand  gala  dans  (|Uol(iuos  jours,  et  je 
désirerais  en  être  :  je  ne  m'avance  pas  toujours  ainsi,  mais  en  celte  circonstance... 

—  On  s'imaginerait,  mon  cher  ami,  dit  Ormsby,  en  regardant  l'iiabil  bleu  à 
boulons  d'or,  et  la  cravate  de  soie  de  couleur  de  son  camaïade  ,  que  vous  avez 
cru  que  c'était  aujourd'hui. 

—  J'ai  été  rendio  visite  a  un  riche  i)arent  (lue  j'ai,  reprit  Atkins,  et  j'y  aurais  été 
mal  reçu  si  je  m'étais  présenté  eu  souliers  percés;  c'est  un  aristocrate. 

—  Voulez-vous  entrer  dans  la  salle':'  dit  Ormsby,  a|)ios  un  inomonl  de  rélloxicni. 

—  Je  vous  suis  à  la  minute;  je  reste  un  moment  pour  donnoi'  mes  oi<lros.  Olié, 
Suzanne,  ma  l)ollo ,  iiiêlez-nioi  pour  douze  sous  de  gin  et  d'eau,  et  faites-moi  un  grog 
chaud,  savoureux  et  fort,  ce  sera  fameux;  ne  consonnnez  jamais  au  delà  de  vos 
moyens,  voilà  ma  devise,  et  quand  vous  ne  pouvez  surenchérir,  laissez  adjuger  à 
d'autres. 

—  Voulez-vous  l'omporler,  M.  Atkins':'  dit  Suzainie. 

—  Non,  non,  c'est  contre  les  règles;  ee  n'est  pas  conforme  à  l'étiquetle,  Suzanne; 
qn.ind  je  viens  en  genlleman  ,  je  dois  in'attendre  à  être  traité  on  ijtnUininit.  Suivez- 
moi  avec  le  grog,  n 

Kl  Joseph  Atkins  s'éloizua  en  faisant  do  c(nni(|Uos  tentatives  pour  se  donner  un  air 
do  di:;nilé. 

A  proprenioMt  |jailor,  Joe  Atkins  n'avait  point  aflairo  dans  la  salle,  cai  il  fré- 
quentait constamment  le  cabaret.  Mais,  dans  des  circonstances  spéciales,  par  le  canal 
de  M.  Ormsby.  dont  les  vastes  connaissances  et  les  niiraculoux  (alonts  étaient  il  ses 
\C'U\  siirnaluir'ls.  \lkins  obleiiail  la  permission  de  s'asseoir  an  iniliou  ilos  convives  de 
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la  salk'  ;  celte  autorisation  lui  était  octroyée  à  certaines  conditions  :  il  devait  paraître 
vctu  (lèses  plus  heaux  habits,  et  s'observer  dans  son  mainlien.  opéralion  qui  étail 
pour  lui  d'inie  dilliculté  presque  insuiinonlable:  loulelois  il  conscnUiil  avec  joie  à 
cette  convention. 

«  Je  dois  vous  prier,  dit  Ornisb^  .  (piaud  Atkins  se  Inl  assis,  de  ne  faire  aucune 
allusion  prématurée  au  banquet  projeté;  il  faut  que  cela  vienne  de  moi. 

—  Soyez  Irantinille  ,  je  ne  vous  lialiirai  pas,  dit  Atkins  eu  mettant  un  penny  dans 
la  boite  de  fer-blanc  placée  sur  la  table  selon  l'usaye,  dont  il  lira  un  rouleau  compact 
de  tabac  a  chiquer. 

—  Ce  serait  outrager  la  cause  que  nous  avons  ii  cœur ,  reprit  Oi  msby  ;  vous  avez 
été  instruit  de  ce  dont  il  s'agissait  par.... 

—  Par  Suzanne ,  en  conlidence,  dit  Atkins.  Quelle  fille  ça  vous  fait  !  c'est  une  des 
plus  belles,  une  des  meilleures  qu'on  ait  jamais  vues  ;  elle  peut  aller  |)artoul  où  elle 
voudra,  elle  y  fera  toujours  plaisir. 

—  C'est  véritablement  une  jeune  personne  très-estimable,  repartit  Ormsby;  ei 
elle  donne  du  relief  à  l'établissement. 

—  Et  Tom,  monsieur,  le  garçon,  n'est-ce  pas  un  trésor  pour  une  maison?  il  n':i 
pas  de  rival  dans  la  ville  entière.  M.  Ormsby ,  ce  drôle  est  affilé  comme  un  rasoir; 
ce  n'est  pas  comme  ce  grand  escogriffe  que  nous  avions  avant  lui,  paresseux,  endormi, 
qui  n'était  bon  qu'à  manger.  11  est  arrivé  h  Tom  des  choses  prodigieuses;  il  m'a  conté 
son  histoire  plusieurs  fois. 

—  Il  a  éprouvé  des  revers?  demanda  Ormsby. 

—  Précisément,  et  c'est  une  bonne  action  de  mistress  Chatam  de  l'avoir  recueilli 
chez  elle.  Oui,  monsieur,  c'est  une  femme  dont  on  n'a  pas  besoin  de  faire  l'éloge; 
quant  'a  Chat.... 

—  Pas  un  mol  du  défunt,  interrompit  Ormsby  en  levant  l'indev  :  les  morts  oui 
droit  'a... 

—  C'est  bon  ,  s'écria  Atkins,  c'est  bon;  je  me  tais.  Mais  si  elle  n'en  prend  pas  un 
autre  avant  qu'il  soit  peu...  vous  verrez,  vous  verrez.  « 

Le  visage  de  M.  Ormsby  piit  une  teinte  pourprée. 

Il  Vous  croyez  qu'elle  se  remariera,  Joseph?  vraiment,  mistress  Chatam  est  une 
charmante  femme. 

—  Une  excellente  femme,  active  et  soigneuse,  reprit  Joseph.  Si  elle  se  remariera! 
les  veuves  se  remarient  toujours;  personne  ne  peut  s'y  opposer;  c'est  un  fait.  Vous 
verrez  si  M.  Wright  n'arrivera  pas  un  de  ces  jours  s'instiiller  dans  la  maison. 

—  M.  Wright!  s'écria  Ormsby  ,  en  se  démenant  sur  sa  chaise;  quel  est  cet  individu? 

—  C'est  une  manière  de  parler;  je  dis  M.  Wright  pourdésignerun  futur  quelconque. 

—  Ah!  dit  M.  Ormsby  soulagé  et  reprenant  haleine. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  dit  Atkins  après  un  long  silence,  mais  j'ai  souvent  pensé 
qu'il  était  extraordinaire  que  vous  n'ayez  jamais  pris  la  détermination  de  vous  marier. 

—  Moi!  s'écria  M.  Ormsby,  que  cette  apostrophe  imprévue  mit  complètement 
hors  de  son  assiette  ;  mais  bientôt  il  s'efforça  de  cacher  son  embarras  en  éclatant  de 
rire.  Ah!  ah!  qui  a  pu  vous  donner  cette  idée? 
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—  Je  ne  sais,  dil  Alkius  en  se  grattant  loreille  avet  le  bout  de  sa  |)ii)e;  mais 
seulement  il  me  semble  naturel  que  tout  homme  ait  sa  femme  :  votre  heure  n'est  pas 
encore  venue,  je  le  présume? 

—  Mais,  M.  Alkins,  remar<iua  solennellement  Ormsby,  les  femmes  sont  des  êtres 
étranges  et  inexplicables. 

—  Vous  croyez?  eii  bien  !  chacun  est  libre  de  ses  opinions;  en  tout  cas.  elles  ne  sont 
pas  plus  inexplicables  que  les  hommes;  il  y  en  ade  bimues,  de  mauvaises, de  nulles, 
d'intraitables;  elles  sont  comme  les  chevaux;  les  uns  ruent,  les  autres  se  laissent 
brider  tranquillement  ;  mais  quand  vous  en  trouvez  une  bonne  .  ma  foi .  vous  pouvez 
lirer  réchclle. 

—  Je  me  rappelle,  dit  Ormsby  d'un  air  d'importance,  ce  que  Uolabella  disait  à 
.Marc- Antoine,  lors(|ue  celui-ci  était  fascine  par  les  charmes  de  Cléopàtre,  reine  des 
Egyptiens  :  S'il  y  avait  des  femmes  pendues  ;i  tous  les  arbres,  quel  excellent  fruit  cela 
produirait  I 

—  Alors  Dollybella,  comme  vous  l'appelez,  madame  Dollybella  était  une  mauvaise 
langue,  et  Antoine  aurait  dû  le  lui  dire:  quel  godelureau  que  cet  Antoine!  ^'cconlez 
jamais  les  cancans  d'une  femme  contre  une  autre,  ou  vous  ne  saurez  pas  un  atome 
de  vérité. 

—  Mon  cher  ami,  s'écria  Ormsby  avec  un  sourire  de  commisération,  Dolabella 
était  un  homme  ,  l'ami  de  Marc-Antoine. 

—  Ahl  dit  Atkins,  non,  soyez-en  persuadé,  ce  n'était  pas  un  homme,  ce  n'étaient 
pas  là  les  propos  d'un  homme;  pour  peu  qu'une  femme  soit  bonne,  c'est  un  ange  sans 
ailes:  et  quand  elle  ne  l'est  pas,  il  est  à  souhaiter  qu'elle  ait  des  ailes  pour  s'en- 
voler et  ne  plus  revenir. 

—  Il  est  hors  de  doute,  lit  obseï  ver  Ormsby  ,  qu'il  y  a  beauioup  de  choses  il  dire 
pour  et  contre  le  beau  sève. 

—  C'est  vrai;  votre  remarque  est  juste.  » 

Cette  conversation  fut  intcrromiiue  par  l'entrée  d'un  vieux  goilleman  a  l'extérieur 
tranquille,  qui  fut  salué  par  M.  Ornisby  avec  la  |ilus  cordiale  urbanité. 

Après  M.  Ormsby,  et  presque  sur  la  même  lii:nedans  les  soirées  de  conciliabules, 
venait  M.  Asgill ,  le  politique  de  la  taverne.  Il  entiait  toujours  dans  la  salle  avec  une 
pinte  de  porter  "a  la  main,  pour  éviter  d'atteudre,  et  réservait  environ  un  quart  de 
lluide  qu'il  mêlait  ensuite  à  son  grog  au  gin,  tant  pour  le  colorer  que  pour. lui  com- 
muniquer une  saveur  nouvelle. 

M.  As;.;ill  était  marchand  de  fer  ;  mais  depuis  longtemps,  par  un  ait  plus  positif  que 
l'alchimie ,  il  avait  su  transmuer  son  fer  en  argent  ;  dans  ses  moments  de  loisir  il 
était  grand  piilitique,  et  "a  son  appioclie  cetrv  qui  tenaient  le  journal  le  lui  remirent 
sans  réserve  ni  Cdmlition  :  a^aut  d'une  main  son  étui  à  lunettes,  il  reçut  gravi'ment , 
mais  avec  courtoisie,  le  journal  de  l'aulie  main,  et  s'enfonça  dans  la  lecture  des 
divers  articles,   qui  absorbèrent  tonte  son  attention. 

Il  v  a  des  politi(iues  qui  semblent  s'efforcer  de  suivre  l'exemple  de  Brutus  l'Ancien, 
c'est-à-dire ,  comme  nous  devons  le  supposer  charitaiilemenl ,  qui  feignent  d'être 
insensés  dans  l'intentinn  de  servir  leur  pays:  mais  mallienreusemeiil  leur  temps 
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iTiirrivc  jamais,  cl  ils  icslent  foiis  jusqu'à  la  fin  ilc  leurs  jours.  M.  Asgiil  n'appartenait 
pas  h  celte  classe  d'enthousiastes ,  il  n'était  ni  fou  ni  forteraent  préoccupé  du  désir 
(le  servir  son  pays  ;  tout  ce  qu'il  voulait ,  c'était  de  se  répandre  tous  les  soii  s  eu  mur- 
mures contre  toutes  les  mesures  et  tous  lespailis;  il  soula^'cait  ainsi  sa  bile,  cl  s'en 
trouvait  h  merveille. 

«  Il  n'y  a  pas  de  grandes  nouvelles  aujourd'luii,  dit  M.  Ornisby. 

—  C'est  vrai,  répondit  Asgill;  c'est  toiijouis  la  même  chanson.  Les  ministres  re- 
fusent d'accorder  au  peuple  ce  qu'il  demande,  et  le  peuple  ne  sait  ce  qu'il  veut.  Tout 
cela  est  conforme  au  système,  monsieur  Ornishy.  » 

Les  observations  de  M.  Asgiil  sui'  les  houuncs  et  les  choses,  quand  il  daignait  en 
faire  l'objet  d'un  conmientaire,  étaient  invariablement  reçues  avec  une  vénération 
marquée.  Ormsby  lui-même  déférait  à  ses  opinions,  sauf  en  des  circonstances  rares 
et  exceptionnelles  ;  et,  en  ce  cas,  aucune  autorité  empruntée  aux  anciens  ne  produisait 
d'effet ,  si  ce  n'était  celle  d'un  héros  dont  le  nom  avait  au  moins  cinq  syllabes.  Ormsby 
citait  en  vain  Marins,  César,  Sylla,  Cicéron  ;  mais  quand  il  l'attaquait  avec  Épami- 
nondas,  Asgiil  cédait,  et  se  reconnaissait  tacitement  vaincu. 

Cependant  M.  Ornisby  ne  parut  pas  disposé  à  entrer  en  discussion  avec  le  politique, 
qui,  venant  de  reconnaître  .loé  Atkins,  lui  lit  une  inclination  de  télc  familière,  but 
un  grand  coup  de  porter,  et  demeura  plongé  dans  une  méditation  profonde. 

Pour  que  M.  Ormsby  ne  fût  pas  abandonné  complètement  à  ses  propres  ressources 
intellectuelles,  Atkins  s'approcha  de  lui,  et  se  mit  à  lui  raconter  les  actes  d'un  chien 
enragé  qui  avait  mordu  un  valet  d'écurie,  une  garde-malade,  un  parapluie  et  un 
facteur  de  la  petite  poste  ;  il  allait  entrer  dans  les  détails  des  assauts  livrés  par  ce  cliien 
aux  animaux,  et  en  particulier  aux  cochons,  lorsqu'un  autre  cjenlkman  parut  dans 
la  salle. 

La  tranquillité  de  la  société  fut  brusquement  troublée  par  le  bruit  subit  de  la  porte 
qu'on  ouvrit  soudain  sans  cérémonie.  Un  gentleman  entra,  suivi  de  près  par  Suzanne, 
qui  portait  un  verre  de  grog.  L'étranger  alla  droit  vers  un  fauteuil,  jeta  un  regard 
rapide  autour  de  lui,  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  et  la  contempla  d'un  œil  lixe  et 
terne  pendant  quelques  moments. 

L'opinion  particulière  de  M.  Dewham  Hall,  car  tel  était  le  nom  du  nouveau  venu 
c'était  que  le  beau  sexe  est  en  droit  d'attendre  des  hommes  de  petites  attentions 
délicates.  En  conséquence,  selon  son  usage,  ayant  mis  son  grog  de  côté,  il  s'empara 
du  petit  doigt  de  Suzanne,  qui  résista  inutilement,  et  le  pinça  avec  une  force  capable 
comme  elle  le  répéta  plusieurs  fois  à  sa  maîtresse,  de  la  faire  cjier  h  renverser  la 
maison;  ensuite  il  l'examina  de  nouveau  avec  une  attention  soutenue,  et  la  laissa 
s'éloigner  en  paix. 

M.  Dewham  Hall  était  ce  qu'on  appelle  un  soiffcttr;  de  profession,  il  était  avocat 
consultant.  Sa  profession  était  son  plaisir;  la  boisson,  son  affaire.  Dewham  Hall  bu- 
vait, pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire,  comme  un  poisson,  quoiqu'un 
poisson  n'eût  pas  épargné  l'eau  et  eût  rejeté  l'eau-de-vie ,  que  M.  Hall  ne  rejetait 
jamais.  Il  était  aussi  adonné  au  tabac,  qu'il  consommait  en  immense  quantité. 

Dans  sa  profession,  Dewham  Hall  était  un  praticien  madré,  un  véritable  homme 
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de  loi,  un  de  ceux  qui  veillent  a  leurs  propres  inlérôts,  el  ne  si;  font  pas  plus  de  scru- 
pule de  vendre  un  iTienI  que  de  le  servir,  mais  seulement  pour  de  l'argent  conqitanl. 
Il  ne  se  niontrail  (las  niinulieuseiuenl  riiionrenx,  surloul  envers  les  pauvres  diables 
de  débiteurs  qui  se  laissaient  saigner  sans  mot  dire,  et  avaient  une  vive  antipalliie 
|iour  la  cour  de  justice  de  Kinii's-Iiencli  et  la  prison  de  Kleet  '  ;  selon  lui,  ces  sanc- 
tuaires étaient  les  seuls  lieux  où  l'on  pùl  faire  fortune  de  nos  jours. 

A  la  Tour  toutefois,  Dewhain  Hall  était  regardé  comme  un  gai  compagnon  et  un 
homme  jovial;  mais  pour  savoir  d'où  lui  venait  cette  réputation,  il  fallait  être  pro- 
fondément versé  dans  la  connaissance  de  letpii  constitue  le  liou  enfant.  On  entendait 
rarement  sa  voix,  excepté  lorsqu'il  demandait  un  autre  veiie  arrangé  de  même. 
Toute  sa  gaieté  se  réduisait  h  des  grimaces  diaboliques,  qu'il  faisait  de  temps  en  temps 
par-dessus  son  verre,  ordinairement  situé  au  niveau  de  son  menton;  car,  au  com- 
mencement de  la  soirée,  Deuliani  Hall  élevait  son  verre  jusqu'à  la  partie  inférieure 
de  son  visage,  et,  ii  la  fin,  c'était  sou  menton  qui  descendait  dans  son  verre.  Quand  la 
montagne  ne  voulut  plus  marcher  vers  Mahomet,  Mahomet  marcha  vers  la  montagne. 

{(  Je  suis  ravi  que  vous  soyez  venu,  dit  M.  Ormsby  ;  je  craignais  d'être  privé  du 
plaisir  de  votre  société.  Pensez-vous  piobable  que  nous  voyions  ce  soir  M.  Ilillary  ou 
M.  Tidmarsh? 

—  Certainement  non ,  répondit  M.  Hall  ;  ils  sont  allés  au  spectacle  ensemble. 

—  C'est  dommagel  ditOrmsl>y  eu  soupirant;  AI.  AVittaker  nous  manrpie  et  M.  Nigli- 
lingale  aussi.  J'ai  a  faire  a  la  compagnie  une  pro()osiliou  (pie  je  ne  veux  i)as  différer 
longtemps. 

—  Il  n'est  pas  probable,  insinua  Dewham  Hall,  que  les  absents  y  accèdent  lors- 
qu'on leur  en  fera  part. 

—  Je  crois  sincèrement,  dit  Ormsby,  que  la  proposition  est  acceptable,  el  qu'elle 
sera  acceptée.  Voulez-vous  me  permettre  de  continuer?  , 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Écoutez!  écoutez!  silence!  à  l'ordre!  bravo!  »  s'écria  Joseph  A  tkins. 

M.  Ormsby  fut  saisi  d'une  quinte  de  toux  opportune;  et  après  quelques  hem! 
préléminaires ,  il  se  leva,  el  s'adressa  a  la  société  en  la  forme  el  manière  qui  suit: 

i(  Messieurs,  vous  tous!...  » 

Ici  M.  Ormsby  s'arrêta,  selon  la  coutume  d'autres  oiatcurs  grands  et  expérimen- 
tés et  promena  ses  yeux  autour  de  lui  dans  le  but  de  s'assurer  si  lout  le  monde  lui 
portait  l'atleulion  convenable. 

(1  Mon  excellent  ami,  dit-il  en  se  tournant  vers  M.  Asgill,  et  en  tirant  avec  une 
douceur  insinuante  le  coin  du  Tunes,  dont  le  politique  se  repaissait,  voudricz-vous 
me  faire  le  plaisir  de  suspendre  pendant  quelques  minutes  la  lecture  de  ce  répertoire 
de  nouvelles  diverses? 

Qu'est-ce?  s'écria  Asgill  sortant  de  sa  lêverie ;  oh  !  je  vous  demande  [lardon  ;  » 

el  il  mit  le  journal  de  côté,  el  attendit  avec  soumission  le  déluge  de  paroles  qui  allait 
fondre  sur  les  assistants. 
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«  Messieurs,  reprit  M.  Oriiisby,  plusieurs  seinaiues  se  sont  écoulées  depuis  le  décès 
de  notre  hôte  à  jamais  digne  de  nos  regrets  et  de  nos  larmes,  feu  M.  Chalam.  Ce  n'est 
pas  a  moi,  avec  le  peu  de  talents  que  je  possède,  à  embrasser  d'un  coup  d'œil  synoj)- 
lique,  a  explorer,  pour  ainsi  dire,  ses  vertus,  ou,  comme  le  dit  le  père  de  la  poésie 
anglaise,  lo  prodigieuv  Milton,  à  exhumer  ses  cireurs  de  leur  silencieux  séjour;  je 
ferai  remarquer  seulement,  car  rétjuité  m'en  impose  la  loi ,  que  la  société  n'a  jamais 
eu  de  plus  respectable  membre,  que  nous  le  considérions  comme  flls,  comme  père, 
«ounne  mari ,  comme  ami ,  ou  comme  restaurateur  |iatcnté...  » 

Le  discours  de  l'imijélueux  président  fut  interrompu  en  ce  moment  par  des  sanglots 
à  demi  étouffés ,  mais  pathétiques ,  qui  parlaient  de  derrière  le  paravent  placé  contre 
la  porle.  M.  Ornisby  demeura  frappé  de  mutisme,  jusqu'à  ce  que  le  frôlciuenl  d'une 
robe  d'alépine  eût  cessé  de  se  faire  entendre. 

(I  Est-il  possible?  s'écria-t-il ,  indiquant  du  doigt  le  paravent  avec  un  geste 
significatif;  si  j'avais  pu  m'imagincr  qu'il  était  dans  l'ordre  des  hypothèses  pro- 
bables que  mislress  Chatam  fût  cachée  derrière  ce  paravent,  rassemblée  nie  ren- 
dra cette  justice  de  croire  que  je  me  serais  bien  gardé  de  faire  la  moindre  allusion 
à  l'époux  qui  n'est  plus!  Je  n'aurais  pas  même  murmuré  une  syllabe,  une  lettre,  qui 
eiJt  trait  au  défunt .  mais  maintenant,  messieurs ,  au  fait,  car  j'ai  hâte  d'y  arriver. 

— 11  parait  qu'on  veut  vous  en  empêcher,  s'écria  A  tkins ,  impatienté  du  bruit 
de  la  porte  qui  s'ouvrit  pour  livrer  passage  "a  un  étranger.  Oh!  ce  n'est  que  vous? 
entrez,  voici  une  place. 

—  Monsieur  Whittaker ,  je  suis  ravi  de  vous  voir,  s'écria  Ormsby ,  en  agitant  la 
main  et  en  reprenant  longuement  haleine  ;  ayez  la  bouté  de  vous  asseoir. 

—  11  eût  fallu  l'entendre  de  prime-abord,  s'écria  Atkins,  en  adressant  à  Whit- 
taker un  signe  de  tête  familier  ;  cependant  ,  l'os  est  "a  peine  entamé  ,  et  nous  n'en 
sommes  pas  encore  a  la  moelle.  » 

Pendant  que  M.  Ormsby  rétablissait  l'ordre  dans  ses  idées  ,  permettez-moi  de 
vous  dire  quelques  mots  de  M.  Whiltaker. 

William  Whittaker  était  un  jeune  homme  sur  le  retour,  c'est-'a-dirc  d'environ 
trente-deux  ans.  Il  affectionnait  le  whiskey  et  les  cigares,  mais  sans  se  rendre  coupable 
d'aucun  excès,  et  était  commis-voyageur  de  la  brasserie  de  l'Aigle,  qui  fournissait 
la  meilleure  aie  de  Londres  ;  à  juger  de  sa  valeur  par  sa  rareté,  elle  devait  être 
excellente  :  Car,  avait-il  coutume  de  dire  ,  que  je  sois  pendu  si  je  puis  décider  ces 
imbécilles  de  restaurateurs  a  en  prendre! 

Whittaker  avait  les  yeux  fripons,  et  il  le  devait  sans  doute  "a  l'habitude  de  lorgnei- 
les  hôtesses  et  auties  femmes  par  lui  convoitées.  Son  entrain  et  sa  bonne  humeur 
palliaient  en  lui  le  défaut  d'esprit,  précieuse  denrée  qu'on  ne  se  plaint  jamais  de 
posséder  en  trop  grande  abondance. 

Il  Messieurs,  reprit  M.  Ormsby ,  la  proposition  que  j'ai  à  soumettre  à  votre  appro- 
bation est  celle-ci  :  c'est  de  montrer  la  satisfaction  inaltérable  ipie  nous  cause  l'ex- 
cellente tenue  de  cet  établissement,  et  l'inébranlable  résolution  où  nous  sommes  de 
le  rendre  florissant ,  et  notre  fidèle  persistance  à  le  fréquenter  ,  en  nous  réunissant 
à  souper  maidi  prochain,  dans  la  salle  d'en  haut,  llappelez-vous  ce  qu'Alexandre  le- 
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Grand  disait  à  son  Dis  Pliilippe,  qui  so  plaignait  que  son  épée  n'étaitpas  assez  longue  : 

(I  Avance  un  pas  de  plus,  s'écria  le  héros  lacédénionien. 

«Ainsi,  s'il  m'est  permis  de  me  servir  de  celte  n;)o//i('o.sr  ,  (|ue  vos  dispositions 
se  mettent  sur  la  même  ligne  qnc  \otre raisonnement,  cl  (mil  ira  bien.  Messieurs. 
j'ai  fini.  » 

Au  milieu  des  bruyantes  acclamations  qui  suiviient  cette  harangue,  et  pendant 
que  M.  Ormshy  s'essuyait  encore  le  front,  la  société  s'augmenta  d'un  membre  ,  à 
savoir  d'un  personnage  au  maintien  calme  et  réservé,  qui  prit  un  siège  en  silence. 
C'était  M.  Mghtingale. 

M.  Niglitingale  était  uncomniisde  la  douane,  dont  les  premières  nfreclinns  avaient 
été  brisées  et  llétries  par  le  caprice  d'une  certaine  miss  Jemiraa  Siltinton,  qui  l'avait 
blessé  au  cœur  en  repoussant  son  hommage.  Il  eût  pu  supporter  sans  nmrmures  ses 
propres  sentiments  personnels;  car,  comme  il  le  faisait  observer,  Byron  dit  que  les 
loups  hurlent  en  secret  ;  mais  les  sentiments  do  .lemima  Siltinton  l'accablaient  de 
douleur.  Elle  avait  paru  l'aimer  avant  d'avoir  vu  son  frère,  et  puis  elle  s'enfuit  avec 
un  individu  qui  jouait  les  traîtres  sur  un  de  nos  théâtres  secondaires.  Il  entra  dans 
la  chaise  de  poste  avec  ses  moustadies,  mais  elles  tombèrent  en  route,  et,  au  lieu 
d'eu  faire  la  femme  du  capit;iine  Annibal  Filz-Carnegie,  il  l'autorisa  devant  le  for- 
geron de  Gretna-Green  'a  prendre  le  nom  et  le  titre  de  mistress  Slormont  Tempest 
Tibbins. 

De[)uis  cet  événement,  Nightingale  avait  subi  une  métamorphose.  Sou  chapeau 
sur  les  yeux  ,  il  promenait  tous  les  soirs  a  la  Tour  ses  cinq  pieds  huit  pouces  de 
misérable  humanité ,  et  faisait  tous  ses  efforts  pour  .se  donner  du  cœur  au  ventre;  il 
élait  sans  rival  dans  la  chanson  senlimentale  ,  qui!  débitait  avec  une  e\()ression  dé- 
chirante. On  ne  le  voyait  rire  qu'en  deux  occasions:  dans  l'une  il  riait  de  rien,  et 
dans  l'antre  il  n'y  avait  rien  qui  dût  le  faire  rire. 

La  proposition  du  président  lui  fut  expliquée,  et  l'homme  désolé  y  accéda  avec  un 
sourire  grave  et  maladif.  Il  se  chargea  en  outre  d'en  informel'  .MM.  Ilillaiy  et  Tid- 
marsb,  qui  étaient  absents,  et  promit  en  leur  nom  qu'ils  viendraient. 

Le  s  lir  indicpié  pour  le  souper  étant  arrivé  ,  quelques  minutes  avant  ce  qu'il  ap- 
pelait l'instant  de  prendre  sa  nourriture,  le  désiré  Isaac  llillary,  que  ses  amis  nom- 
maient Ikey  par  une  abréviation  familière,  parut  avec  un  renfort  de  plusieurs  bons 
compainons  enrôlés  sous  sa  bannière  dans  diverses  autres  tavernes  dont  il  était  ha- 
bitué; son  disciple,  M.  lidmarsh,  marchait  "a  l'arrière-garde  avec  trois  nouvelles 
recrues. 

llillary  avait  été  riche  dans  un  temps  ;'il  avait  en  voiture  et  maison;  mais  vinrent 
les  mauvais  JDurs,  puis  la  pluie  et  les  averses,  jusqu'il  ce  que,  pour  parler  au  (iguré, 
Ikey  n'eut  de  sec  en  sa  personne  que  sou  gosier  qui  était  dans  un  état  permanent 
de  sécheresse. 

Le  monde  l'avait  assez  rudement  traité;  mais  Ikey  n'en  disait  point  de  mal. 

Trouvait-il  des  gens  pour  lui  payer  son  écot,  ou  lui  fournir  les  moyens  de  le 
payer,  c'était  assez,  il  étaitconteut.  il  ne  sollicitait  pas  ces  politesses;  elles  lui  étaient 
offertes  par  des  jeunes  gens,  et  il  les  acceptait  avec  réserve,  avec  une  gracieuse 
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couilcscciidaiRo ,  el  coranifi  iiii  lioiuiiiu  iiiii  incoidc  une  faveur.  Ses  amis  se  rési- 
gnaient volontiers,  et  leur  cœur  saignait  de  le  voir  ainsi  déchu;  l'argent  qu'ilslni  don- 
naient, il  le  considérait  comme  un  emprunt.  Il  pronieltail  sur  sa  tête  de  le  rendre  s'il 
le  imitait  sur  lui,  a  Temple  Itar,  le  jour  du  loid-maire,  ou  'a  Wliitehall  le  29  mai'  ; 
c'était  par  ces  tristes  plaisanteries  qu'il  s'étourdissait  sur  sa  misère,  dont  s:ins  doule 
il  ressentait  intérieurement  les  peines.  Il  avait  perdu  sa  caste,  c'était  peu;  il  avait 
perdu  le  respect  de  soi-même ,  c'était  beaucoup  plus  :  mais  il  n'avait  jamais  perdu 
la  faculté  de  faire  bonne  mine  ;i  la  mauvaise  fortune;  c'eût  été  une  perte  bien 
grande  qu'il  voulait  éviter.  La  perle  d'une  heureuse  i)ositiou  est  déplorable,  mais  si 
l'on  change  du  mal  au  pis,  l'on  prend  son  parti,  et  l'on  rit  de  bon  cœur.  11  vaut 
mieux  tuer  la  mélancolie,  que  de  se  laisser  tuer  par  elle. 

H  est  complètement  inulilede  parler  des  compagnons  d'Ikcy,maisil  est  boa  de  dire 
quelques  mots  de  son  élève  chéri  et  reconnaissant. 

M.  d'OyIey  Tidmarsh  était  'a  la  Tour  le  culot  de  la  couvée.  C'était  un  de  ces  jeunes 
gens  sur  l'élat  desquels  leurs  parents  délibèrent  si  longtemps,  que,  sans  penser 'a  mal, 
ils  finissent  par  n'en  avoir  aucun.  Le  père  et  la  mère  de  maître  d'Oyley  avaient  sou- 
vent ,  durant  les  soirs  d'hiver ,  tenu  au  coin  du  feu  plus  d'une  conversation  pé- 
nible sur  le  compte  de  leur  progéniture. 

Mais  maître  d'Oyley  s'en  inquiétait-il?  Tom  Spindie  n'étaît-ilpas  encore  plus  tapa- 
geur que  lui?  N'avait-il  pas  encore  moins  de  déférence  que  lui  pour  les  auteurs  de 
ses  jours?  Il  est  vrai  que  Tom  Spindie  allait  un  peu  trop  loin ,  d'autant  plus  que  ses 
vieux  parcnls  faisaient  bien  les  choses  ;  mais  quant  "a  lui ,  lui  reprocher  d'aller  a  la 
Tour  et  ailleurs  en  compagnie  de  gens  si  respectables,  c'était  vraiment  trop  fort! 
Ikey  était  la  providence  des  jeunes  gens,  un  véritable  envoyé  du  ciel  ;  ou  avait  pour 
lui  la  plus  grande  vénération,  et  ils  voulaient  le  suivre  partout,  même  "a  la 
Tour  I 

Cependant  d'Oyley  Tidmarsh  était  universellement  aimé  ,  et  s'estimait  heureux 
de  hanter  parfois  des  tavernes  de  rang  inférieur,  où  il  essayait  ses  ailes,  et  où  on  le 
legarduit  comme  un  astre  d'un  éclat  merveilleux. 

La  société  étant  rassemblée,  et  ayant  été  avertie  que  le  souper  était  sur  la  table  , 
se  rendit  "a  la  salle  d'en  haut.  i\l.  Ormsby  montra  gravement  le  chemin,  et  la  longue 
ligne  des  convives  fut  close  par  M.  Joseph  Atkins ,  qui  monta  l'escalier  rapide  sans  ré- 
fléchir aux  efforts  qu'il  lui  faudrait  faire  ensuite  pour  le  descendre  eu  conservant 
sou  centre  de  gravité. 

M.  Ormsby  fut.nommé  président  au  milieu  des  hourras  ,  et  pria  son  estimable  ami 
M.  nillary  de  se  placer  en  face  de  lui  en  qualité  de  vice-président,  proposition  qui  fut 
sanctionnée  par  des  vociférations  non  moins  énergiques.  Tous  les  convives  s'assirent 
et  Atkins  s'assura  adroitement  d'une  place  admirable  pour  l'accomplissement  de  son 
projet,  qui  était  de  déguster  (ouïes  les  bonnes  choses  sans  commettre  d'erieur.  Au 
reste,  de  son  propre  aveu  ,  il  avait  un  appétit  si  vif  qu'il  eût  mangé  un  âne  avec  sa 
charge. 

'  Jouis  (le  giaiiilc  céicmoiiic  ,  où  ces  ckiix  cmlioits  sont  isaleiiiciit  inaboidablis     (A.  du  T.) 
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C'élait  pour  la  prcmièir  cl  la  dernic'io  fdis  que  les  meinhrcs  do  la  soriété  s'as- 
seyaient a  un  pareil  festin.  l,ors(|it'il  l'ut  terminé  ,  que  le  Ironiage  laissé  sur  la  talilc 
comme  a  l'oitlinaire  eut  été  maudit  par  chacun  en  particulier,  et  qu'il  eut  enlin 
disparu  ,  on  enleva  rapidement  la  na|)pe,  qu'on  jeta  d;ins  la  corbeille  au  pain,  et 
des  pensées  de  pipes,  de  tabac  et  de  groi;  s'emparèrent  de  tous  les  convives. 

«  Messieurs ,  s'écria  le  président  en  fraiipant  la  table  avec  une  vigueur  qui  eût  l'ait 
envie  au  dieu  Tlior  ou  !i  un  l'or^eion;  messieurs,  le  garçon  est  maintenant  dans  la 
salle,  voudricz-vous  avoir  la  bonté  de  dotuier  vos  ordres'!*» 

Il  faut  remarquer  que  mistrcss  Cliatani,  par  une  délicatesse  qui  l'ait  mieux  que 
des  volumes  entiers  l'éloge  de  sa  tète  et  de  son  cnur,  n'avait  pas  p(Miiiis"a  Su/annc 
de  servir  ce  jour-la  dans  la  salle  du  banquet,  l^ilo  connaissail  troii  bien  la  galanterie 
du  sexe  masculin  pour  exposer  une  jeune  et  jolie  Ulle  aux  tendres  avances  de  certains 
linveurs  invétérés,  dont  les  nez  bourgeonnes  indiquaient  l'occupation  constante, 
lille  avait  en  conséqueuce  engagé  un  serviteur  d'un  certain  âge,  mais  encoie  dispos, 
qui  d'ordinaire  battait  les  tapis,  ueltoyait  les  couteaux  ,  portait  les  letties,  faisait  les 
commissions,  et  dont  la  femme  était  blanchisseuse.  N'étant  pas  accoutmné  "a  servir 
des,  gentlemen ,  ce  domestique  put  les  observer  à  tous  les  degrés,  depuis  le  premier 
coup  jusqu'au  dernier  hoquet. 

l'oute  l'activité  de  Mobbs  (car  tel  était  sou  nom)  étant  mise  en  réquisition  ,  il  s'ac- 
quitta de  son  emploi  avec  une  adresse  et  une  célérité  extraordinaires ,  tournant  entre 
lescliaises  comme  s'il  n'avait  pas  eu,  ou  connue  si  elles  n'avaient  pas  eu  de  pieds, 
Comme  Atkinsle  lit  observer  d'un  ton  d'admiration,  ce  garçon  avait  un  talent  mer- 
veilleux pour  se  faufder  dans  la  foule  des  convives,  sans  jamais  répandre  une  seule 
goutte  des  grogs  qu'il  portait,  et  sans  jamais  manquer  de  les  faiie  parvenir  à  leur 
destination.  Il  truuvait  tonjimrs  de  la  monnaie  dans  la  poche  de  son  f^ilet,  et  ses 
dents  semblaient  faites  pour  tenir  des  shillings. 

(I  Messieurs,  avez-vous  tout  ce  qu'il  vous  faufi'  »  s'écria  Ormsby. 

On  répondit  allirmativement  "a  cette  question. 

<i  Fermez  la  porte  derrièn^  vous,  Mobbs!  dit-il  avec  une  émotion  mal  dissimidée  ; 
vous  pouvez  vous  retirer.  » 

Lors  le  président  se  leva,  et  fulmina  un  discours  terriblement  Ion;;  sur  rien  i\u 
tout  en  général,  et  sur  la  taverne  de  la  Tour  en  particulier.  Il  trouva  moyen  d'assi- 
miler la  maîtresse  de  la  maison  "a  un  bon  vaisseau  sans  f^euvernail  et  sans  boussole  , 
errant  sur  le  sein  orageux  de  Ne])tune;  il  établit  un  parallèle  entre  elle  et  Porcia  , 
lenmio  de  ïarquin  ,  qui  serait  morte  avec  son  mari  si  on  le  lui  avait  permis. 

«  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  de  môme  que  Brutus  dii  a  l'ombic  de  l'oniiiée- 
le-Grand  :  Viens  me  trouver  aux  chanq)S  de  Philippes,  de  même  je  vcins  dis  :  Venez 
me  trouvera  la  Tour;  et  plus  vous  y  viendrez,  plus  vous  donnerez  île  ineuves  ca- 
lactéristiques  de  votre  sympathie  poui'  la  veuve  et  rori)hi!lin.  .le  demande  la  permis- 
sion de  porter  un  toast  au  succès  de  la  Tour  et  a  la  prospérité  de  mistress  Chatam.i. 

M.  Ormsby  reprit  son  siéfie  ;  il  paraissait  piorondément  ému  ,  ainsi  que  ses  audi- 
teurs ,  a  l'exception  de  .lipseph  Alliins.  qui  s'avança  vers  lui  et  lui  serra  la  main  en 
nuumurant  : 
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«  Vous  êtes  lia  orateur  incomparalili' ,   vous  (•(es  de  piciuièie  foice  sur  l'élo- 

(|UIM1C0.  » 

^J.  Oi'iiisby  so  mil  macliinalonienl  à  liappei-  la  l.ihli'  avec  son  marteau,  eommc 
s'il  eût  voulu  y  faire  un  liou.  Après  un  moment  de  silence,  M.  Ilillary  se  leva  et 
aposlrO|>lia  le  président  en  ees  termes  : 

Cl  Monsieui-  le  j)résideii( ,  e'est  un  avantage  pour  nous  et  pour  Mobbs  lui-même, 
qu'il  ait  terminé  sa  ronde. — (Tidmarsli,  mon  enfant,  quand  vous  commanderez 
quelque  chose,  ne  m'oubliez  ]>as.  )  Permettez-moi  de  dire  ipie  nous  avons  cnlemlu 
votre  admirable  discours,  et  qu'il  a  trouve  tie  l'écho.  Il  m'a  touché  au  cu'ur,  mon- 
sieur le  président.  (Ici  M.  llillaiy  se  frappa  trois  ou  quatre  fois  la  poitrine.  )  Nous  en 
avons  été  émus  profoudéaient,  monsieur  !  (Tidmarsh,  si  vos  yeux  étaient  deux  verres 
ardents,  ils  me  réduiraient  en  cendres  en  moins  d'une  minute.) 

<i  Nous  avons  résolu  à  l'unanimité,  monsieur  le  président,  de  faire  de  la  musique; 
j'approuve  fort  cette  détermination.  Il  est  inutile  que  j'entame  le  panégyrique  de 
l'harmonie  ;  c'est  elle  qui  a  fait  descendre  les  anges  du  ciel,  et  qui  a  chassé  les  dé- 
mons d'ici-bas;  les  anges  ont  ii'qiondu  à  l'appel  d'Orphée;  les  diables  ont  été  mis  en 
fuite  par  sainte  Cécile.  Quant  à  nous,  je  crois  que  nous  ne  déiangerons  personne,  ni 
au  ciel ,  ni  en  enfer.  Tout  ce  qui  me  reste  à  faire,  c'est  de  souhaiter  à  chacun  des 
convives  (evcepté  à  vous,  monsieur  le  président,  (jui  ne  chantez  pas,  je  lésais) 
bonne  voix ,  bonne  oreille  et  bonne  mémoire,  et  rendons  grâce  au  ciel  de  nous  avoir 
donné  la  musique.  Monsieur  le  président,  je  désirerais  me  demander  "a  moi-même 
une  chanson.  » 

La  tranquillité  ayant  été  rétablie,  M.  Ilillary  se  renversa  sur  sa  chaise,  et,  avec  les 
restes  d'une  belle  voix ,  chaula  la  chanson  suivante  : 

I. 

Avez-vous  quelque  chagrin 'i* 

Dans  le  vin 
Noyez-le  :  c'est  ma  recette. 
Afin  de  chasser  l'ennui , 

Lancez-lui 
Lue  bouteille  à  la  lête; 
Vous  éviterez  par  là 

Sa  poursuite  ; 
Soyez  sûr  qu'il  s'enfuira 

Au  plus  vite. 

II. 

Avez-vous  la  joie  au  cœur? 

Le  bonlicur 
Sans  le  vin  n'est  point  durable. 
Ce  trésor  venu  des  cieux, 
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Précieux 
^c  se  conseivc  (lu'ii  (;ilitc. 
Bacchus  amène  les  ris 

A  sa  suite  ; 
11  dissipe  les  soucis 

Au  plus  vile. 

111. 

.Si  de  votre  inimitié 

.Sans  pitié 
Vous  persécute/,  un  frère, 
Plus  calme,  quand  vous  buvez 

Vous  trouvez 
La  fléincncc  au  fond  du  verre, 
lîacclius  a])aisant  l'esprit 

Qui  s'irrite , 
La  haine  s'évanouit 

Au  plus  vite. 

IV. 

Si  vous  avez  un  ami , 

Avec  lui 
Buvez  et  trinquez  sans  cesse; 
Car,  par  un  cliarmc  divin  , 

Le  bon  vin 
Consolide  la  tendresse. 
A  des  nœuds  pleins  de  douceur 

H  invile  ; 
Mais  sans  lui  ramiti(''  meurt 

Au  plus  vite. 


Si  (illelle  aux  blonds  cheveux  , 

Aux  yeux  bleus, 
Vous  séduit  el  vous  enflamme , 
Tâchez  qu'elle  boive  un  jicu  ; 

Lu  doux  feu 
Va  soudain  remplir  son  âme. 
Plus  de  refus!  La  rigueur 

Prend  la  fuite  ; 
L'Amour  seul  règne  vainqueur 

Au  plus  vile. 


/.■.\vA 
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(I  Monsieur  VVliitlakerl  »  sccria  Ilillary  à  haute  voix,  lorsque  les  applaudissements 
provociiu'-s  par  sa  rlianson  se  furent  ;i  peu  près  ealmés. 

«  Monsieur  Wliillaker!  monsieur  Wliiltaker  1  répéta-t-on  de  tous  cot'-s. 

—  Mais  réellement,  monsieur  le  président  et  messieurs,  dit  l'individu  en  ques- 
tion, je  désirerais  qu'on  s'adressât  à  moi  un  peu  plus  tard.  .le  ne  sais  qu'une  chan- 
son ,  et  je  ne  m'en  rappelle  pas  encore  liien  tous  les  couplets.  » 

—  Cherchez,  cherchez,  s'écria  Atkins  de  l'autre  bout  de  la  table;  si  vous  voulez 
la  clef,  la  voici.  » 

Et  il  lira  de  la  poche  de  son  habit  un  énorme  passeparlout  dont  l'avait  chargé  sa 
femme,  en  lui  accordant  congé  pour  ce  soir-l'a. 

«  Qui  donc  a  bu  mon  grog  au  gin?  reprit-il  en  se  tournant  vers  la  personne  placée 
h  côté  de  lui;  dites  donc,  voisin  ,  c'est  une  drôle  de  farce. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  bu,  j'en  jurerais,  dit  la  personne  interpellée,  qui  était  uu 
certain  M.  Holdsworth;  n'est-ce  pas,  monsieur  Hall? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire ,  répondit  Dewham  Hall.  Ici!  Hobbs!  Nobbsl  com- 
ment diable  s'appelle  ce  garçon? 

—  Son  nom  estMobbs!  s'écria  Atkins.  Holhl  Mobbs,  ajouta-t-il  eu  tendant  son 
verre ,  un  grog  chaud ,  doux ,  et  beaucoup  de  gin  ;  et  cette  fois-ci  ne  le  servez  pas 
pour  deux.  » 

M.  Whitlaker,  s'étant,  pour  parler  le  langage  de  la  réunion,  rincé  le  gosier,  se 
mit  soudain  a  gazouiller  la  chanson  que  voici  : 

I. 

Je  suis  assez  mauvais  sujet, 
Franc  buveur,  sans  mélancolie  ; 
Pourtant  j'ai  formé  le  projet 
D'abjurer  mon  genre  de  vie. 
il  m'est  arrivé  de  traiter 
Les  remontrances  de  sornettes; 

Mais  je  prétends  les  écouter 

Dès  que  j'aurai  payé  mes  dettes. 

n 

Fi  des  ivrognes  déboutés 
Qui ,  chargés  de  vin  et  de  bière , 
Vont  chancelant  de  tous  côtés 
Dans  la  boue  et  dans  la  poussière. 
Désormais ,  tranquille  et  rassis , 
Exemple  des  buveurs  honnêtes , 

Je  rentrerai  droit  au  logis 

Dès  que  j'aurai  payé  mes  dettes. 


ir>o  TYri:s  dk  iA\i;i\Nii. 

III. 

Je  n'usci  ai  plus  du  crédit 
Qu'on  m'accordait  il  la  taverne. 
Adieu  .  caliaretier  niauilil, 
Je  lu'exile  de  la  caverne. 
La  réforme  que  je  promets 
Sera  certes  des  plus  complètes  ; 

Au  viu  je  renonce  'a  jamais 

Dès  que  j'aurai  payé  mes  dettes. 

IV. 

Buvons  du  tlic!  le  thé,  dit-on, 
Est  d'une  vertu  sans  égale, 
Quoiqu'il  mes  yeux  cetl(>  boisson 
Soit  un  peu  trop  médicinale. 
Fuyons  le  ffm  dont  les  vapeurs 
Dérangent  les  meilleures  lêlcs  : 

Je  veux  m'absteiiii'  de  li(iucurs 

Dès  que  j'aurai  payé  mes  dettes 

V. 

Sitôt  délivré  des  huissiers , 
Je  vais  me  corriger  en  forme,  . 
Le  nombre  de  mes  créanciers 
Peut  seul  relarder  ma  réforme. 
Mon  (cil  s'arrête  avec  remords 
Sur  les  fredaines  que  j'ai  faites; 
Mais  je  crains ,  malgré  mes  efforts , 
De  ne  jamais  payer  mes  dettes. 

«  Que  pensez-vous  de  la  chanson  de  Whittaker?  demanda  Iloldsworlh  à  son  ami 
Desvham  Hall.  Ma  foi .  j'ai)prouve  <eltc  méthode.  Ne  point  payer  ses  dettes,  c'est  un 
système  de  conduite  qui  me  phiit  sini;uli(icinciit. 

—  Et  a  moi  aussi ,  répondit  Dewham  Hall. 

—  Votre  chanson  était  délicieuse,  dit  le  président.  A  (|iii  en  demandez-vous  une 
autre,  monsieur  Whitlakei? 

—  Je  m'en  rapporte  au  vice-président,  répondit  Whitlaker,  (|ui  depuis  (piclques 
instants  suppliait  vainement  Mghlingale,  parle  cas  qu'il  faisait  de  son  amitié,  et 
autres  motifs  non  moins  convaincants,  de  régaler  la  société  d'un  air  sentimental. 

—  Eh  bien  donc!  s'écria  Ikcy,  j'avise  dans  ce  coin  un  plK'oix  qui  possède  une  voix 
de  rossignol,  (|ui  chante  avec  une  expression  des  plus  iiénélianles,  et  5  met  autant 
d'action  qu'une  machine  h  vapeur.  C'est  donc  avec  un  sincère  plaisii'  que  je  fuis 
a|)pel;iM.  Griffitlis  Priée.  >- 

J'ous  les  yeux  ,  s'étant  dirigés  vers  l'étranger,  s'arrêtèrent  sur  une  figure  excessi- 
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vemeat  giùle,  oinée  d'une  \)iiiie  d'oiijaues  visuels  picsque  iuipeiteplibles,  qui  n'a- 
vaieut  eu  île  leur  vie  (et  peut-èlre  depuis  la  plus  tendre  enfanec)  d'autre  occupation 
que  de  guigner  l'extiéuiité  d'un  nez  d'une  couleur  rouge  fortement  piononcée. 

(1  Je  nie  rendrais  volontiers  "a  vos  désirs,  dit  M.  Criflitlis  Piice  avec  une  espèce 
de  voix  de  baryton  fêlée;  mais  je  ne  cliante jamais  saus  accompagnement  de  harpe 
galloise  '.  Donnez-m'en  une,  et...  » 

Ici  M.  Griflillis  l'rice  siffla  une  mesure  ou  deux  de  la  diaiison  inlituli'c  :  La  noble 
course  de  Hkenlibi. 

a  Mon  cher  amil  dit  Ikey,  la  seule  chose  analogue  qu'on  puisse  trouver  ici,  c'est 
un  lapin  gallois'-. 

—  Je  ne  puis  chanter  sans  accorapagnemeul  de  harpe,  monsieur  Uillary.  Oh  !  que 
Giltings  n'est-il  icil  je  vous  ferais  entendre  le  prince  Lhewelyn  !  » 

Et  pour  donner  a  la  société  une  vague  idée  de  ce  qu'elle  perdait,  il  fredonna  un 
fragment  de  cet  air  délicieux. 

(I  11  faut  que  je  me  rétracte,  dit  Uillary  en  s'adressant  au  président ,  voici  un  (jcn- 
lleman  qui  ne  peut  chanter  saus  accompagnement  instrumental.  Si  nous  lui  procu- 
rions nue  harpe  galloise,  il  voudrait  avoir  une  perruque  idem,  pour  avoir  l'air  na- 
tional. Tidmarsh,  l'un  de  mes  jeunes  amis  va  uous  faire  le  plaisir  de  chanter.  » 

M.  D'Oyley  Tidmarsh  prononça  le  nom  de  M.  Purdon,  malgré  plusieurs  coups  dans 
les  côtes  dont  le  favorisa  le  coude  anguleux  de  ce  personnage. 

Ce  jeune  homme  présenta  différents  motifs  d'excuse  impuissants  et  infructueux, 
en  se  servant  d'expressions  qui  prouvaient  qu'il  était  de  ceux 

Qui ,  parés  de  somptueux  habits , 

Affectent  le  langage  et  les  mœurs  des  dandys. 

Cependant,  ces  objections  ayant  été  combattues.  M.  Purdon  passa  ses  doigts  dans  ses 
longs  cheveux  ,  toussa  trois  ou  quatre  fois  et  dit  deux  fois  «  eh?  »  "a  son  voisin  ,  qui 
répondit  deux  fois  «  eh?  «  .  et  chanta  les  exploits  d'un  certain  chevalier  au  cimier 
d'or;  ce  chevalier,  vainqueur  des  Sarrazins  en  Terre-Sainte,  avait  été  trouvé  mort  , 
et  appuyé  sur  un  luth,  sous  la  fenêtre  de  sa  maîtresse,  qui  avait  changé  de  domicile 
cinq  ans  auparavant,  ayant  épousé  le  chevalier  du  masque  noir,  personnage  accou- 
tumé à  lioire  du  sang  ,  et  li  faire  son  repas  des  enfants  les  plus  gras  qu'il  lui  était 
[wssible  de  rencontrer. 

Lorsque  cette  touchante  ballade  fut  terminée,  il.  Purdon  repassa  ses  doigts  dans  sa 
chevelure,  devint  de  plusieurs  couleurs  tant  que  durèrent  les  applaudissements, 
partit  d'un  fol  éclat  de  rire  ,  saisit  un  cigare  à  demi  fumé,  et  ordonna  "a  Mobbs  de  lui 
appoiter  un  autre  verre  de  grog  au  rhum,  plus  fort  que  le  précédent. 

«  Est-il  absolument  nécessaire  que  je  fasse  appel  à  un  autre?  demanda-t-il  après 
un  moment  de  silence.  Eh  bien!  monsieur  Hostidgc,  monsieur  Hostidge ,  je  vous 
tiens,  je  vais  vous  embarrasser.  » 


•  Espèce  de  luth.    (  .V.  du  T.) 

'  Fromage  grillé  avec  du  pain.    (  Id.  ) 
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L'individu  auquel  M.  Purdon  s'adressait  avait  une  louinure de  pot  a  moutarde  , 
des  traits,  fortement  inonoucés,  et  se  tenait  à  côté  du  chanteur.  Il  ne  parut  nulle- 
ment embarrassé,  mais  il  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  choisir  dans  sa  mémoire  une 
chanson  susceptible  de  satisfaire  l'assemblée. 

(I  Connaissez-vous  la  dianson  de  Catherine  Kearney?  demanda  M.  llostidge. 

—  C'est  trop  haut ,  i>  dit  Ilillary. 

Sans  se  déconcerter,  M.  Hostidge  chercha  encoie  dans  ses  souvenirs. 

«  Souvent  pendant  la  nuit  sombre  et  silencieuse. 

—  C'est  tiop  bas  !  »  s'écria  Nightingale.  Hostidge  lixa  les  yeux  sur  la  ligure  de 
l'homme  sentimental ,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  y  voir  le  titre  d'une  autre  chanson 
lisiblement  écrit. 

(I  J'en  ai  une  enlin,  dit-il. 

Adieu,  mon  joli  bateau. 

—  11  faut  monter  beaucoup  trop,  l'ami  Hostidge,  s'écria  Hillary. 

—  Allez  au  diable  !  »  dit  llostidge  en  frappant  la  table  de  son  poing. 

Et,  par  un  changement  remarquable,  sa  ligure,  pâle  et  insigniûanle,  prit  une 
expression  de  vivacité  facétieuse. 

((  Ma  foi,  continua-t-il ,  si  celle-ci  ne  vous  convient  pas,  tant  pis!  Vous  trouvez  a 
redire  'a  toutes  celles  que  je  vous  propose,  et  dans  cent  ans  d'ici  ce  serait  toujours 
de  même.  i> 

Alors ,  en  faisant  les  efforts  les  plus  inou'is  pour  être  comique ,  il  lit  entendre  cette 
chanson  : 


Du  froid  hiver  bravant  la  bise , 
Au  coin  de  son  brûlant  foyer, 
Miss  Pénélope  était  assise 
Auprès  de  son  chat  familier. 
■  Croyant  entendre  les  fleurettes 
Des  beaux  épiis  de  ses  appas . 
Elle  songeait  aux  amourettes. 
Tout  en  raccommodant  des  bas. 

II. 

D'un  tisserand  l'ombre  éplorée, 
Paie  et  maigre  comme  un  fuseau , 
Sans  avertir  de  son  entrée , 
Vint  s'asseoir  sur  un  escabeau. 
«  Pourquoi  travailler  de  la  sorte?  » 
S'écria  l'ombre  avec  fracas  ; 
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Craignez  que  Satan  vous  emporte , 
Si  vous  raccommodez  des  bas. 

111. 

0  Combien  de  bas  dans  les  fabriques 
Sont  façonnés  on  cet  instant  ; 
Et,  pour  les  vendre  a  ses  pratiques  . 
Plus  d'un  bonnetier  les  attend. 
Que  de  tisserands  mes  confrères 
t'aute  d'emplois  ne  vivraient  pas, 
Si ,  comme  vous,  les  ménagères 
Allaient  raccommoder  leurs  bas. 

IV. 

—  Que  m'importe?  dit  la  fillette 
Se  moquant  du  spectre  infernal. 
Sans  que  son  état  m'inquiète, 
Le  commerce  peut  aller  mal. 
A  ma  règle  d'économie , 
Non ,  je  ne  renoncerai  pas  ; 
Et  malgré  vous ,  toute  ma  vie , 
Je  veux  raccommoder  mes  bas. 


—  Eli  bien  I  c'est  assez  ,  lui  dit  l'ombre , 
Mais  craignez  mon  emportement.  » 
Et,  lui  lançant  un  legard  sombre  , 
Elle  s'enfuit  subitement. 
Vn  nuage  obscur  l'enveloppe  , 
Ea  terre  tremble  sous  ses  pas  ; 
Mais,  sans  se  troubler,  Pénélope 
Raccommode  toujours  ses  bas. 


De 


VI. 

La  cbandelle  brûle  et  pétille  ; 
La  salle  paraît  toute  en  feu  ; 
Mais ,  armé  d'une  énorme  aiguille , 
Quel  est  ce  spectre  noir  et  bleu? 
C'est...  j'en  frissonne  d'épouvante, 
Le  diable  qui  vient  ici-bas , 
Et  de  l'ouvrière  tremblante 
Ses  mains  laccommodent  les  bas. 
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C'était  ensuite  au  tour  de  M.  iMghliugale;  il  se  réveilla  connue  un  coupable  d'une 
profonde  rêverie  dans  la([uelle  il  était  tomiié;  il  ota  son  chapeau,  se  frotta  la  tète 
avec  beaucoup  de  véhémence,  et  replaça  lentement  le  castor.  Puis  il  jeta  les  yeux 
sur  un  petit  portrait  de  femme  placé  au-dessus  de  la  glace ,  et ,  sans  perdre  de  vue 
ce  spécimen  des  l)cau\-arts .  débita  d'un  ton  lamentable  la  complainte  que  voici  : 

I. 

Des  parents  consolés  les  pleurs  étaient  taris  ; 
La  joie  a  la  maison  régnait ,  et  des  amis 

Accourait  la  foule  empressée. 
\  CMS  l'église  l'époux  s'avançait  radieux  ; 
Mais  le  visage  blême  et  le  front  soucieux 

Marchait  la  pauvre  liancée. 

II. 

Et  nous,  eu  la  voyant  frissonner  et  pâlir, 
Nous  maudissions  l'hymen  que  l'on  allait  bénir , 

Et  cette  alliance  insensée. 
Xous  songions  a  celui  qu'elle  avait  dédaigné, 
Et  qui  formait  encore  en  son  cœur  résigné 

Tant  de  vœux  i)0ur  la  fiancée. 

III. 

Trois  ans  de])uis  ce  jour  ont  passé  sur  son  front  ; 
Son  bonheurs'cst  enfui  :  par  un  chagrin  profoml 

Sa  douce  joie  est  remplacée, 
l'ourlerelle <|u'enlace  un  serpent  diapré. 
Violette  flétrie  en  un  vase  doré . 

Hélas!  telle  est  la  fiancée! 

IV. 

Sous  ses  richesjoyaux  son  sein  péniblement 
Se  soulève,  et  toujourede  son  fidèle  amant 

L'image  assiège  sa  pensée. 
Elle  |)leure  sa  perle,  et  tant  qu'elle  vivra  , 
Plus  cher  de  jour  en  jour ,  ce  souvenir  croîtra 

Dans  le  cœur  de  la  fiancée. 

"  Je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  d'entendre  .M.  Luscombc,  dit  Mghlingale  s'adressant 
à  un  gros  et  robuste  geiUlcman.  Voulez-vous  nous  faire  le  plaisir  de  chanter?  » 
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M.  Luscombc  devint  cramoisi  ii  toite  <lpniaiKio  inattendue,  et  secoua  la  tète  eu 
souriant. 

Il  N'allez  pas  refuser,  dit  AlKiiis;  donnez-nous  quelque cliosc ,  si  peu  que  ce  soit. 
Je  voudrais  bien  qu'on  s'adressât  à  moi  ;  je  no  me  ferais  pas  prier.  Soyez  sûr  que  je 
vous  en  chanterais  une  lionne,  n 

M.  Luscombc  secoua  les  cendres  de  sa  pipe.  «  Je  vais  tâcher,  dit-il ,  de  vous  faire 
entendre  une  chanson  assez  singulière  qu'un  de  mes  gendies  m'a  fait  chanter  à  Noël 
dernier.  Elle  est  d'un  genre  trcs-bizane  ,  trcs-ctrange  ;  mais  j'espère  que  ces  mes- 
sieurs l'excuseront  » 

I\I.  Lusconibe  plaça  ses  deux  pouces  dans  les  poches  de  son  gilet ,  et  se  donna  préii- 
minairement  quelques  coups  avec  les  doigts  sur  l'estomac.  L'a-dessus,  le  président 
elle  vice-président  frappèrent  vigoureusement  de  leurs  marteaux  sur  la  table.  Car, 
de  même  qu'un  clou  chasse  l'autre,  de  même  un  bruit  opiniâtrement  répété  finit  par 
étouffer  un  bruit  moins  éclatant. 

Il  nous  est  impossible  de  définir  l'intonation  que  prit  M.  Luscombc.  Milton  parle 
du  charme  assoupissant  d'une  cloche  ;  je  ne  sais  quel  charme  particulier  peut  résulter 
des  variations  d'un  son  monotone.  Le  ton  de  M.  Luscombe  tenait  a  la  fois  du  bruit 
du  canon  et  de  la  voix  d'un  crieur  public  (pardon  de  ces  deux  comparaisons).  Voici 
quelles  étaient  les  paroles  de  sa  prétendue  chanson  : 

I. 

De  certain  vieux  pêcheur  écoutez  l'aventure  : 
Il  aurait  désiré  pêcher  une  friture, 
Mais  il  n'avait  jamais  pris  le  moindre  poisson. 
Soit  qu'il  disposât  mal  la  ligne  ou  l'hameçon. 

II. 

Un  jour,  ayant  en  vain  épuisé  son  adresse 
A  poursuivre  un  goujon  qui  l'évitait  sans  cesse , 
Sans  force ,  et  de  Tantale  éprouvant  le  tourment , 
Il  jeta  là  sa  ligne ,  inutile  instrument. 

111. 

«  Je  renonce  au  métier,  dit-il  avec  colère  ; 

De  ce  porter  qui  mousse  il  vaut  mieux  boire  un  verre , 

Et  déguster  gaiement  ce  pâté  de  pigeons 

Que  de  perdre  mon  temps  "a  pêcher  des  goujons. 

IV. 

Il  11  n'est  point],  reprit-il.  de  roses  sans  épines; 

L'n  chaud  soleil  d'été  doi  e  au  loin  les  collines  ; 

Bien  qu'il  nuise  "a  mes  blés,  voila  certe  un  beau  temps; 

Je  vais  sous  cet  ormeau  dormir  quelques  instants. 
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V. 

((  Ah  !  combien  cet  oubli  que  le  repos  amène 
Est  puissant  h  cabner  les  maux  de  l'ànie  humaine  ! 
Sur  l'aile  (lu  sommeil  toulc  douleur  s'en  va.  » 
Cela  dit ,  le  ijùcheur  s'endormit  et  rêva. 

VI. 

D'un  superbe  brochet  il  avait  pris  In  forme  ; 
Battant  l'onde  vaseuse  avec  sa  (jueue  énorme  , 
Au-dessus  d'un  moulin  il  errait  au  hasard , 
Quand  un  ver  tentateur  s'offrit  "a  son  regard. 

VII. 

Cédant  a  son  instinct ,  le  brochet  trop  avide 
Mordit,  et  fut  blessé  par  l'hameçon  perfide. 
Pour  s'en  débarrasser  il  fit  plus  d'un  effort  ; 
Mais  bientôt  un  pêcheur  le  tira  sur  le  bord. 

VIII. 

Notre  brochet  languit  quelque  temps  sur  la  berge, 
Puis  fut  dans  un  panier  porté  jusqu''a  l'auberge. 
Et  sans  nulle  pitié  sur  la  table  étendu , 
Il  vit  sur  sa  poitrine  un  couteau  suspendu. 

IX. 

I.a  cuisinière  allait  par  de  larges  entailles 
Lui  ravir  brusquement  le  foie  et  les  entrailles , 
Quand,  la  terreur  rompant  un  sommeil  agité, 
Soudain  dans  la  rivière  il  fut  précipité. 

X. 

((  Quel  affreux  cauchemar!  mais  il  me  rendra  sage. 
S'écria  le  pêcheur  en  regagnant  la  plage  ; 
Pour  se  servir  de  liains,  de  lignes  et  d'ap|)âts  , 
Il  faut  n'avoir  j)oint  d'âme  ,  et  je  n'y  songeais  pas.  '■ 

MORALE. 

iM.  Lusconihc  la  prononça  avec  une  iiiijioxanlr  aolniiiilr.) 

Amateurs  de  la  pêche  ô  vous  de  qui  la  joie 

Est  d'avoir  "a  la  ligne  une  vivante  proie , 

Songez  qu'il  est  cruel ,  qu'on  soit  homme  on  poisson  , 

De  sentir  son  gosier  percé  d'un  hameçon. 

(1  Eh  bien  !  elle  est  charmante,  sur  ma  parole  !  »  dit  Atkiiis. 
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—  Chariuantc!  répélal-oii  uiiaiiimenioiil. 

—  A  qui  allez-vous  vous  ailrcsscr  maiuleiianl? 

—  Je  serais  bien  aise  d'enlemlreM.  Ti<lniaisii ,  dit ,  ni  repreiiaiil  sn  |)i|ie,  M.  Liis- 
comlie,  qui,  ayaut  la  vue  basse,  ne  pouvait  s'apereevnii-  tin  iléploialile  rlal  auquel 
élaienl  réduits  ce  jeune  homme  et  ses  deux  amis. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  plus  çicnilcninn,  dit  Atliins  ;  vous  auriez  dû  voii-  que 
je  voulais  que  l'on  songeât  a  moi. 

—  M.  Tidmareh  ,  dit  Ikey  en  frappant  la  laide  de  son  manteau  ,  a  mis  trop  d'eau 
dans  son  gro? ,  ce  qui  est  pernicieux  a  sa  constitution  ;  et  ses  diyies  amis  l'ont  scru- 
puleusement imité. 

—  Allons,  monsieur  Tidmouclie ,  faites-vous  entendre,  repiit  Alkins,  sans  s'oc- 
cuper de  l'explication  du  vice-président;  allons,  mon  très-clier. 

—  Monsieur  Atkins!  monsieur  Joseph  Atkins  !  s'écria  Ormsby,  dont  les  yeux  com- 
mençaient "a  s'obscurcir,  je  suis  surpris  de  votre  conduite;  vous  devriez  savoir  le 
surnom  de  ce  jeune  homme,  n 

M.  Atkins  n'était  guère  d'humeur  'a  souffrir  les  reproches,  lorsque  les  vapeuis 
alcooliques  lui  montaient  au  cerveau  ,  et  fut  sur  le  point  de  rosser  l'autoiité  prési- 
dentielle. 

((Surnom!  dit-il,  qu'(^st-ce  que  cela';'  Je  n'ai  insulté  personne  en  aucune  fa(;on. 
Vous  ai-je  offensé,  monsieur?  » 

Et  il  se  tourna  vers  son  voisin  de  gauche. 

((  Non,  monsieur. 

Et  vous?  et  vous?  et  vous?  poursuivit  l'accusé  en  interrogeant  successivement 

tous  les  assistants ,  dont  les  uns  répondirent  négativement,  et  dont  les  autres  étaient 
incapables  de  parler. 

—  Eh  bien  donc  !  s'écria-t-il  d'un  ton  de  triomphe,  vous  voyez! 

—  Monsieur  Atkins ,  dit  Hillary,  on  réclame  de  vous  une  chanson. 

—  Vraiment?  répondit  Atkins  en  retroussant  ses  manches;  alors  je  vais  vous  en 
donner  une,  et  une  fameuse,  je  m'en  vante.  Je  ne  suis  pas  enrhumé,  et  n'ai  pas 
besoin  de  piano  pour  m'accompagner,  avec  une  belle  dame  qui  me  fasse  de  la  mu- 
sique. 

—  Espérons,  dit  M.  Ormsby,  que  votre  chanson  ne  sera  pas  d'un  genre  trop  bas. 

—  Trop  bas  !  s'écria  Atkins ,  trop  bas!  je  suis  au  dessus  de  cela  ;  je  vais  vous  dire 
une  chanson  très-remarquable  que  j'ai  entendu  chanter  "a  un  homme  qui  n'avait  qu'un 
bras  et  qu'un  œil.  Je  n'en  ai  pas  compris  la  moitié,  mais  c'est  égal,  j'en  ai  rolenii 
les  paroles,  et  la  voila  : 

!. 

De  mes  beaux  jours  le  temps  flétrit  les  roses  ; 
Voil'a  mon  front  sillonné  de  longs  plis  ; 
Je  touche  au  Init  ;  mais  que  j'ai  vu  de  choses! 
Devant  mes  yeux  que  de  faits  accomplis  ! 
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De  mes  vieux  ans  c'csl  c\\  vain  (in'on  si'  n(0(|n(' 

J'ai  la  sasiosso  (>t  l'àj^o  de  Noslor: 

0  jounos  !4ons(ini  prono/.  votre  épotiue, 

Ce  que  j'ai  vu  ,  le  venez-vous  cncor? 


II. 


J'ai  vu  (les  grands  pleins  de  patriotisme  , 
Des  rois  aimés  cl  des  sujets  heureux  , 
Des  médecins  purs  de  cliaiialanisnie  , 
Après  viufît  ans  des  époux  amoureux. 
Tous  deux  épris  d'une  ardeur  réciproque 
lisse  donnaient  la  main  jusqu'il  la  mort. 
0  jeunes  gens,  qui  [ironez  votre  époque 
Ce  que  j'ai  vu  ,  le  verrez-vous  eneor? 

III. 


.l'ai  vu  jadis  de  fidèles  raaitresses 
Dont  la  constance  augmentait  les  appas; 
Des  parvenus  |icu  tiers  de  leurs  richesses , 
Des  députés  qui  ne  se  vendaient  pas. 
Leur  dévoûment  n'était  pas  équivoque; 
Ils  refusaient  d'encenser  le  veau  d'or. 
0  jeunes  gens,  qui  prônez  votre  époque , 
Ce  que  j'ai  vu  ,  le  verrez-vous  eneor? 

IV. 

Oh!  do  mon  temps  j'aime  à  chanter  l'histoire 
.l'ai  vu  régner  la  justice  et  l'honneur; 
Dans  les  vertus  j'ai  vu  chercher  la  gloire  , 
Et  se  vouer  au  culte  du  malheur. 
Des  rois  déchus  conservant  la  défroque , 
On  n'offrait  point  son  honiniage  au  plus  fort. 
O  jeunes  gens,  qui  prônez  votre  époque, 
Ce  que  j'ai  vu,  le  verrez-vous  cncor? 
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V. 


On  lioiioiait  l'csinil  cl  le  uiérilc; 

Pur  la  faveur  rien  n'étail obtenu; 

\os  gros  Irailanis  ne  l'aisaienl  poinl  faillilr, 

Le  luot  bilan  li'iir  était  ijicunnu  ; 

Ils  ignoraient  par  quel  ai  ton  escroque 

D'un  inallieuronx  le  modique  trésor. 

()  jeunes  iiens .  qui  iironez  votre  époque. 

Ce  (jue  j'ai  vu  ,  le  verrez-vous  encor? 


VI. 


l'our  un  lian(|uet ,  jamais  pour  une  oryie , 
Si  des  amis  parfois  se  rassemblaient, 
liefraiiis  brûlants  de  verve  et  d'énergie  , 
Joie  et  bon  vin  ii  grands  flots  ruisselaient. 
Tour  aniiiiei  notre  riant  colliKinc  , 
Avec  nos  voix  noseieurs  étaient  d  accord. 
0 jeunes  gens,  qui  prônez  votre  époque, 
Ce  que  j'ai  vu  ,  le  verrez-vous  encor? 

Vil. 

Nos  écrivains  avaient  tous  du  génie, 
En  traits  de  feu  peignaient  les  passions. 
Ou  célébiaienl ,  en  vers  pleins  d'harmonie 
De  nos  héros  les  grandes  actions. 
Soumise  aux  lois  d'une  mode  baroque, 
La  poésie  a  perdu  son  essor. 
O  jeunes  gens,  qui  prônez  voire  é|)o:|uc. 
Ce  que  j'ai  vu  ,  le  verrez-vous  encor';' 

VIII. 

jMoi ,  pauvre  vieuv  que  la  jeunesse  raille. 

Je  fus  acieui  de  révointiiins  ; 

J'ai  conthalln  sur  des  cliainp>  de  balailli' 
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(•il  se  jouait  \c  soi  t  «Irs  iialioiis. 
La  lilioilc.  (iiraiijoiiid'iiiii  l'on  iiivoiiue, 
Ue  SOS  oxploils  lasse  enfin  se  i  eiiiioi  t. 
0  jciiues  gens,  (|tii  |iiônez  M)(re  époque  . 
Ce  que  j'ai  vu  .  le  venez-Yous  eneor? 


l.\. 


Il  Cessez,  dit-on,  de  vanter  les  \ieu\  àyes; 
Nous  ressemblez  au  \oyaneui'  errant 
Qui ,  de  sa  nef,  eroit  voir  fuir  les  rivages  , 
Lorsque  c'est  lui  qu"eni|ioi  te  le  eouraut.  » 
Ali!  croyez-moi,  ce  |)assé  que  j'évoque, 
Touchant  oiijetde  regrets  suiierllus, 
O  jeuues  gens,  valait  bien  voire  époque. 
Ce  que  j'ai  vu  ,  vous  ne  le  verrez  plus. 


Après  cette  cbauson ,  qui  fut  géuéraleiueut  peu  goûtée ,  tous  les  convives  essayèrent 
en  niênie  temps  de  se  lever,  et  M.  lloldswortli ,  qui  s'était  endormi,  s'éveilla  au 
milieu  de  cette  tentative  générale.  Se  ra])pelant  où  il  était,  et  conjecturant  que  la 
salle  se  dégarnissait  rapidement,  il  commença  à  appréhender  qu'on  ne  l'abandonnât 
;i  ses  propres  forces;  en  conséquence,  il  s'efforça  de  demandera  plusieurs  reprises  à 
la  soriété  :  u  nuaiid  va-t-on  nie  reconduire  chez  moi  ?  » 

Ce|iendant  i\F.  Atkins  jeta  le  grapinsur  le  verre  d'iloldswortli ,  le  vida  ,  prit  une 
longue  gorgée  du  grog  de  M.  Dervliani  Hall,  et  lit  le  tour  de  la  table  abandonnée  ,  à 
dessein  de  se  saisir  des  doses  [dus  ou  moins  fortes  de  liiiiiide  qu'on  pouvait  avoir  lais- 
sées au  fond  des  verres. 

Cela  fait,  il  s'empara  d'une  chaise  ,  en  jurant  qu'elle  fuyait  sous  .sa  main  ,  et  y  fut 
installé  assez  a  temps  pourvoir  deux  lloldworlhs  emiiortés  par  deux  robustes  jeunes 
gens. 

Coniiiient  .M.  Atkins,  qui  reslait  le  dernier,  regagna  sesiiéuales,  c'est  ce  qu'il  nous 
a  été  impossible  de  savoir.  On  le  ramassa  sur  le  paillasson,  au  bas  de  l'escalier;  et, 
comme  la  porte  de  la  grande  boite  de  l'hiirloge  était  assez  rudement  endommagée  ,  on 
en  conclut  que  la  tète  de  Joseph  Atkins  avait  été  en  contact  avec  elle. 

Mobbset  Suzanne  assurent  que,  lorsiiu'il  lut  sur  ses  jambes  et  (jne  la  porte  de  la 
maison  fut  ouverte',  il  s'échappa  de  leiiis  mains  en  courant  eoiiinie  un  fou.  Mais  il 
était  plus  frais  que  jamais  quand,  le  lendemain,  il  vint  deiiiander  une  demi-pinte 
de  bière  d'absinthe. 

M.  Ormsby  ne  sentait  pas  fréquemment  la  nécessité  d'ajouter  le  malin  une  pecca- 
dille aux  péchés  du  soir  précédent ,  ou,  [loiir  se  servir  d'un  dicton  ]i(qiulaire,  de 
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|iioiicli  ('  un  l'oil  (lu  cliifu  qui  l'avait  mordu  ;  mais ,  le  leutlemaiH  du  souper,  il  dirigea 
SCS  jias  vers  la  l'iiur,  dans  l'iulontion  do  so  permettre  un  doigt  d'eau-de-vie  et  de 
lancer  une  (rilla<l('  i  inistress  Cliatani. 

Il  eut  le  plaisir  de  trouver  lit  Josei>li  Atkins,  et  d'éciianger  avec  lui  les  compliments 
du  malin.  Joseph  le  pressa  d'acceptei-  une  mesure  de  lait,  car  c'était  au  débit  de  cet 
innocent  comestilile  qu'il  s'adonnait  depuis  longues  années,  en  réservant  ce  qu'il  ne 
\endait  pas  i»<uir  l'engraissement  d'un  coilion.  Ornishy  refusa  le  liquide  qu'on  lui 
offrait  et  ne  fut  pas  fâché  de  voir  son  ami  se  raviser  et  sortir  de  la  taverne  en  mar- 
chant de  côté. 

1,'oratenr,  abandonné  "a  lui-mûme  ,  sentit ,  "a  sa  grande  surprise,  son  éloiiuence  en 
défaut.  Une  agitation  nerveuse  l'empêchait  de  se  lancer  dans  les  espaces  de  la  rhéto- 
rique ;  il  soupira  et  dégusta  sou  eau-de-vie ,  promena  ses  regards  autour  de  lui ,  sen- 
tit d'étranges  rougeurs  lui  monter  au  visage  ,  et  compta  et  recompta  les  bouteilles  de 
liqueur  rangées  sur  des  planches,  jusqu'à  ce  que  leurs  coideurs  variées  lui  eussent 
fait  mal  aux  yeux.  Enfin  il  consulta  sa  montre,  et  se  rappela  que,  pour  être  îi  la  Banque 
"a  neuf  heures,  il  avait  besoin  déjouer  assez  énergiquement  des  jambes,  vu  le  peu 
de  répit  que  lui  laissaient  ses  cors.  Il  mit  donc  son  verre  de  coté  ,  salua  ,  et  disparut 
en  se  promettant  d'être  moins  timide  a  la  prochaine  occasion. 

«Eh  bien!  madame,  dit  Suzanne  en  plongeant  le  verre  de  M.  Ormsby  dans  une 
terrine  d'eau  placée  'a  son  côté ,  et  en  le  mettant  renversé  sur  le  comptoir  ;  c'est  assez 
significatif,  M.  Ormsby  a  quelque  chose  en  tête,  j'en  suis  sûre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  être  ,  Suzanne'?  répondit  mislress  Chalara. 

—  Dieu  seul  le  sait ,  madame ,  reprit  Suzanne ,  mais  j'en  ai  l'intime  conviction. 

—  V  a-l-il  quelque  temps  que  vou^  vous  en  êtes  aperçue? 

—  Je  l'ai  remarqué  depuis  le  soir  de  la  semaine  dernière  où  il  fit  ce  beau  discours 
au  sujet  du  souper.  Avez-vous  vu  comme  les  yeux  lui  roulaient  dans  la  tête,  madame? 
Deux  oulrois  fois  il  a  repris  longuement  haleine,  et  sa  physionomie  avait  une  expres- 
sion si  comique,  que  j'ai  failli  en  mourii  de  rire. 

—  Est  ce  qu'il  me  regardait? dit  mistress  Chatam  eu  arrangeant  la  mentonnière  de 
son  bonnet  ;  le  cher  homme!  Je  me  demande  ce  qui  dans  ma  personne  pouvait  attirer 
son  attention. 

—  Mais,  dit  Suzanne  d'un  ton  plus  grave,  devinez  ce  que  dit  Joseph  Atkins?  Il 
prétend  qu'une  violente  passion  tourmente  M.  Ormsby;  quant  'a  moi,  je  crois  qu'il 
n'y  a  que  la  goutte  qui  le  tourmente. 

—  Monsieur  Ormsby  amoureux!  s'écria  mistress  Chatam  en  riant;  ma  foi,  ma 
fille,  voilà  qui  est  drôle  ;  mais  comment  Atkins  sait-il  cela? 

—  Par  les  discours  de  son  ami ,  répondit  Suzanne  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  se 
lier  à  Atkins  ;  il  est  si  trompeur?  il  a  tant  fait  de  châteaux  en  Espagne  avec  1  om,  que 
le  pauvre  enfant  en  a  presque  perdu  la  tête.  11  voulait  lui  persuader  que  c'était  un 
baronnet  qui  lui  avait  donné  naissance,  et  qu'on  le  verrait  un  jour  héritier  du  titre. 
Soyez-en  certaine,  madame,  monsieur  Atkins  s'est  trompé  sur  l'état  de  mon- 
sieur Ormsby. 

—  C'est  bon ,  c'est  bon.  dit  iiiisliess  Chalaui  avec  un  peu  d'aigicur;  monsieur 
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Ornisby  n'avait  pas  l'air  de  si'  liii'ii  iioilcr  <■(■  nialiii  :  il  n  liop  Im  liici' au  soii' ;  i-lait- 

II  bien  ivre.  Suzanne!' 

—  H  pouvait  il  peine  se  tenir  ,  madame.  Il  s'en  allait  i  lianeelani  le  long  de  la  boi- 
serie; mais  il  avait  beau  faire,  il  ne  parvenait  pas  a  conserver  son  t''(|uilibre.  il  donna 
à  .Mobbs  une  lape  sur  l'oreille  et  un  sliillin;;  de  jiralilieation .  en  lui  disant  (|u'il  était 
un  noble  Romain .  et  en  se  servant  de  ces  loniis  mots  que  je  lui  ai  entendu  prononcer. 

—  C'est  qu'il  est  si  instruit!  dit  niistress  Cbatani;  il  a  tant  lu! 

—  Mon  Dieu!  madame,  poursuivit  Suzanne,  si  vous  aviez  vu  monsieur  liduiarsli 
et  les  deux  jeunes  amis  qu'il  avait  anicnés  avec  lui!  Monsieur  Tidmarsli  disait  au 
«rand  pâle  :  "  Toi.  tu  es  l'ombre  du  nti  de  Danemark,  et  moi  je  suis  Ilamlct  ;  »  puis  il 
ajoutait  :  «  Marche,  je  le  suis.  »  Alors  le  jeune  homme  (|ui  représentait  l'ombre  ajii- 
lait  sa  canne  en  faisant ,  pour  avancer,  tous  les  efforts  imaginables.  Quand  !\lol)bs  a 
ouvert  la  porte,  ils  se  son!  glissés  dehors,  cl,  inca|)abli's  de  marcher,  ils  sont  tombés 
tous  deux  l'un  par-dessus  l'autre.  .\li!  madame,  il  fallait  les  voir  rouler! 

—  J'espère  qu'ils  ne  se  sont  pas  blessés?  dit  mistress  Cliatam. 

—  Pas  du  tout,  madame;  mais  ce  qu'il  v  a  eu  de  bon.  c'est  cpic  l'autre  jeune 
homme,  en  les  voyant  tomber,  partit  d'un  !;rand  éclat  de  rire,  s'appioclia  du  lambris 
de  la  boutique  pour  s'y  appuyer,  et  rencontra  la  porte  qui  céda  sous  sa  main.  Il  s'é- 
lala  joliment  par  terre.  Heureusement  que  monsieur  Hillaiy  était  là  pour  le  relever. 

—  Le  vin  n'avait  produit  aucun  effet  sur  raonsieni-  Ilillai  y  .  je  le  parierais. 

—  ,\ucun,  répondit  Suzanne.  Bonté  du  ciel!  madame,  quels  océans  monsieur 
llillary  peut  absorber  sans  se  faire  de  mal.  Mobbs  affirme  qu'il  avait  au  moins  cinq 
ou  six  verres  devant  lui,  car  ses  jeunes  compagnons  vonlaieni  toujours  le  régaler,  et 
il  ne  disait  jamais  :  \on,  je  vous  remercie. 

—  Sa  conduite  me  fait  peine,  dit  mistress  Chat.iin.  Je  l'ai  connu  .  Suzanne  ,  lors- 
(pi'il  avait  l'habitude  de  fié(iuenter  les  Trois-Toimeaux .  il  y  a  plusieurs  années, 
longtemps  avant  que  je  connusse  monsieur  Chatam!...  n 

Ici  la  veuve  poussa  un  soupir  qu'à  défaut  d'éclaircissements  suffisants  nous  met- 
trons sur  le  compte  du  défunt.  Elle  reprit  ensuite  ; 

"  Ah!  Suzanne,  il  avait  ,ilors  (outes  les  manières  d'un  gentleman,  et  c'était  un 
bel  homme...  un  homme  su|)erbe!... 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Suzanne,  que  l,i  boi-.son  di.inge  les  gens!  Mais,  comme  di- 
sait ma  mère,  ceux  qui  sont  au  monde  ne  son!  pas  encore  enterrés:  on  ne  sait  quel 
avenir  leur  est  réserv<''  ! 

—  Oui.  dit  mistress  Clialan),  apris  un  nioracnl  de  silence,  dans  vingt  ans  d'ici  vous 
ne  serez  pas  la  jolie  fille  que  vous  êtes  aujourd'hui.  Suzanne  IlawKins. 

—  I,a  ,  madame,  que  vos  propos  sont  piquants!  s'é(  ria  Suzanne  j)ensant  en  même 
temps  que  le  compliment  eût  mieux  valu  sans  la  comparaison  <lu  présent  avec  l'ave- 
nir. Quand  on  lit  le  partage  de  la  beauté,  j'étais  derrière  la  |iorle.  et  mon  loi  passa 
par  le  trou  de  l;i  seirure;  mais,  apiès  tout,  la  béant'',  dit-on,  n'est  qn'ii  la  surface. 

—  Mais  la  laideur  va  jusqu'aux  os,  dit-on  aussi,  reprit  mistress  (lial.iiii  cm  lianl.  » 
Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  l'cnlrée  d'un  habitué. 

Cependant  .M,  Orinsbv  s'acheminail  (an!  bien  que  mal  vers  la  Banque  II  ne  lallail 
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plus'clieiclicr à^s'aliuser  la-dcssus;  il  ne  pouvait  se  le  dissimuler  plus  longtemps;  il 
cnlon.iit  poui'  la  veuve,  ('.elle  vérité  lui  Irdttait  iapi»lon)eul  du  eei\eau  au  cervelel: 
elle  lui  dévorait ,  elle  lui  desséeliait ,  elle  lui  ealeinait  la  masse  eiie(''p|iali(iup.  Il  ru- 
mina toute  la  matinée  :  «  Uéussiiai-je  à  conquérir  son  cœur?  voudra-t-elle  du  mien? 
par  quels  moyens  m"eu  assurei?  Il  n'y  a  (|ue  les  Liaves  qui  méritent  les  lielles... 
Vaul  mieux  tard  que  jamais...  l'ont  est  bien  (jui  linit  bien...  Uoraéo  et  .liiliette... 
César  passa  le  Rubicon  et  gagna  la  bataille  des  Thermopyles. 

Ces  pensées,  ces  doutes,  ces  exiiortations  se  pressaient  et  s'embarrassaient  dans  sa 
lètc  ,  comme  une  rangée  de  conscrits  encore  peu  accoutumés  a  obéir  au  son  du  tam- 
bour; mais  il  en  devait  infailliblement  résulter  un  projet  quelconque.  Une  idée  ii 
deux  faces  s'offrit  h  son  iiiiaiiination. 

Il  Si  j'épouse  niisIressChatam,  qu'en  ferai-je;  si  elle  m'épouse,  que  ferai-je  de  moi- 
même?  » 

Il  voulait  dire  par  la  :  Me  suivra-t-eile  dans  la  vie  privée,  on  me  vouerai-je 
comme  elle  au  service  du  public?  » 

Cette  question  avait  du  pour  et  du  contre.  Envisagée  sous  le  rappoil  du  revenu 
pécuniaire,  elle  offrait  un  aspect  tentateur.  La  Tour  était  bien  acbalandi'c  et  d'un 
produit  net  assez  raisonnable ,  qui ,  joint  ;i  ses  propres  économies,  leur  nssurerait  île 
l'aisance  pour  toute  la  vie. 

Fort  bien  ,  mais  quel  effet  produirait  cette  enseigne  : 

ORBY  ORMSBY, 

M.*RCHA.M)    PATENTÉ    DE    VI.\«    ET    DE    LlyCEURS? 

Alcibiade  et  Ciucinnalus!  c'était  une  cbose  impossible  ,  impraticable!  Qu'en  pen- 
seraient le  gouverneur  de  la  Banque  et  la  compagnie?  Ombres  de  Daniel,  race  d'A- 
brabara  N'ewlaud,  de  Henry  Hase  '  !  que  diraient  les  directeurs,  les  commis,  les  sous- 
commis,  les  expéditionnaires,  les  surnuméraires,  du  vaste  établissement  auquel  il 
appartenait  !  Une  pareille  idée  n'était  pas  soutenable. 

Et  pourtant,  après  tout ,  le  métier  n'avait  rien  de  déshonorant.  Le  bonnet  fourré 
n'était  nullement  ignominieux  ;  un  tablier  blanc,  même  garni  d'une  légère  poche 
carrée,  ne  couvrait  point  de  honte  celui  qui  le  revêtait.  Le  grand  point  était  d'obte- 
nir le  consentement  de  la  veuve ,  et  après  cela  les  menus  détails  se  régleraient  eu 
conseil. 

Cependant  il  y  avait  d'autres  considérations  qui  réclamaient  son  attention  immé- 
diate. Le  peu  d'expérience  que  M.  Ormsby  avait  pu  acquérir  des  femmes,  et  plus 
particulièrement  des  veuves,  l'avait  engagé  à  user  d'une  prudence  salutaire.  Dans 
toutes  les  relations  qu'il  avait  avec  elles,  il  se  rappelait  la  séduisante  mistress  Chou- 
ser ,  femme  habile  et  luévoyante  ,  qui  d'abord  avait  tenu 'a  l'écart  ses  cinq  enfants 
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anonymes,  mais  (|ui,  lorsqu'un  aiiin'  icji'loii  \iiit  conipliHoi  la  ilciiii-ihaizaiiu' ,  l'ac- 
cusa d'en  êlre  l'auteur.  Il  se  souvenait  d'avoir  été  obligé  de  composer  avec  l'avoui' 
poursuivant,  et  de  ce  qu'il  lui  en  avait  coûté  pour  s'être  joué  des  sentiments  d'une 
femme  faihlc  et  sans  protection.  Il  ne  se  peignait  pas  de  moins  vives  C()uleuis  la  char- 
mante mistress  l'eikins,  qui  s'était  constituée  veuve  de  sa  propre  autorité  ,  oubliant 
complètement  que  son  mari  habitait  encore  l'une  de  nos  colonies  pénitentiaires,  et 
dont  l'ardente  imaj;ination  s'était  créé,  dans  le  comté  d'Essex,  une  jolie  petite  propriété 
qu'on  n'avait  pu  découvrir  nulle  part. 

Mais  ici  le  cas  était  différent,  il  «''lait  impossible  de  supposer  un  seul  instant  que 
raislress  Chalam  possédât  une  aussi  nombreuse  famille  que  mistress  Cliouscr.  Il  sa- 
vait qu'elle  était  absolument  juivée  des  douceurs  de  la  malernité,  et  sa  Tour,  bien 
réelle,  bien  authentique ,  solidement  bâtie,  valait  tous  les  châteaux  en  l'air  (jne  la 
cervelle  de  mistress  Perkins  avait  construits  sur  un  échafaudage  imaginaire. 

Pouvait-on  mettre  Joseph  Atkins  dans  la  conlidencc,  et  lui  donner  l'emploi  de  sa- 
peur-mineur dans  le  sié;;e  projelé'?  Il  avait  durant  le  jour  plusieurs  occasions  d'ob- 
server si  mistress  Chalam  était  courtisée  par  quelques  nouveaux  admirateurs,  et, 
supposé  qu'elle  accordât  des  encouragements  'a  tous  ou  à  l'un  d'eux  ,  il  pouvait  sans 
doute,  en  faisant  usage  de  tontes  ses  facultés,  s'assurer  du  véritable  étal  des  choses. 
Le  nommé  Wright,  dont  Atkins  avait  parlé,  ce  Wiight  qui  devait  venir  un  jour 
s'installer  dans  la  maison,  ce  Wright  appelé  à  jouir  de  tous  les  privilèges  matrinu)- 
niaux ,  pouvait  n'être  (jue  M.  Ormsby  en  iiersonnc  ! 

Mais  non  !  Pour  s'acquitter  de  fonctions  aussi  délicates,  Josepli  Atkins  ét.iit  un  être 
liop  grossier.  Atkins  métamorphosé  en  Mercure,  en  Cnpidon,  présentait  une  image 
trop  ridicule  pour  être  vraie.  M.  Ormsby  résolut  de  suivre  un  autre  plan,  tout  en  se 
disant  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  "a  perdie. 

11  se  présenta  doncii  la  lavcrin^  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume,  prit  sa  demi- 
pinte  de  porter,  lança,  pour  s'enconragcr,  quelques  œillades  à  mistress  Chatam,  et 
entra  dans  la  salle ,  suivi  de  Suzaime  ,  qui  portait  son  grog  à  l'eau-de-vie. 

B  Fermez  la  porte,  ma  chère,  dit-il  d'une  voix  Irendilante  d'émotion  ,  j'ai  besoin 
de  vous  parler.  » 

Suzanne  obéit,  non  sans  s'étonner  d'une  requête  aussi  inaccoutumée.  Si  elle  avait 
été  physionomiste,  elle  eût  découvert  sur  la  face  de  l'orateur  une  gaieté  misérable- 
ment factice,  qu'il  afiiehait  pour  dissimuler  l'affreuse  lutte  qui  bouleversait  son  for 
intérieur. 

Il  Miss  Suzanne,  s'écria  Ormsby  en  clignant  de  l'u'il  et  en  secouant  la  tête  d'un  air 
malicieux,  venez  ici,  pins  près,  un  peu  plus  pii's.  » 

Suzanne  avança  lentement  et  avec  une  certaine  hésitation.  Que  demandait-il?  ii 
qui  en  avait-il?  où  voulait-il  en  venir? 

Il  Ma  chère  lille,  reprit  Ormsby  en  lui  prenant  la  main  pour  l'atliiei  vers  lui ,  j'ai 
une  faveur  secrète,  une  faveur  très-secrète  "a  vous  demander. 

—  Qu'esl-ce?  s'écria  Suzanne  ;  tenez ,  monsieur,  je  vous  prie  de  inc  laisser  partir. 

—  l'as  encore,  reprit  l'oiateur.  La  porte  est-elle  fermée?  Vous  ne  vous  en  irez 
qu'après  m'avoir  inoniis  de  m'eclroyer  ce  que  je  vous  den.ande.  i> 
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Suzanne  fut  saisie  d'une  agitation  souiliiine. 

(1  Si  c'est  quel(iup  cliosc  de  raisonnaiile,  monsieur  Oinisiiy.  dit-elle,  je  vous  eon- 
nais  assez  pour  croire 

—  Mais  failes-y  bien  attention,  interrompit  Ornisby  ,  votre  excellente  maîtresse, 
mistress  Cliatam,  ne  doit  pas  savoir  un  mot  de  ce  que  je  vais  \ous  demander.  Voulez- 
vous  me  donner  votre 

—  Finissez,  Unissez,  monsieur  Ormsby  I  s'écria  Suzanne  avant  que  l'oraleur  eût 
|iu  lui  faire  com|)rendre  qu'il  se  bornait  h  lui  demander  innocemment  sa  parole; 
laissez-moi  sortir  ou  je  vais  crier  !  « 

Et  elle  s'achemina  vers  la  porte. 

«  Venez  ici,  enfant,  »  lui  cria  Ormsby  tout  étonné.  Et  il  lui  lil  du  doifjt  sisnc  de 
s'approcher. 

—  Non,  dit  Suzanne  en  s'élançant  hors  de  la  cbambie  ,  non,  vieux vieuv  fou, 

ajoula-t-elle  lorsqu'elle  fut  assez  loin  pour  n'être  pas  entendue. 

—  Eh  bien!  pensa  Ormsby  en  s'enfonrant  dans  son  fauteuil,  c'est  le  mystère  le 
plus  extraordinaire,  le  plus  incompréhensible  ,  le  plus  impénétrable  que  j'aie  jamais 
eu  a  débrouiller;  il  n'appartient  pas  "a  la  raison  humaine  de  le  sonder.  Que  le  diable 
emporte  cette  étourdie,  que  je  croyais  a  tort  aussi  discrète  que  l'oreille  de  Denis ,  ou 
que  l'oracle  de  Minerve  'a  Delphes.  Quoi  !  quoi  !  quoi  !  Suzanne  a-t-elle  supposé  que 
j'allais  lui  faire  une  déclaration'?  » 

Ici  l'orateur  Ot  une  épouvantable  grimace,  et  s'essuya  les  lèvies  avec  un  mouchoir 
en  murmurant  : 

<i  0  jeune  personne  en  proie  à  la  folie,  au  délire,  "a  l'hallucination  !  » 

Pendant  que  .M.  Ormsby  réfléchissait  ainsi  et  essayait  de  tirer  de  l'arsenal  confus  de 
sa  mémoire  un  précédent  qui  servît  de  règle  h  sa  future  conduite,  il  s'établissait  an 
comptoir  un  dialogue  qui  n'était  nullement  favorable  au  succès  de  ses  desseins. 

«  Ah!  madame,  qui  l'aurait  cru  ?  dit  Suzanne  en  entrant.  Il  faut  que  M.  Ormsby 
soit  devenu  fou ,  lui  qui  était  si  bon ,  si  accompli! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  mistress  Chatam  étonnée. 

—  Que  je  meure  s'il  n'a  pas  essayé  de  m'embrasser! 

—  De  vous  embrasser!  monsieur  Ormsby  !  impossible,  ma  tille,  lépliqua  la  maî- 
tresse, de  plus  en  plus  surprise. 

—  C'est  positif,  mais  je  ne  l'ai  pas  laisse  faire.  En  vérité  ,  madame  ,  on  ne  saurait 
avoir  la  moindre  confiance  dans  les  hommes.  Il  m'aurait  embrassée  si  je  l'avais  voulu, 
mais  à  d'autres! 

—  Je  ne  souffrirai  pas  un  pareil  scandale  dans  mon  établissement,  s'éciia  mistress 
Chatam  avec  emporlement.  Le  vieux  scélérat!  il  ne  sortira  pas  d'ici  que  je  ne  lui  aie 
dit  ma  façon  de  penser.  J'y  vais  de  ce  pas. 

—  Arrêtez ,  madame ,  je  vous  en  conjure ,  dit  Suzanne  d'un  ton  suppliant. 

—  Mais ,  mon  enfant ,  ce  sont  de  ces  choses  intolérables ,  répondit  mistress  Chatam 
en  faisant  un  pas  vers  la  petite  porte. 

—  11  ne  s'avisera  pas  de  recommencer ,  j'en  suis  sûre ,  dit  Suzanne  en  retenant  sa 
maîtresse  par  sa  robe;  abandonnez-le  aux  remords  de  sa  conscience. 
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—  J'ai  l'Mvio  (le  lui  (ii'iliiii'r...  l.aisscz-nioi ,  Suzaiiiic  ,  ji-  l'cxiL'i' ,  dit  inislioss  C.lia- 
tain  avec  aiiirciii'. 

—  Une  si  bonne  praliiiue  !  »  iopri(  Su/anno  dini  Ion  insinuiinl. 
I. 'hôtesse  se  radoucit. 

(I  F.h  bien  !  avant  qu'il  soile,  je  lui  dirai  ce  qu(>  j'ai  sur  le  eœnr. 

—  ^'en  faites  rien,  madame,  je  vous  on  conjure.  Dilcs-nioi,  supposé  qu'il  recom- 
mençât? 

—  Il  faudrait  lui  froller  les  oieiiles;  il  le  mérite,  s'éciia  la  veuve. 

—  \o\is  croyez'^  dit  Su/aniic  d'un  air  de  doute.  Faudra-l-il  l'appeler  vieux 
monstre? 

—  Vieux  m(»nslre?  Certainement ,  dit  mistress  Cliatam  en  se  levant  tout  d'un  coup. 
Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  madame?  » 

Elle  s'adressait  îi  un  grand  cliapeau  de  velours  râpé  (jui  paraissait  'a  la  porte. 
(I  Anriez-vous  la  boulé  de  me  dire  si  monsieur  Niglitingale  est  ici?  demanda  une 
voix  miiiandicre. 

—  il  n'y  est  pas,  madame,  mais  je  puis  affirmer  qu'il  ne  tardera  pas  'a  venir. 

—  Oh  !  je  vous  remercie ,  reprit  la  dame  dont  le  grand  chapeau  surmontait  la  tète  , 
je  viens  de  loin  ,  et  j'ai  le  plus  vifdésir  de  voir  monsieur  Niglitingale.  » 

En  disnnl  ces  mots  la  dame  déganta  sa  main  uauclie  ,  et  mit  ses  doigis  longs  et  mai- 
gres sur  le  comptoir. 

«  Vous  plait-il  d'entrer  dans  ma  salle  et  de  vous  y  asseoir?  »  dit  mistress  Clialam. 

L'hôtesse  avait  remarqué  l'anneau  placé  au  (piatricme  doigt,  apics  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  lie  maîtresse  sur  la  personne  de  l'élrungéie ,  et  en  condiil  que  c'était 
une  femme  mariée,  quoique,  chose  fâcheuse  à  dire,  son  accoutrement  offrît  le 
bizarre  assemblage  des  modes  de  printemps,  d'été,  d'automne  et  d'hiver  de  ('eu\ 
ans  auparavant. 

«  V(msêles  bien  bonne,  ré|)ondit  la  dame. 

El  elle  traversa  la  prcmicrc  pièce  sur  la  iiointo  du  pied,  et  alla  s'asseoir  dans  la 

salli'. 

—  Dites-moi ,  je  vous  prie,  madame,  pnis-jc  vous  demander  des  nouvelles  de 

monsieur  Nii;hlingalc? 

—  Il  était  très-bien  hier  au  soir,  parfaitement  bien,  lé'pondit  mistress  Chatam. 

—  Je  suis  charmée  de  le  savoir ,  c'est  une  bonne  âme  ;  il  y  a  au  monde  trcs-jieu  de 
gens  qui  lui  lesseinblent.  Voudriez-vons  me  faire  servir  nu  veriede  rhum  et  un 
biscuit?  » 

Ces  deux  objets  de  consommation  furent  apportés,  et  la  dame  se  mit  "a  grignottei 
et  "a  boire  en  silence. 

11  s'écoula  un  temps  considérable  avant  l'apparition  de  l\I.  Nighlingale.  Il  vint  pour- 
tant enfin.  Mistress  Chatam  s'avança  h  sa  rencontre,  et  l'inconnue  piil  son  sac  d'une 
main  ,  arrangea  de  l'autre  sa  lobe  fanée  ,  et  s'écjia  :  «  0  ciel  !  »  et  ajouta  plus  bas  : 
0  Allons,  du  courage!  » 

«  Une  dame  me  demande!  c'est  une  méprise,  niisliess  Chalam:  je  ne  connais  pas 
de  dames. 
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a  lu'ii  de  cheveux,  une  deiil  de  moins  en  haut  du  eùlé  gauclie,  et  des  holtines  de  cou- 
leur de  lavande. 

IJah  !  dit  h^nteinenl  NitihlinijaU;,  s'efforçant  de  lasseuddcr  ses  souvenus;  peu 

de  cheveux,  une  deni  de  moins,  des  bottines  de  couleur  de  la\ande!...  Je  ne  la  con- 
nais pas  ;  dites-lui  que  je  ne  suis  pas  \<i. 

—  Mais  elle  vous  a  vu.  » 

Lt  le  pauvre  Mghtinsaie,  inquiet  et  troublé  malgré  le  calme  de  sa  conscience, 
suivit  l'hôtesse  dans  la  salle. 

"  Hefusercz-vous  de  reconnaître  une  ancienne  amie,  monsieur  Mglitingale ?  «  du 
la  dame  se  levant  et  lui  (cn<lant  la  main. 

L'homme  sentimental  recula  avec  une  expressi;iii  de  terreur. 

(I  Suis-je  donc  si  changée  que  vous  ayez  totalement  perdu  mon  souvenir  ? 

—  Madame  !  .Mademoiselle  ! . . .  Grand  Dieu  !  eh  ! ...  ah  !.. .  miss  Jemima  Siltinton  ! . . . 
mistress  Tibbins!...  comment  vous  ])ortez-vous? 

—  Je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais ,  repartit  douloui  eusement  mistress  Tibbins ,  je  ne 
suis  plus  telle  que  vous  m'avez  connue. 

—  Je  suis  enchanté...  fâché...,  c'est-a-diic,  balbutia  Nightingale  qui  s'était  remis 
assez  pour  jouer  l'indifférence.  C'onnneiit  loul  le  monde  va-l-il  chez  vous?  les  en- 
fants se  portent-ils  bien?  Tibbins  est-il  toujouis  le  iiicme?  non  pas  ijuc  j'aie  le 
plaisir  de  connaître  Tibbins.  n 

.\ightingale  appuya  sur  ce  terrible  nom  pnq)re  avec  une  emphase  suflisante. 
«  Nous  sommes  loin  d'être  bien,  dit  mistiess   Tibbins  soupirant;  est-ce  que  vous 
voulez  rester  debout?  Je  viens  pour... 

—  Vous  seriez  peut-être  mieux  dans  notre  chambre  d'en  haut .  suggéra  misties» 
Chatara.  » 

.N'ighiingale  répondit  par  un  regard  de  détresse  qui  indiquait  qu'il  ne  désirait  pas 
excessivement  un  entretien  i)articulier. 

«  Suzanne,  cria  mistiess  Châtain,  allumez  deux  llambeaux  et  conduisez  cette  dame 
et  monsieur  Nightingaledans  la  salle  d'en  haut.  » 

Suzanne  n'obéit  pas  "a  cet  ordre  avec  la  meilleure  grâce  du  monde  ;  néanmoins 
elle  prit  les  flambeaux  et  marcha  devant  la  dame  et  le  genlleman. 

Quand  ils  furent  seuls,  mistress  Tibbins  prit  possession  d'une  chaise,  et  Mghlin- 
gale  s'assit  "a  distance  respectueuse ,  se  pencha ,  appuya  ses  mains  sur  ses  genoux  ,  et 
la  pria  de  lui  apprendre  'a  quelle  circonstance  il  devait  l'honneur  de  sa  visite. 

Mistress  Tibbins  toussa,  soupira,  essaya  de  paraître  embarrassée,  et  mit 'a  plusieurs 
reprises  la  main  dans  sou  sac  ;  puis  elle  se  leva ,  marcha  vers  la  fenêtre ,  se  pinça  le 
nez  avec  une  énergie  toute  particulière,  et  se  mit  un  doigt  dans  chaque  œil. 

«  0  Nightingale!  s'écria-t-elle  en  le  contemplant  fixement,  Nightiugale,  que  jadis 
je  pouvais  dire  être  "a  moi ,  je  suis  bien  malheureuse  ,  bien  affligée  ! 

—  Dieu  du  ciel!  mistress  Tib. ..,  madame ,  que  siguilie  tout  cela  ,  s'écria  .Nightiu- 
gale qui  était  réellement  touché  du  douloureux  spectacle  que  présentait  son  C-V-bicn- 
airaée  Jemima. 
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—  0  Nat. . .  !  pardoiinez-uioi ,  dit  mistiess  Tibbins ,  je  songeais  au  l('iii|is  oii  je  pou- 
vais employer  celle  abréviation  faniilièredu  nom  de  Ni^lilinnale;  ô  monsieur  I  mon- 
sieur l'iblàns  porle  (ont  ce  (]u'il  gagne  à  la  taverne,  et  le  liépeiise  lionleusenu'ut  ;i 
boire.  Il  me  laisse  seule,  seule  pendant  des  semaines  entières,  sans  aliments,  sans 
feu,  sans  eliarlion,  sans  draps,  sans  vêtements,  sans  rien  au  monde  pour  me  con- 
soler, e^cepté  mes  petits  enl'aiils  (jui  pleurent  du  matin  au  soir  et  me  demandent  du 
|iain. 

—  Celle  nouvelle  m'alflige  au  dernier  |>oint,  dit  Mglitingale  ;  mais  comment  pou- 
vez-vous  vivre? 

—  hieu  seid  lésait ,  et  moi  je  ne  le  sais  pas.  » 

.Niglitingalc  lut  intérieurement  élonné  de  l'ignorance  de  la  dame  sur  ce  point  im- 
portant. 

«  lit  les  deux  cents  livres  que  vous  a  laissées  votie  tante  l'Ialam?  dit-il  après  un 
moment  de  silence. 

—  Klles  sont  mangées,  monsieur,  pou  iriez- vous  lecioiroi' 

—  Mistress  Tibbins,  dit  froidement  Mglitingale,  vous  êtes  venue  me  Irouvei'  dans 
l'espérance  que  nos  anciennes  relations  vous  donnaient  le  droit  de  solliciter  de 
moi...  » 

Ici  M.  Mglitingale  exbiba  une  bourse  assez  mince  ,  que  mistress  Tibbins  examina 
avec  ime  curiosilé  toute  particulière. 

«  Vous  êtes  trop  bon,  trop  libéral,  trop  généreux!  s'écria  la  dame  eu  détouinani 
la  tête  et  en  murmurant  quelques  piuases  incoliérentes  sur  l'angclique  pbilanlliropii' 
et  la  bienfaisance  inouïe  de  son  ancien  amant. 

—  Je  le  dis  à  regret,  je  suis  bien  i>auvre,  reprit  Niglitingale  eu  lui  glissant  tiois 
souverains  dans  la  main  ;  je  voudrais  être  dans  le  cas  de  vous  donner  davantage.  Al- 
lons, descendons.  IJon  Dieu  !  qu'est-ce  (]ue  cela? 

—  Qu'est-ce  donc?  n  répéta  mistress  Tibbins,  et  un  son  pareil  à  celui  (lu'aurail  pu 
produire  une  macliiiie  à  vapeur'  essayant  de  gravir  l'escalier  se  lit  entendre  en  aug- 
mentant peu  à  peu  d'intensité. 

I.a  porte  fut  ouver te  sans  cérémonie  ,  et  un  liomme  en  redingote  usée  ,  ii.iinie  de 
boutons  de  bois  semblables  aux  |>ions  d'un  jeu  de  dames,  s'élança  dans  la  cbandire,  cl 
promena  ses  yeux  autour  de  lui  avec  une  inconcevable  vélocité. 

(I  Monsieur  Tibbins  !  »  s'écria  la  dame  en  se  ren\eisanl  sur  sa  ciiaise. 

Elle  ne  parvint  à  s'emiiêclier  de  tondier  ([u'en  empoignant  ii  deux  mains  h;  dossier 
de  son  siège. 

Il  Monsieur  Tibbins!  »  répéta  iViglilingale  déconceité.  Mais  lassembl ml  toutes  ses 
forces  pour  paraîtie  calme ,  croisant  les  bras  et  rengainant  de  son  mieux  son  anilalioii 
prête  à  se  manifester. 

F,a  première  action  de  M.  Tibbins  fut  de  partir  d'un  éclat  de  rire  qui  n'avait  rien 
d'iiumain  ,  d'un  éclat  de  rire  si  bru\ant  et  si  pioiongé,  que ,  s'il  est  vrai  que  le  rire 
engraisse,  M.  Tibbins  aurait  dû  voir  son  emboiqmint  croîtresensiblement.  Puis  il  re- 
mua rapidement  la  tête,  ;i  la  mniiière  des  ailei|iiiiis  ipii  vcnlriil  si' c oncilici   le  sut 
fragc  des  spectateurs. 
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«  Monsieur  Tihbiiis ,  mon  mari  !  cria  la  dame  en  se  précipilaiU  vers  lui ,  et  le  saisis- 
sant par  le  collet  crasseux  de  sa  rc(liii>,'Ote ,  écoulez-moi  Je  vous  en  sup|>lic  a  genoux 
(soit  (lit  en  passant,  mistrcss  Tihiiins  se  garde  bien  de  prendre  cette  posture)  ;  oui , 
je  vous  implore  a  genoux,  écoutez-moi,  ô  Tibbins  !  regardez-moi.  » 

M.  Tilibins  ,  après  avoir  mugi  comme  un  taureau ,  lui  accorda  à  demi  l'oljjet  de  sa 
reiiuète  ,  car  il  dirigea  sur  elle  un  de  ses  yeux,  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  jus(iu'au 
fond  de  son  âme ,  dans  le  cas  où  elle  en  aurait  eu  une. 

Cl  Arrière,  femme  perfide!  s'écria-t-il  ;  arrière,  être  fallacieux  ;  arrière,  croco- 
dile , serpent  !  » 

Il  prononça  cette  dernière  épitliète  avec  un  sifflement  tellement  aigu,  que  la  dame 
crut  sentir  une  nuée  de  puces  prendre  leurs  ébats  dans  le  tuyau  de  son  oreille.  M.  Tib- 
bins l'attira  un  moment  sur  son  sein  ,  puis ,  la  repoussant  brusquement ,  l'envoya  :i 
l'autre  bout  de  la  cliamlire. 

Mistress  Tibbins  en  avait  assez;  elle  marcha  promptemeut  du  côté  du  palier,  des- 
cendit les  degrés  quatre 'a  quatre,  traversa  la  taverne  comme  un  fantôme,  et  re- 
tourna chez  elle  sans  s'arrêter  en  chemin. 

Cependant  M.  Tibbins ,  les  bras  croisés ,  arpentait  rapidement  la  salle  d'assemblée , 
s'arrêtant  parfois  à  la  fenêtre,  et  la  regardant  comme  s'il  eîit  voulu  faire  le  saut  du 
tremplin  à  travers  les  vitres. 

lin  fait  était  évident  pour  iNightingale  :  c'est  que  M.  Tibbins,  l'émule  de  Roscius, 
avait  bu.  Il  lui  sembla  aussi  que  M.  Tibbins  était  un  de  ces  hommes  que  l'absorption 
des  spiritueux  réduit  "a  uu  état  voisin  du  délire  ;  mais  comment  faire  entendre  raison 
il  un  fou  ,  et  notamment  à  un  individu  aussi  musculeux  que  notre  acteur?  C'était  une 
(lueslion  dont  Nightingale  eût  volontiers  laissé  à  d'autres  la  solulion. 

Et  pourtant  M.  Mghtingale  n'était  pas  lâche;  mais  il  ne  professait  aucun  attache- 
ment particulier  pour  les  querelles ,  et  avait  une  aversion  bien  déterminée  pour  les 
yeux  pochés  et  les  nez  cassés.  Il  trouvait  que  les  suites  des  coups  de  poing  défiguraient 
le  plus  beau  visage  du  monde,  et  ne  se  souciait  pas  de  risquer  dans  un  combat  ses 
agréments  extérieurs. 

Presque  honteux  d'avoir  recours  'a  l'assistance  de  la  société  d'en  bas,  I\I.  Nightin- 
gale s'acheminait  cependant  vers  la  porte;  mais  M.  Tibbins  l'arrêta  et  le  toisa  de  la-têtc 
aux  pieds  avec  une  expression  de  souverain  mépris.  Les  grimaces  qui  se  succédèrent 
ensuite  sur  la  face  du  mari  offensé  peignirent  successivement  la  rage,  l'horreur,  la 
frénésie. 

(1  Comment,  hurla-t-il,  comment  vous  trouvez-vous  dans  ce  lieu  écarté  en  têle-à- 
lête  avec  ma  femme?  Ah  !  ah  !  réponds  ,  scélérat ,  ou  je  vais  te  démolir  pièce  à  pièce. 

—  Mon  cher  monsieur,  commença  Nightingale ,  je  ne  cherchais  pas  h  la  voir ,  elle 
est  venue... 

—  Tu  mens ,  s'écria  Tibbins,  mais  je  t'arracherai  la  vérité.  Tu  ne  mourras  que  de 
nia  main  ,  et  voici  mon  gage,  n 

En  prononçant  celte  terrible  allocution,  Tibbins  grinça  des  dents,  et  lança  sur  la 
lablc  un  vieux  gant  de  fîerlin.  doul  le  loine  mail  élé  "a  nioilic  niaiiKé  aux  répé- 
lilinns. 
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<i  Krouttv-iuoi ,  mousicur,  n  dit  Mglitingale  ,  qu'écliuiilluieiil  les  iiijuics  <loiil  on 
l'accablait. 

Il  coiunieiH'fiil  d'ailleurs  à  s'apercevoir  (| no   lihhins  était  du  uonilire  de  ces  iiuio 
cents  rici's-'a-Hias  (jui  ne  parlent  ipie  de  tout  inassaciei-,  et  i|iii  assnreiaicnt   toute- 
lois  une  vie  éternelle  au  ^enrc  humain  ,  si  l'on  ne  mourait  jamais  <|uo  de  leurs 
coups. 

«  l^coutez-moi  ,  monsieur;  votre  femme  est  venue  me  elierclier.  Kllc  vous 
iafornierd  sans  aucun  doute  de  l'objet  de  sa  visite.  .Maintenant,  si  vous  ne  desren- 
dez  pas  h  la  minute,  je  me  verrai  dans  la  triste  nécessité  de  vous  jelei  en  bas  de  l'es- 
calier. » 

M.  Msiiilingale  retroussa  ses  mauclies,  serra  les  poings,  et  prit  un  as|)eit  tout  à  fait 
Lelliciueux. 

\  ces  mots,  M.  Tibbins  eut  recours  au\  eontorsions  les  plus  infernales  dont  la  pli^- 
siononiie  buniaine  soit  susceptible. 

<i  Quoi  !  s'écria-t-il  avec  une  sorte  de  piteuse  impatience ,  personne  ne  nie  prêtera 
une  arme  pour  tuer  ce  misérable?  personne  ne  me  donnera  un  fouet  pour  en  battre 
ce  coquin'^  personne...  Ah  !  je  vois  un  insirumcnt  avec  lci|ucl  j'assouvirai  ma  ven- 
geance ! ...  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Tibbins  courut  à  l'extrémité  de  la  chainl»rc ,  dans  l'in- 
tention de  prendre  dans  un  coin  un  bàlon  admirablement  propre  ii  ses  i)rojels 
d'intimidation;  mais  malheureusement  l'une  de  ses  jambes  s'embarrassa  dans  les 
barreaux  d'une  chaise,  il  tomba  en  avant,  et  disparut  sous  la  table  avec  la  rapidité  de 
l'éclair. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Ikcy  Hillary  entra,  suivi  de  loin  par  M.  Dcwham  Hall,  qui 
tenait  en  main  sa  tabatière.  Mistress  Chalam,  les  niains  jointes,  attendait  le  déuoû- 
inent  sur  le  carré. 

«  Que  diable,  Myhtingale  !  s'écria  Hillary.  vous  ici!  Où  est  votre  compagnon  ';■  J'au- 
rais juré  avoir  entendu  deux  voix. 

—  Le  voilà  ,  dit  Mghtingale ,  montrant  une  paire  de  jambes  qu'on  voyait  sortir  de 
dessous  la  table  ;  c'est  un  fou,  je  pense. 

—  Laissez-moi  le  déchirer  en  morceaux  !  s'écria  Tibbins  en  se  relevant  avec  peine. 
Que  vois-je!  Ikey  Hillary,  est-ce  vous';" 

—  Mon  noble  tragédien  !  s'écria  Hillary  en  l'aidant  "a  se  remettre  sur  ses  jam- 
bes, et  le  forçant  a  s'asseoir;  mais,  allons,  ne  prenez  pas  ces  airs  de  matamore, 
de  casseur  d'assiettes  :  ils  sont  déplacés  dans  la  circonstance.  Quoi  I  vous  vous  dis- 
putez avec  l'ami  Nighlingale,  l'homme  le  plus  pacilique  de  la  création  !  Fi  donc!  Il 
donc  ! 

—  Ne  me  retenez  pas,  dit  Tibbins;  ce  Nightingale  est  un  vautour.  lKc\  ;  un  vil 
oiseau  de  nuit,  un  infâme  ravisseur!  Du  sang  !  du  sang  ! 

—  El  qu'en  voulez-vous  faire'?  reprit  (roidemenl  Ikej .  Allons,  allons,  Unissez. 

—  Cet  individu  s'est-il  |)crinis  contre  vous  des  voies  de  fait,  dit  Dcwliam  Hall,  pre- 
nant 'a  part  Nightingale,  et  rêvant  déj'a  un  bon  piocès. 
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—  Non,  il  lU'  l'a  pas  fait  ;  mais  il  aurait  pu  le  faiic. 

—  Ct'ilaiiicuu'iil.ri'pi  il  Uow  liaiii  Hall  ;  mais  je  vous  demaude  s'il  s'est  permis  irellc- 
uient,  effectivement,  des  voies  de  fait  eoutie  vous. 

—  Non,  dit  Mglitiniiale  ;  pourquoi  ni"adressez-vous  cotte  question? 

—  Oh  !  n'im|)(irte,  »  dit  l'avocat. 

Kt  il  prit  une  énorme  prise  de  tabac  ,  cl  s'approcha  de  Ikey  et  de  TiliMns. 

Ikev  appuyait  sa  main  sur  la  liouche  de  Tihbins,  qui  vomissait  nombre  de  blas- 
phèmes. 

(I  II  fait  le  diable  a  quatre,  dit  Ikey;  il  entasse  interjections  sur  interjections. 
Allons,  Tibbins  !  si  tu  ne  confesses  a  l'instant  tes  torts ,  par  le  ciel  !  je  te  pulvériserai, 
et  je  vendrai  ta  poussière  en  guise  de  sandaraque  aux  expéditionnaires. 

—  Ah  !  ail  !  s'écria  le  tragédien  en  fron(.ant  le  sourcil,  sachez  donc  ce  qui  m'est 
arrivé.  Je  n.e  rendais  chez  moi  pour  picndre  le  thé  ;  je  trouve  ma  femme  absente,  et 
mes  enfants  coucliés;  je  leur  demande  où  est  leur  mère;  pour  toute  réponse,  ils  se 
mettent  a  pleurer.  .Saisi  de  fureur,  je  descends,  je  vais  trouver  la  maîtresse  de  la 
maison  ,  qu'on  appelle  Colebatch  ;  elle  me  dit ,  —  faites  bien  attention ,  faites  bien 
attention  ;  —  elle  me  dit  que  ma  femme  lui  a  souvent  parlé  d'aller  rendre  visite  h  ce 
Niglilingale;  elle  m'enseigne  en  même  temps  où  l'on  rencontre  habituellement  le 
susdit.  Je  n'en  demande  pas  davantage  ;  j'arrive  a  la  Tour,  et  j'y  vois  ma  femme 
assise  sur  une  chaise,  et  Mghtingale  debout  où  il  est  maintenant.  N*ai-je  pas  rai- 
son... n'ai-je  pas  raison  de  vouloir  me  venger'?  » 

A  la  On  de  celte  explication,  Ikey  se  leva,  et  s'approcha  de  Mghtingale  pour  le  prier 
de  répliquer  à  cette  accusation.  Pendant  ce  temps,  M.  Dewham  Hall  mit  sa  taliaticre 
dans  sa  poche,  et  approcha  sa  chaise  de  Tibbins. 

((  Je  ne  sais  si  vous  avez  des  motifs  suffisants  pour  le  poursuivre  en  justice,  dit 
Dewham  Hall  ;  mais ,  soyez-en  sur,  aucune  considération  d'amitié  ne  me  déterminera 
'a  me  dépai  tir  des  devoirs  de  ma  profession.  Voici  mon  adresse.  Si  vous  obtenez  de 
nouvelles  preuves  de  sa  culpabilité,  venez  me  voir.  Mettez-la  dans  votre  poche.  Il  est 
bon  qu'il  ne  sache  rien  de  l'ouverture  que  je  vous  fais. 

—  Monsieur  Dewham  Hall,  avocat!  s'écria  Tibbins  avec  rage,  oubliant  ses  propres 
injures  poursonger  au  malheur  d'autrui;  monsieur  Dewham  Hallique  tous  les  diables 
vous  emportent  !  souvenez-vous  de  Bragge  ! 

—  De  Bragge  !  répéta  Dewham  Hall ,  un  peu  déconcerté. 

—  De  Bragge,  reprit  Tibliins  renonçant  momentanément  "a  son  allure  théâtrale, 
de  ce  malheureux  au  nom  duquel  vous  avez  intenté  un  procès  "a  Giinder,  et  que  vous 
avez  ruiné  de  fond  en  comble,  et  fait  mettre  en  prison  pour  les  frais. 

—  Je  vous  forcerai  h  prouver  ce  que  vous  avancez  la,  dit  Dewham  Hall  avec  em- 
phase. VA  l'avocat  profondément  blessé  se  leva  et  sortit. 

—  Mais,  Tihbins,  dit  Ikey  en  se  tournant  vers  lui,  Nightingale  peut  expliquer 
l'affaire  en  un  instant:  mais  pourquoi  diable  vous  avisez-vous  d'être  jaloux  de  votre 
vieille  mégère  aux  yeux  verts'? 

—  Qu'il  parle,  »  dit  Tibbins  un  pou  radouci. 
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I.ii-dessus  Nigliliiigalc  raconta  dans  ilo  longs  délails  loul  co  qui  s'clail  passe  ;  seii- 
lomenl  il  cailia  qu'il  avait  soula;;o  la  di-trosso  do  mislross  Tibblns.  et  offrit  on  tcnni- 
nant  d'en  appelor  au  témoignage  de  niistress  Chalani. 

Les  yeux  de  M.  Tibbins  s'agiteront  dans  leurs  orbites  lorsque  Mglitingale  ont  Uni 
son  récit,  et  une  lueur  subite  sembla  l'éclairer.  Il  bondit  sur  sa  cliaise  en  s'ocriant  ; 
ic  Je  vois  ce  qui  en  est  ;  tout  cela  est  vrai  ;  je  le  reconnais.  Tu  es  le  meilleur  des 
hommes ,  je  te  remercie.  i> 

El  il  se  rua  sur  Niglitingale ,  et  le  serra  si  étroitemcnl  et  si  énergiqncnieni  dans  ses 
bras,  que  l'bonime  sentimental  crut  un  moment  son  étincelle  vitale  sur  le  point  d'êtic 
anéantie. 

Tibbins  le  relâcha  pronq>temenl ,  et  s'a|iprocha  de  llillary,  dont  il  secoua  impitoya- 
blement la  main  ;  pendant  ce  temps  Niglilingale,  en  tournant  la  tête,  eut  la  satisfac- 
tion de  conlomplor  sur  le  carré  mislross  Ciialam  ,  les  mains  sur  les  hanches ,  et  se  li- 
vrant au\  éclats  d'une  joie  immodérée. 

—  Du  vin,  du  vin,  du  grog!  s'écria  Tibbins.  Mais,  dites-moi,  Nightingale,  ajouta 
t-il  sur  un  autre  ton ,  a-t-clle  réussi  a  vous  intéresser  en  sa  faveur? 

Vous  a-t-ollo  pu  toucher,  mon  cher  Nightingale?  Parlez,  ami  de  mon  cionr. 
Ah  ça  !  est-ce  que  ce  grog  au  gin  n'arrivera  pas?  Lui  avez-vous  accordé  quelque  sc- 
ieurs? 

—  Puisque  vous  l'exigez,  reprit  Nightingale,  je  vous  avouerai  que,  cédant  "a  un 
sentiment  d'humanité ,  je  lui  ai  donné... 

—  Combien? 

—  Je  lui  ai  donné.... 

—  Une  somme  importante? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  non.  « 

Nightingale,  pressé  de  questions,  fut  obligé  de  faire  connaître  la  valeur  do  son 
offrande. 

«Cet  argent,  dit  Tibbins,  disparaîtra...  comme  cela.  « 

Et  ouvrant  la  bouche,  il  fourra  son  index  dans  la  spacieuse  cavité. 

(I  Ikoy,  re|irit-il,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  sonné?  Failes-nons  donc  apporter  le 
.îine  qnn  non  do  l'existence.  Le  vin,  ajonta-t-il  d'un  ton  dcclamatoire,  est  comme  le 
printemps  de  l'âme.  Trois  livres  !  trois  livres  !  ce  n'est  pas  mal. 

—  Allons,  mon  brave  ,  s'écria  Ikcy  avec  impatience,  allons  h  la  salle  commune  , 
oii  le  grog  nous  attend. 

—  Allons,  répéta  Tibbins,  »  en  appuyant  la  main  sur  son  chapeau  pour  le  main- 
tenir en  équilibre. 

Nightingale  resta  dans  la  salle  d'assemblée  quelques  minutes  après  que  Tibbins  et 
Ikey  furent  descendus.  Il  se  sentait  une  légèreté  de  conir  inacconlumée  dont  il  no 
pouvait  se  rendre  compte.  Il  soupçonnait  néanmoins  qnc  mistress  Tibbins  y  était  pour 
quelque  chose.  L'image  de  Jemima  Siliiiston  avait  disparu  de  son  esprit.  11  était  cer- 
tain qu'elle  ne  songeait  i)lns  à  lui .  et  qu'il  songeait  encore  moins  il  elle.  Cette  idée  1(> 
rendit  heureux.  Si  d'autres  amants  maltraitt-s  prennent  sur  eux  d'arriver  ii  une  sem- 
blable conviclion,  qu'ils  en  essaient,  et  ils  y  trouveront  un  incroyable  soulagement. 
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LE  PRESIDENT. 
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Eu  aHoignaiU  le  basde  l'cscalior,  Nigliliii^'''''  rciuonlra  Sii/;iini(M|iii  soil.iii  ilc  la 
salle  toniniimo ,  et  la  piK   par  les  deux  mains. 

<i  Su/aniu' ,  (lil-il  avec  un  souiIk;  i|iii  liapiia  la  Jinini'  fille  d  eloiinemcnl ,  lanl 
elle  y  était  peu  habituée,  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  mauvaise  opinion  de  moi 
parce  qu'ime  dame  est  venue  me  voir  ce  soii'. 

—  Vraimcnl  je  ne  saurais  vous  dire  ni  oui  ni  non,  monsieur  (Nifiblinsale,  répon- 
dit Suzanne.  Allons,  ne  me  retenez  pas  :  votre  ami,  <|ui  faisait  tant  de  bruit  lii- 
liaut ,  demande  un  verre  de  ^roi;  au  gin  et  crie  comme  un  fou. 

—  Il  l'est!  (lit  "Niïlitin^'aie  en  se  frappant  le  front  ;  en  outre  ,  c'est  le  mari  de  cette 
singulière  dame. 

—  J'aurais  cru(|ue  c'était  votre  maîtresse:  je  vous  assure  que  je  l'auiais  cru  ,  dit 
Suzanne. 

—  Ma  maîtresse  I  dit  l'Iiomme  sentimental .  je  n'en  voudrais  pas  pour  le  monde 
entier.  Innocence  et  simplicité  ,  voila  ce  qu'il  me  faut ,  ajoula-t-il  en  rej^ardant  Su- 
zanne s'approcher  du  comptoir.  Quelle  douce  jeune  lille  !  sans  liel ,  sans  malice, 
sans  art,  simple  et  naturelle.  Je  l'avais  souvent  considérée  sons  ce  |)oint  de  vue 
mais  elle  ac(|uiert  aujourd'hui  de  nouveaux  droits  h  mon  estime.  » 

Presque  aussitôt  qu'il  se  fut  assis  dans  la  salle  commune,  M.  ïibbins  se  mit  ii 
examiner  avec  une  attention  tout  in()uisitionnaire  les  figures  des  assistants.  Son  re- 
gard s'arrêta  enfîn  sur  la  remarquable  physionomie  de  M.  Ormsbv  ,  ijni  ,  toute  la 
soirée,  avait  été  muet  et  abattu. 

(I  Quel  est  ce  cacique  (|ui  s'étale  dans  le  fauteuil  à  bras'?  Est-ce  Las  Casas'?  est-ce 
Orozembo'?  murmura  Tibbins  en  donnant  un  coup  de  coude  h  Hillary  ,  et  en  acconi- 
[laguant  sa  question  d'un  hoquet. 

—  Des  remarques  sur  la  société  sont  expressément  défendues,  répondit  Hillary  , 
et  l'on  punit  les  commentateurs  en  les  jetant  h  la  porte  sans  autre  forme  de  procès. 
Ainsi  je  vous  conseille  de  vous  taire. 

—  Ah  !  on  les  jette  à  la  porte ,  s'écria  l'acteui-  ;  fort  bien  I  » 

Cependant  Nightingale  était  entré  et  était  venu  se  placer  de  l'autre  coté  de  la 
chambre. 

((  Ami  de  ma  jeunesse,  lui  cria  Tibbins,  ne  craignez  rien...  approchez,  buvez 
avec  moi ,  et  buvez  comme  moi.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Tibbins  leva  son  verre  cl  en  engloutit  le  contenu. 

«  Faut-il  en  demander  un  autre? 

—  Je  vous  l'offre  volontiers,  dit  Niglitingale. 

—  Je  dissimule  en  ce  moment ,  reprît  Tibbins  en  s'adiessant  h  Hillary;  où  est  ce 
ftewhara  Hall ,  ce  Dewham  Hall  avocat  ?  (|ue  n'cst-il  ici  pour  que  je  le  punisse  de  ses 
méfaits?  Vous  vous  rappelez  Bragge,  Bragge  qui  avait  les  jambes  arquées...  des 
jambes  comme  un  collier  de  cheval ,  ou  comme  un  sabot  de  cheval?  Hall  l'a  fait 
mettre  à  la  prison  de  Fleet. 

—  Mais  il  a  trouvé  moven  déjouer  de  ses  jambes  torses  pour  en  sortir,  n'est-ce 
pas?  dît  Ikey. 

—  C'est  vrai ,  s'écria  Tibbins;  mais  il  a  été  obligé  de  rejouer  des  raèn)es  jambes 
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piuir  \  icnliiMv  Oiicl  <'sl  co  sdiuIhc  ri  iiiysIcM  iciu  |>orsiiiiiiiit;<'  (|iii  liciil  le  imiin.ir:' 
(llic!  Merlin  ,  (|ir<'sl-((M|ii('  vmis  \()y<'z  lli / 

—  KsI-coh  moi  <\»v  \oiks  vous  ;t(i rossez  ?  (Icinand;!  M.  Asiiill  il'iiii  Ion  si-vèrccii 
lauçnnl:)  r:icteiir  nn  rofjard  de  courroux  i)ai-dessus  li'  joniiKil. 

—  Oui,  monsieur,  ri'()0iidil  Tildiins  en  melliml  son  veiicsnr  la  lalile.  i:ii  liieu  ! 
savani  néciomancien  ,  <|uelles  nouNclles?» 

M.  Asuill  allail  s'eniporler .  mais  un  couii  iroil  supplianl  d'IlillaiN  le  décida  à  se 
inodcrrr. 

((  Quelles  nouvelles'''  <lil  \si;ill  en  l'eii;nanl  d'exainincr  le  journal  ;  je  n'en  vois  ici 
iiu'uiie  seule  i|ui  me  semlile  siisceptihle  de  vous  intéresser  : 

FAITS  DIVI'IÎS. 

ÉVASION    Tt'lN     AI.IÉNK. 

—  Ah!  ail  !  e'esl  parfait,  s'écria  Tihliins  ,  c'est  délicieux!  Invasion  d'un  aliéné  !  Il 
s'est  mis  ;i  courir  après  sou  esprit  qui  s'était  enfui':'  L'altrapeia-l-il ,  ne  l'attrapera- 
l-il  pas?  Voila  la  question  ,  n'est-ce  pas,  monsieur'i'  n 

Cette  apostrophe  s'adressait  îi  M.  Ormshy,  qui  sentit  le  feu  lui  uKniter  au  visaiic. 

(I  C'est  intolérable!  dit-il  en  roulant  ses  yeux.  Monsieur  llillary,  je  pense  (|ue  je 
mérite  une  réponse  catégorique:  quel  est  cet  individu  très...  très...  très-inconve 
liant?  est-ce  un  de  vos  amis? 

—  Mais,  répondit  Ikey,  nous  ne  nous  sommes  pas  juré  une  amitié  éternelle. 

—  Comment!  comment!  ciiaTibbins  en  lui  .serrant  la  main. 

—  Cependant ,  vous  le  voyez ,  il  me  regarde  comtiie  nu  ami. 

—  Vraiment,  dit  M.  Oinisby  de  la  manière  la  plus  majestueuse,  je  vois  (|ur'  je 
dois  exercer  ici  mon  autorité.  Je  vais  commander... 

—  Des  verres  de  );ros  pour  tout  le  monde  ,  reprit  Tibbins.  Pour  moi ,  je  pren- 
drai du  t;ro^  au  <jhi  avec  une  tranche  mince  de  citron. 

—  C'est  une  impertinence  insupportable,  dit  M.  Ormsby  [ilein  de  colère  et  d'in- 
dignation. 11  nous  est  impossible,  messieurs,  de  tolérer  une  pareille  conduite.  Je  de- 
mande avec  instance  que  ce  genlleman  soit  mis  "a  la  porte,  n 

A  ces  mots  M.  Tibbins  se  leva  et  invita  gravement  et  polimenl  M.  Ormsby  à  faire 
épreuve  avec  lui  de  sa  dextérité  manuelle  dans  l'art  du  pugilat.  Il  adressa  la  même 
invitation  à  !M.  Asgill ,  puis  "a  un  troisième,  et  successivement  a  toute  la  <ompagnie 
séparément  et  collectivement.  Il  parlait  haut  ,  ciiail  beaucoup,  piolérait  des  menaces 
lerribles;  mais  il  n'en  tut  pas  moins  expulsé  de  la  salle  par  le  robuste  bras  d'tlillary, 
qui  l'entraîna  hors  de  la  taverne ,  parvint  adroitement  h  obtenir  de  lui  son  adresse  , 
et  le  fourra  dans  un  labriolet. 

■  Cocher,  dit  llillary  en  montiaiit  la  tèle  vacillante  de  Tibbins,  il  a  bu  un  coup 
di'  trop;  ayez  bien  soin  de  vous  en  faire  payer 

—  l  ne  c(mduite  comme  celle  dont  nous  avons  été  témoins  est  extiêmemenl  ré- 
]iréliensible,   dit  M.  Ormsby   lois(ine   lke\   lui  rentré  dans  la   salle.  Je  ne  in'étoniK' 
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plus  (|i]c  les  Beulieiis  aient  enivré  leurs  esclaves  et  exposé  ces  l)rutes  d'ilotes  aii\ 
regards  invesliiiateur-s  de  leur  «éiiéialioii  naissante,  pour  piéiuiinir  coiilie  l'ahus  des 
li<|ueurs  fortes  la  jeunesse  adolescente,  uuen  pensez-vous  ,  nioiisieui  As^ill  r 

—  C'est  une  suite  fatale  du  prétendu  progrès  des  lumières ,  répondit  Asgill  ;  c'est 
une  suite  de  ces  théories  d'éduciiiion  nouvellement  inventées.  Voilà  .  monsieur,  l'ef- 
fet des  principes  lihérauv. 

—  Un  fait,  dit  Ikey,  peut  être  alléaué  en  faveur  de  cet  honnne  :  il  était  dans  li's 
vignes  du  Seigneur,  et  lorsque  le  cjinenUc,  le  ijcntleman  s'en  va;  ii  l'état  sain  . 
c'est  un  coiii|)agnon  assez  accoiuuiodaut. 

—  11  est  d'autant  plus  fàclieux ,  Ut  oliserver  Ornisby.  qu'il  obscurcisse  aiusi  les 
lueurs  de  sou  intelligence. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  vntie  observation  est  juste,  dit  un  petit  boninie  pâle 
que  personne  n'avait  remarque  jusqu'alois;  quand  des  êtres  doués  de  sentiment  se 
rabaissent  volontairement  au  niveau  de  la  biute,  ils  devraient  vivre  au  râtelier. 

—  Mon  Dieu,  dit  Ikey  ,  si  un  homme  se  nourrit  bien,  un  verre  ou  deux  ne  peu- 
vent lui  faire  de  niai.  « 

l'eudaut  i|ue  Hillary  parlait.  .M.  Asgill  et  le  petit  botuiue  pâle  s'étaient  salués  niu- 
tuellement, 

((  Mais,  monsieur,  dit  Asgill,  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  eu  l'honneur  de 
vous  voir. 

—  Oui ,  monsieur  ,  répondit  le  petit  homme  pâle ,  j'ai  été  faire  uu  voyage  sur  le 
continent;  et  d'ailleurs,  a  vrai  dire,  je  n'aime  pas  beaucoup  les  tavernes.  Je  de- 
mande pardon  à  la  société  demexprimer  aussi  f[anchemeul. 

—  Et  que  pensez-vous  des  affaires  en  général'^  demanda  Asgill.  Vous  en  désespé- 
riez, vous  le  savez  ,  la  dernière  fois  que  nous  eûmes  le  plaisir  de  vous  voir. 

—  Tout  va  de  plus  mal  en  plus  mal ,  dit  le  petit  homme  pâle  ;  nous  touchons  à 
une  catastrophe.  Regardez  autour  de  vous,  l'orage  qui  s'apprête  est  facile  'a  voir- 
regardez  au  sud,  le  ciel  est  sombre;  regardez  'a  l'ouest ,  tout  est  noir  et  menaçant; 
regardez  à  l'est ,  serez-vous  content  de  ce  que  vous  y  apercevrez  f  Regardez  Cabul , 
Herat,  Rungeet-Singh;  reiiardez-les,  regardez  cela. 

—  Regardez  quoi'?  s'écria  Asgill,  qui  était  assez  brusque,  et  d'ailleurs  aimait  le 
positif ,  et  dont  les  oreilles  commençaient  à  être  fatiguées  de  la  fréquente  répétition 
du  mot  regardez.  «  Regardez  quoi  f  » 

—  Rungeet-Singh  ,  Herat  ,  Cabul ,  reprit  le  petit  homme  pâle.  La  Perse  est  sur  la 
défensive ,  la  Russie  se  prépare  a  attaquer ,  les  possessions  anglaises  des  Indes  s'agi- 
tent et  se  soulèvent,  toute  l'Asie  va  se  mettre  eu  mouvement.  Si  les  choses  conti- 
nuent à  prendre  cette  tournure,  cette  partie  du  monde  sera  effacée  de  la  carte. 

—  Si  on  pouvait  le  faire  d'un  trait  de  plume ,  je  crois  qu'elle  serait  bientôt  rayée, 
dit  Ikey  ;  les  barbouilleurs  de  papier  s'en  donneraient  la  satisfaction. 

—  Notre  puissance  n'est  plus  aussi  élendne  iiu'aulrclois,  ..  lontiiuia  le  petit  Immiiiik' 
pâle. 

H  réfléchit  un  moment,  secoua  la  tête  d  un  aii  enlcmlu  .  cl  |M)Uisuniî  : 
"  Je  ne  serais  pas  surpris  que  la  Chine  iiilervini. 
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—  La  C.liino!  s'écria  As^ill  ,1a  Cliiiic  !  mon  clii'i'  iimiisioiii' ,  soulTrez  i|ii('  je  vous 
le  déclare  ouveitemeiU,  vous  êtes  là  dans  la  plus  coinplèle  de  loules  les  encuis.  Le 
Céleste  lùupirc  n'intervient  jamais.  » 

A  ces  mois  ,  le  petit  individu  \m\v  s'appuya  sur  la  tahie  de  l'air  d'un  homme  ipii 
désire  confondre  sou  adversaire. 

Il  Permettez-moi  de  vous  demander,  dil-il ,  ipielles  seraient  les  raisons  suscepti- 
bles d'emi)êclier  le  Céleste  Empire  d'inteivenir. 

—  Celles  qui  m'empêchent  de  passer  mon  nez  par  une  l'enèlre  lorsijue  le  maître 
du  logis  a  respiré  l'air  assez  longtemps ,  el  qu'il  lui  prend  envie  de  la  fermer.  » 

Ce  fut  Ikey  qui  répondit  de  la  sorte. 

(c  Vous  cioyez  donc,  dit  le  pelit  lioinme  pâle,  que  la  craiiKe  retiendrait  les  Chi- 
nois!' 0  mon  cher  monsieur,  a  quel  point  vous  vous  abusez!  Soyez-en  parlailenienl 
convaincu,  ils  entretiennent  depuis  longtemps  contre  nous  une  inimitié  cachée,  ils 
nous  doivent  une  vengeance  terrible. 

—  lîh  î  monsieur,  repartit  Ikey,  ne  savez-vous  pas  que  ce  sont  les  plus  grands 
volcuis  du  monde,  et  qu'ils  ne  paient  jamais  leurs  dettes':' 

—  Sur  ma  paiole,  monsieur,  reprit  le  |)etit  homme  pâle,  je  vous  prierai  de 
vouloii-  bien  m'excuser;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  vous  déclarer  qu'à  mes 
yeux  vous  ignorez  complètement  le  caractère,  les  mœurs,  les  prétentions  sociales, 
morales  et  politiques  de  ce  peuple  intéressant.  Vous  ne  connaissez  pas  son  his- 
loire. 

—  Oh!  si  fait,  si  fait,  je  l'ai  lue,  dit  llillary. 

—  C'est  peut-être  dans  l'ambassade  deMacailney  que  vous  avez  puisé  vos  rensei- 
gnements '? 

—  Je  la  connais,  je  l'ai  vue  sur  un  étalage  de  libraire,  car  il  y  a  eu  un  temps  où 
j'avais  la  fureur  de  bouquiner.  Mais  en  outre,  monsieui,  j'ai  lu  avecallention  l'Ilis- 
loire  de  la  Chine  par  Slibootika  ,  en  quatie  volumes  in-folio. 

—  Slilioolika';'  s'écria  le  pelil  homme  pâle  ,  je  n'en  ai  jamais  enlendu  paj  1er;  c'est 
h  peine  si  ce  nom  est  chinois. 

—  Slilioolika  n'isl  pas  un  Chinois  ,  dit  Ikey  ,  il  était  .laponais  .  natif  de  leddo  , 
et  son  portrail  fait  l'oinement  de  Ions  les  cabinels  de  cm  iosilés  japonaises,  .l'ai  lu 
une  tiaduction  hollandaise  de  son  curieux  ouvrage  dans  la  bibliothè(|u<!  d'AmsIer- 
dam.  Comptez-bien  là-dessus,  monsieui,  i-ontinua-t-il  d'un  Ion  d'aulor  i(é,  Wang 
Fang^ne  se  soucierait  pas  que  lohn  liull  '  s'invilàtii  vi^iii  prendre  le  thé  sur  son  terii- 
loirerce  sérail   làcliei  un  lauieau  dans  un   magasin  de  porcelaines  ;  quels  ravages 


'  La  iilatiiin  Je  l'ambassade  de  lord  Macartney  en  Cliiiii'.  en  I7M,  a  été  liadnilc  i  ii  Ir.iiir.ils  il  lail  |i,iilii' 
de  l'Abréiîé  de  l'histoire  générale  des  voyages,  par  I.a  llupi    t.  \\\,  l'ilituiiiiii»",  mOI  . 

!  A',  du  T.) 
'  Désignation  collective  du  piuple  Chiiiuis. 

(  Itl-  ) 
'  (»ii  sail  ipie  John  Huit  rst  un  nom  donné  au  peuple  anglais.  ///(//  sif;riirM'  laiirran. 
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il  y   leiail,  iiionsiciir  !  Nous   aillions    l)ii'iiU'>l  mis  loiilcs  joins  ciuclies  en  pièces! 

—  Oui,  c'esl  ee  ([lie  iiiius  lerioiis,  monsieur  llillaiy  ,  s'écria  Asfîill  dans  un  élan 
suuduin  irentliousiasmc  |)atiiotiiiuc  ,  et  eu  agilanl  sa  canne.  Oui,  messieurs  ,  aver 
ce  bâlon ,  avec  ce  simple  liâton ,  je  me  chargerais  d'extei  miner  une  demi-douzaine 
de  mandarins  au  teint  jaune  ;  je  leur  ferais  fal)iii|uei'  îles  pots  de  porcelaine  comme 
ils  n'en  auraient  jamais  fait  :  m'eu  croyez-vous  capable!"  i> 

Là-dessus  M.  Asgill  éclata  de  rire. 

«  Sur  mon  honneur,  dit  M.  Ormsby  avec  un  sourire  de  congratulation  courtoise, 
vous  êtes  un  vrai  liégulus.  Régnius,  monsieur  Asgill,  était  un  grand  Romain  (|ui,  le 
dos  appuyé  contre  un  rocher,  tua  vingt-cinq  hommes  de  sa  propre  main. 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  un  Régulus  ,  répartit  Asgill;  mais  je  sais  que  les  Chinois 
n'ont  qu'a  venir,  et  (]ue  je  les  traiterai  de  la  bonne  façon  ;  voilà  tout.  » 

Puis  il  se  tourna  du  côté  du  petit  homme  pâle. 

«  Monsieur,  dit-il,  pour  nous  rapprocher  de  notre  pays ,  que  pensez-vous  de  la 
politique  européenne? 

—  Tout  va  mal ,  répondit  le  politique  d'un  ton  résolu  ,  tout  va  très-mal.  Regardez 
la  Belgique  et  la  Hollande,  et  dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  ces  deux  nations?  La 
France  semble  disposée  à  appuyer  la  Belgique;  l'Autriche  et  la  Prusse  ne  songent 
<|u'à  s'agrandir,  "a  empiéter  sur  le  territoire  de  leurs  voisins;  la  Russie  est  prête  à 
s'élancer  à  leur  secours... 

—  Et  l'Angleterre,  monsieur? 

—  Ah!  l'Angleterre  !  reprit  le  petit  homme  pâle  en  changeant  de  ton  et  en 
psalmodiant  avec  un  accent  langoureux  ;  où  sont  ces  merveilles  de  bois  ,  qui  faisaient 
autrefois  la  gloire  du  pays  et  l'admiration  des  étrangers?  Elle  n'a  pas  un  vaisseau  de 
ligne,  messieurs,  pour  repousser  une  invasion;  elle  n'a  pas  une  chaloupe,  pas 
une  pinasse ,  pas  un  canot  à  armer  contre  l'ennemi.  . 

—  Quelle  situation  !  s'écria  Ormsby ,  qu'elle  est  chanceuse  ,  qu'elle  offre  de  dan- 
gers! Elle  est  aussi  mauvaise  que  celle  de  nosancêtres,  lorsque  Jules-César  débar- 
qua pour  la  premiéie  fois  à  Harwich,  et  marcha  contre  les  Pietés. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  ajouta  le  petit  homme  pâle;  César  marcha  contre  les 
l'ictes,  les  Ecossais  et  les  Danois;  ce  fut,  je  crois,  du  temps  du  roi  Alfred.  Ah! 
messieurs,  nous  n'avons  pas  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe  un  monarque  comme 
cet  Alfred!  cet  Alfred-le-Grand  «jui  établit  le  jugement  par  jury  et  la  liberté  delà 
presse ,  et  prépara  la  grande  chai  le  ! ...  » 

Cette  conversation  édiUanle  fut  brusquemeni  interrompue  par  l'entrée  de  MM.  D'Oy- 
ley  Tidmai'sh  el  Joseph  Atkins.  La  figure  de  ce  dernier  exprimait  une  extrême  sa- 
tisfaction. 

<i  Vous  êtes  en  letard,  mon  jeune  ami,  dil  Iliilary,  en  présentant  une  chaise  ii 
son  disciple. 

—  Nous  avons  assisté  à  la  réunion  d'une  sociélé  de  tempérance,  dil  Atkins  ;  n'esl- 
ce  pas,  monsieur  Tidinarsh?  et  nous  pouvons  nous  llalter  d'avoir  profité  des  discours 
que  nous  avons  enicndiis. 

—  Ce  n'esl  pas  bien  sûr,  ■/  dit  le  jeune  d'(iyle\  en  allumant  son  eijiare. 
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riiliiiui'sli  n'uiiMuil  pas  être  accusé  d'avoir  été  dans  un  tailidii  uiisoii  csiuil  |ic)ii- 
vail  recueillir  le  moindie  avanlaîic- 

«  Il  ne  laiil  pas  dire  cela,  jeune  lionnne,  lépailil  Alkins.  Messieurs,  poursnivil-il 
en  s'adressiiMl  ii  la  société ,  poui  peu  que  vous  désiriez  coiinailre  ninn  opiiuon  per- 
sonnelle, je  suis  d'avis  qu'ils  sont  tous  plus  ou  moins  hypocrites. 

—  Oùavez-vous  été?  demanda  Ornisli\ . 

—  .le  vais  m'asseoir  "a  côté  de  vous,  repiil  .Joseph  .  si  la  luiiiée  de  ma  pipe  ne  vous 
iucomuiode  pas  et  je  vous  raconterai  tout.  Sachez  donc,  monsieur  Ormshy,  que  nous 
avons  été  à  la  société  de  tempérance  a  NValer  l.ane  '. 

—  Une  assemlilée  de  (ir/y/dto-A -.'  s'écria  Urmsby  surpris,  et  \ous  étiez  lit. 
Joseph;' 

—  El  j'étais  la ,  dit  Alkins  avec  calme.  Je  ne  puis  parvenir  à  allumer  ma  pi]"'. 
Non,  nous  n'avons  pas  été  chez  des  Icelotalcrs;  permetlez-nioi  de  vous  diie.  mon- 
sieur, que  \ous  êtes  dans  l'ericur:  nous  avons  clé  chez  la  lenipérance  ;  c'est  tout 
autre  chose.  La  tempérance  ne  se  grise  pas  (piand  elle  iieul  s'en  enipLcher;  les 
leelolalers  Eie  se  urisenl  jamais  ,  (pi'ils  |)uissent  s'en  empêcher  on  non  :  voilii  la  dil- 
lérence 

—  Ma  loi ,  je  l'ignorais ,  dit  Orsrahy. 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  (|ne  je  sais  .  continua  Atkins  Koley,  qui  ne  se  trouvait 
jamais  a  l'aise  avant  d'être  lesté  de  quelques  bouteilles,  est  devenu  un  homme  sé- 
rieux et  ^rand  i)aitisan  de  la  tempérance.  Il  est  venu  me  trouver,  et  m'a  demandé 
si  je  pouvais  fournir  du  lait  pour  toute  la  société  ;  cet  api'ès-midi,  lorsqu'il  est  arrivé, 
j'avais  débité  toute  ma  provision  ;  cependant  je  leur  en  ai  fourni ,  comme  mon  devoir 
m'y  obligeait ,  et,  comme  ils  ne  me  payaient  pas  bicu  cher,  je  leur  en  ai  donne  pour 
leurargent.  La  qualité  de  ce  lait  n'était  pas  supérieure;  ce  n'était  pas  du  lait  de  na- 
ture à  être  mêlé  a  la  boissou  d'uu  r/cH//cmon  comme  il  faut. 

—  Il  n'était  pas  excessi\emeni  fiais.' je  le  suppose,  dit  Ormsby.  » 
Atkins  inclina  la  tète  en  signe  d'adhésion. 

«  C'était ,  poursuivit-il ,  un  lait  tel  que  les  vaches  n'en  ont  jamais  connu  ;  c'était 
un  laitsui-  lequel  il  n'y  avait  jamais  eu  de  crênn'.  Cependant  ils  l'ont  dégusté  assez 
agréablement,  i'uisse-t-il  leur  faire  du  bien  1 

—  Et  vous  êtes  resté,  et  vous  avez  été  Ircs-édiQé ,  je  n'en  dinite  pas.  dit  Oiinsby 
avec  un  sourire  d'encouragement. 

—  l'as  excessivement,  répondit  Atkins  ;  j'étais  sur  le  point  de  m'en  aller, au  con- 
liaire   quand  j'ai  vu  ce  jeune  honinie  «lue  voici ,  et  qui  m'a  déterminé  'a  rester. 

—  Je  n'avais  jamais  eu  le  malheur  de  voir  une  aussi  hétérogène  collection  de  bi- 
pèdes humains,  s'écria  M.  lidmarsh  de  l'aulie  bout  de  la  salle. 

—  Des  bipèdes!  répéta  Atkins.  » 


llnlrr  l(inr  sigiiinc  littéralement  lescnlicr  »  l'eau. 
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Kl  il  s'abaiulouna  ii  lliilai  itc  la  plus  immodérée  ,  peiisanl  i|ue  (■«  mol  ili'  bipèdes 
(lu'll  ne  i()iii|iienail  pas  coinplcteineiit ,  était  i|iieli|U('  noiivclh'  épithite  injniieiisi- 
léeemmeut  adoptée. 

(I  Des  bipèdes!  répéla-l-il  ;  nui,  c'étaient  des  bipèdes,  tous  on  général  el  eliacun 
en  particulier,  vous  pouvez  en  être  certains  ;  mais,  mon  Dieu!  priurtinoi  ne  vous 
déciirais-jc  point  ce  (|ui  s'est  passé?  » 

Alors  Atkins  déposa  sa  pipe  et  coinmençason  récit,  en  l'eiitremèlant  d'imitations  de 
lu  voix  et  des  manières  de  ses  pei  son  nages.  Certes,  feu  Charles  Matliews  ',  d'im- 
morlelle  mémoire,  aurait  pu  l'étudier  avec  avantage. 

(1  Quand  leur  thé  fut  fait ,  quand  tontes  leurs  préparations  furent  terminées  ,  un 
yciillciiian  liès-bieu  mis  se  présenta  à  l'extrémité  de  la  chambre;  il  avait  la  plus 
longue  ligure  que  j'aie  jamais  vu,  une  viaie  face  de  Don  Quichotte  :  il  se  mit  ii 
tousser, c'était  une  espèce  désignai  pnur  i|ue  la  compagnie  applaudit,  ce  qu ClIe  lil 
effectivement. 

—  C'est  M.  Purling,  dit  une  dame  assise  à  côté  de  M.  Tidniarsh  et  de  moi  à  une 
antre  dame  placée  devant  elle;  c'est  M.  Purling 

—  Ah  !  c'est  M.  Purling?  répondit  l'autre  dame  en  se  retournant  comme  ça  et  en 
mettant  son  chapeau  juste  sur  celui  de  la  première  dame;  il  parait  ([ue  c'est  un  des 
membres  les  plus  zélés  de  la  confrérie? 

—  Ah!  c'est  bien  vrai,  madame  ,  répliipia  l'autre  eu  secouant  la  tête  comme  ceci; 
il  a  levé  dans  toute  l'Angleterre  la  bannière  de  la  tempérance:  le  croiriez-vous?  il 
n'a  pas  pris  la  moindre  boisson  depuis  trois  au<! 

—  Vraiment!  dit  la  dame  qui  était  devant  nous,  d'un  ton  d'indifférence,  pour 
mieux  déguiser  l'envie  qu'elle  avait  de  se  retourner  et  de  contempler  attentivement 
cet  étonnant  M.  Purling. 

—  C'est-'a-dire  qu'il  n'a  pris  que  de  l'eau  de  source  ,  et  il  s'en  sert  pour  faire  son 
thé,  dit  la  première  dame  en  serrant  le  bras  de  son  interlocutrice  poui-  l'empèclier 
de  lui  tourner  le  dos;  il  n'emploie  jamais  d'eau  de  rivière,  parce  (|u'elle  contient 
des  animalcules.  » 

(I  La-dessus  M.  ïidniarsli  me  dit  que  c'étaient  des  insectes  invisibles  qui  nageaient 
dans  les  rivières,  mais  qu'on  ne  rencontrait  pas  dans  les  souices. 

(I  Cependant  M.  Purling  avait  cessé  de  causer  avec  les  (jcnilcmcn  qui  l'environ- 
naient, et  il  commença  sou  discours.  J'aurais  donné  (|uelque  chose,  monsieur  Orms- 
by,  pour  que  vous  fussiez  'a  même  de  l'entendre,  liduiaish  et  moi,  nous  avons  cru 
un  moment  que  nous  ne  pourrions  nous  empêcher  d'éclater,  mais  noirs  ne  l'avons 
pas  fait  pour  respect  humain. 

«  Ce  M.  Builing  prétendit  donc  qu'a  uneceitaine  époque  de  sa  vie,  il  avait  été 
un  ivrogne  endurci  et  passait  les  jouis  et  les  nuits  "a  la  taverne;  mais  il  nous  assura 
qu'aujourd'hui  il  méprisait  soiiveiainement  les  liquides,  et  je  crois,  à  en  juger  par 


'  célèbre  comédien. 
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sa  mino,  ([u'il  ne  s'en  poi'le  pns  l(oaiicou|i  mieux.  Il  nous  (l('|)('is;nil  sou  élal  piésoni 
(le  lionlieur,  en  l'opposanl  à  ses  désordres  passés.  NOns  ne  sauriez  vous  li;;uier 
coniMie  on  l'applaudit,  quand  il  laeonla  ipi(^  jadis  il  avait  la  l'uueste  liahitiide  de 
porter  (lie/,  les  usuriers  les  liar(l(^s  de  ses  enfants  ,  et  de  lioire  rai';;enl  (ju'il  eu  reli- 
rait !  i;t  lors(iu'il  ajouta  (ju'il  avait  eoutuiuede  lialtresa  leiiiiiie  avec  le  tisonnier'  en- 
viron deux  fois  par  semaine,  la  salle  retentit  d'acclamations.  ICtalors... 

—  .le  suis  facile  d'être  obliiié  de  vouss()uliai((M-  le  hou  soir,  interrompit  lirusi|ue- 
uient  Orinsl)\ .  » 

Depuis  qnel(|He  instants  il  lanf'ait  des  regards  furtifs  et  malicieux  à  Suzanne  (|ui 
venait  d'entrer.  Il  avait  remarqué  ()ue  toutes  l(>s  fois  qu'elle  approchait  de  la  tahie, 
cette  jeune  persoime,  élouidie  el  léf^ère,  le  conleinplait  avec  des  yeux  malins,  et 
sendilait  foi  tenient  disposée  il  se  moquer  de  lui.  Tienihlant  ;i  tout  nionieiit  de  la 
voir  s'ahandonner  à  ses  dépensa  une  explosion  de  gaieté,  il  crut  prudent  de  pren- 
dre le  parti  de  la  fuite 

«  Hou  soir,  monsieur  Atkins,  j'entendrai  un  autre  jour  la  suite  de  votre  divertis- 
sante narration. 

—  Quoi  !  vous  V(ms  en  allez  !  s'écria  Alkins ,  peu  satisfait  que  son  bistoiic  fût  aussi 
impoliiiieiil  coupée  par  la  inoiti(''.  » 

Kn  regaidant  autour  de  lui,  le  inahMicoiiticux  narrateur  aperçut  M.  Asgill  occupe 
à  suivre  attentivement  les  doigts  du  petit  homme  pâle,  qni,  picalablemenl  trempés 
dans  la  hière,  tra(;aient  sur  la  table  une  espèce  de  carte  géographique.  Quant  h 
llillaiy  et  ;i  liduiarsii ,  ils  jouaient  aux  dominos  dans  un  coin. 

'  Puisque  vous  partez,  monsieur  Ornishy,  dit  Atkins,  ce  n'est  pas  ici  ma 
place.  » 

A  ces  mots ,  il  serra  le  reste  de  sou  tahac ,  et  le  mit  dans  la  poche  de  son 
gilet. 

«  Je  vais  honorer  de  ma  compagnie  le  petit  Tora  Trotter,  et  passer  avec  lui 
une  demi-heure  dans  le  cahaiet;ila  fini  sa  tâche  pour  ce  soir,  et  je  sais  qu'il 
m'écoutera.» 

Rn  disant  ces  mots  ,  Joseph  se  retira  sans  cérémonie. 

M.  Ormshy  le  suivit,  après  avoir  salué  "a  son  tour  les  assistants  ,  el  s'être  empressé 
de  payer  sou  écot  a  Suzanne.  Jugez  de  sa  surprise,  ou  plul('it  de  sa  coiisteruation, 
(|uaiid  en  échange  du  coup  de  chapeau  dont  il  avait  contUMie  de  saluer  llK'itesse  en 
passant  devant  le  comptoir,  il  re(:ut  uu  coup  d'ieil  si  glacial  (juil  eût  fait  frissonner 
un  Es(|uimaux  ! 

'■  Cette  jeune  personne,  inconsidérée  au-delà  de  tonte  expression,  a  donc,  pensa- 
t-il,  fait  parfamlslressCliatamde  ma  conduite  qu'elle  a  si  bizarrement  interprétée, 
et  (|ui,  pour  tout  autre  être  humain,  était  innoceiite  et  intelligible!  « 

l'Iusieui-s  jours  s'écoulèrent  avant  que  M.  oniisby  eût  pu  recouvrer  assez  de  calme 
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pour  décider  ccquil  y  avait  de  mieux  à  faire  en  des  circonslanees  si  subitement  cou  - 
traircs,  el  si  fatalement  liées  ensemble. 

De  son  coté,  inistress  Cliolnm  ne  se  montra  nullement  disposée  à  échanger  avec 
M.  Ormsljy  ces  petites  politesses  réciproques,  qui  jadis  avaient  été  si  agréables  au 
çienllcmaii,  e(  qui  lui  avaient  paru  avec  quelque  raison  ne  pas  déplaire.  Mais  il  avait 
entendu  dire  ,  il  avait  nunic  lu  que  les  femmes  sont  en  tout  temps  des  êtres  capri- 
cieux et  fantasques,  el  plus  particulièrement  lorsqu'une  tendre  passion  les  do- 
mine, il  ne  pouvait  donc  s'empêcher  de  penser  que  mistressCiiatam  entretenait  pour 
lui  des  sentiments  de  celle  dernière  espèce. 

Toutefois  ,  quelles  que  fussent  ses  convictions,  quels  que  fussent  les  arguments 
plus  ou  moins  solides  dont  il  les  appuyait,  il  n'avançait  pas  beaucoup.  Son  peu  de 
succès  ne  clianuca  rien  a  ses  résolutions ,  mais  il  contribua  'a  rendre  son  humeur  sen- 
siblement iiiilalile. 

A  trois  ou  quatre  fois  différentes,  il  repoussa  les  avances  de  Joseph  Alkins  avec 
une  brusquerie  sauvage,  refusa  de  causer  avec  lui,  et  se  Dt  considérer  par  le 
marchand  de  lait  comme  un  homme  d'une  impolitesse  étonnante  el  d'une  arrogance 
intolérable. 

Il  ne  fut  guère  plus  civil  envers  Suzanne  :  il  la  regardait  sans  cesse  d'an  air  aussi 
austère  que  celui  d'un  ancien  Romain  ,  ce  qui  était  excessivement  divertissant  pour 
la  jeune  Ulle.  presque  déterminée  h  le  tourmeuier.  sans  savoir  pourtant  comment 
elle  s'y  prendrait. 

C'étaient  autant  de  déplorables  preuves  de  la  faiblesse  "a  laquelle  sont  réduits 
même  les  plus  grands  caractères,  lorsqu'ils  méditent  de  se  courber  sous  lejouïde 
l'hyménée;  mais  M.  Ormsby  n'était  pas  encore  aussi  faible  qu'on  aurait  pu  se 
l'imaginer.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  examina  avec  plus  de  sang-froid  la  con- 
duite de  raistrcss  Chatam;  il  se  demanda  jusqu'à  quel  point  il  était  convenable  de 
compromelire  un  avenir  assuré  de  bonheur,  en  persistant  follement  à  le  traiter 
avec  rigueur.  Il  trouva  qu'il  y  avait  au  moins  de  l'imprudeuce  de  la  part  de  la  maî- 
tresse de  la  taverne ,  "a  se  jouer  d'un  amour  si  important  pour  elle. 

L'idéed'un  refus  n'était  pas  venue'a  M.  Ormsby  :  lui.OrbyOrmsby.  éconduit  par  la 
veuve  d'un  tavernier  patenté!  c'était  une  idée  qui  devait  être  repoussée sitol  qu'elle 
se  présentait.  Mais  il  lui  vint  ;i  l'esprit  que  raistress  Chatam  pouvait  avoir  aveuglé- 
ment dounéson  cœur  h  quelque  vil  satrape,  digue  de  la  roche  Tarpéieune  ;  tant  sont 
^'randes  la  faiblesse  et  l'instabilité  du  caractère  féminin  I  Conmient  parvenir  a  sa- 
voir si  cette  supposition  était  vTaie  '?  »  C'était ,  se  disait-il ,  un  mystère  aussi  profond 
que  les  mystères  d'Eleusis.  «  Cette  étourdie  de  Suzanne  aurait  pu  lui  donner  des 
renseignements,  mais  il  était  devenu  absolument  impossible  d'avoir  avec  elle  une 
nouvelle  explication.  Thomas  frotter  seul  était  capable  de  répondreà  toutes  ses  ques- 
tions et  d'éclaircir  tousses  doutes. 

M.  Ormsby  proUta  donc  d'un  jour  de  sortie  de  Suzanne  pour  s'alwucher  avec  Tom 
Irolter,  qui  servait  dans  la  salle  comniune.  et  ce  fut  de  la  manière  suivante  (jnil 
<liercha  "a  se  concilier  le  naÏÏ  jeune  homme. 
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«  lom,  ilit-il  (lu  Ion  le  plus  insinuant ,  eu  rccevanl  son  grog  à  rciui-ilo-vic  des 
mains  do  vc  lidilo  serviteur,  je  voudrais  vous  dire  un  ou  deux  mots.  » 

Tom  avait  assez  d'amour-iuopic  et  de  savoii-faiie  pour  discuter  avec  une  vieille 
IVinme  relativement  a  une  pinte  de  Mère;  il  apiiortail  dans  ces  disputes  une  rare 
vivarilé  de  répartie  et  une  volubilité  extraordinaire;  mais  c'était  pour  lui  une  rude 
épreuve  que  de  se  trouver  eu  faee  d'uu  grand  homme  comme  M.  Orby  Orrasby. 
Lorsqu'il  se  mit  debout  devant  son  interkMUleur,  les  yeux  iuuuobiles  et  fixés  sur 
la  ligure  du  président,  il   était  sous  l'empire  «lune   esiièee  de    lascination. 

«  Pouvez-vous ,  lui  demanda  Ormsby,  me  dire  si  votre  maîtresse  est  dans  l'habi- 
tude de  recevoir  des  visites? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  répliqua  Tom;  je  ne  saurais  vous  répondre. 

—  Je  vous  demande,  reprit  Ormsby,  si  quebiu'un  \ient  voir  mistrcss  Chalam  , 
soit  pour  prendie  le  thé  avec  elle .  soit  eu  d'auli es  (irionslaïues'? 

—  Oh  !  re|iartil  Tom ,  je  sais  maintenant  :  il  y  a  plusieurs  personnes  t\m  lui  ren- 
dent visite  de  temps  en  temps. 

—  Plusieurs  personnes!  s'écria  Ormsby. 

—  Oui,  monsieur,  ne  vous  en  déplaise,  dit  Tom  en  se  grallaiit  la  léle.  Il  va 
d'abord  mistress  Parker, qui  demeure  au  coin  de  la  rue,  et  qui  vient  quehiuefois; 
je  vois  aussi  miss  Sniithers  et  sa  vieille  grand'mère,  et  mistress  Dixou,  et  la  mère 
Luddler,  la  biainhisseuse;  cette  dernière  prend  toujours  le  thé  une  fois  par  semaine, 
les  jours  de  lessive. 

—  Mais  ce  sont  des  femmes,  mou  garçon. 

—  Des  femmes!  c'est  vrai;  quant  aux  hommes,  il  y  a  M.  Paswe,  l'oncle  de  ma- 
dame. 

—  non  ,  bon,  je  sais,  s'écria  Ormsby. 

—  Puis,  le  vieux  Trampton  ,  l'ancien  propriétaire  de  celte  maison. 

—  Traniplon?  ah  !  oui ,  fort  bien  ;  pouisuivez. 

—  Ensuite, ajouta  Tom  après  un  moment  de  silence,  je  ne  m'en  rappelle  pas  d'au- 
tres, si  ce  n'est  M.  Burley. 

—  liurley'!'  liurley?  s'écria  Ormsby,  quelle  espèce  d'homme,  est-ce  ce  M.  Itin- 

Ie\-? 

—  Lu  homme  assez  robuste,  ié|)ondit  Tom,  qni  commençait  a  se  demander  a 
part  lui  quel  pouvait  être  le  but  deson  interrogatoire':' 

—  l'.st-(eun  lionnne  d'âge,  Tom'?  poursuivit  Ormsby. 

—  Il  n'est  pas  très-vieux ,  réiiliqua  l'enlanl  ;  c'est  lui  .pie  l'on  appelle  le  gros 


commis.  I' 


u  Le  gros  commis  I  au  nom  de  l'oracle  de  Minerve  ,  (lu'est-ce  <|ue  veut  dire  cet 
enfant'? pensa  M.  Ormsby.  l'ii  fait  de  grosseur,  je  suis  moi-même  assez  remarquable, 
je  crois?  Le  gros  commis  1  « 

„  Il  vient  de  la  brasserie ,  dit  Tom  ,  il  reçoil  de  l'iiiiient  et  des  commandes  avec 

un  verre  de  grog  et  du  thé.  » 

a  Oh!  pensa  nrrasl)y  ,  c'est  le  commis  de  la  brasserie,  il  ii'v  a  rien  ;i  eraindie  .Ir 


rvi'Ks  m.  I  AVKKMi.  ii'r> 

lui.  —  jo  ne  voii-i  |iiis  vous  loleiiii-  plus  iDUgtcinps,  iijuula-l-il  ii  liiiulc  vi)i\  ;  vous 
("tos  uu  t'iifanl  pli'iii  (riiilolligeiico;  voilà  |)oiiivous.  » 

lit  avec  hcaucuui)  île  roiincs  ccroiiionicuses ,  M.  Ornisby  |uéscuta  a  Tlioinas  un 
sliilliu^'. 

Les  yeux  du  donataire  hrillaieiU  de  joie  a  celle  iarsesse  inattendue. 

«  Bon!  se  dit-il  à  lui-niènie,  je  pouiiai  maintenant  aelieler  a  Jatk  Saygin  un 
billet  pour  le  gilet  qu'il  a  mis  en  loleiie ,  et  je  me  fciai  beau  tous  les  di- 
iiianclies.  » 

(I  Anètez'.s'éciia  bnisquemcnt  Oinisby,  au  moment  où  ToiU  so  retirait  joyeuse- 
ment ,  venez  ici  ;  encore  un  mot ,  mon  ami.  » 

<i  Que  diable  me  veut-il  encore?  pensa  rcilanl;  ce  vieux  bonhomme  est  bien 
fastidieux!  » 

«  Écoutez-moi,  mon  garçon,  dit  Oimsby  d'un  ton  irimportancc.  Il  y  eut  dans 
les  temps  anciens  un  certain  jeune  Lacédéraonien  qui  se  rendit  coupable  du  vol  d'un 
renard  et  le  cadia  dans  les  plis  de  son  vêtement,  l^lant  accusé,  il  uia  fermement  le 
délit,  et  plutôt  que  de  s'avouer  criminel  et  de  laisser  voir  l'animal,  il  soulfiit  i\\w 
celui-ci  lui  décbirâllcs  entrailles.  Or,  dites-moi,  Tom  ,  auricz-vous  été  capable  d'une 
action  paicillc'?  » 

Tom  se  trouva  dans  le  plus  grand  embarras  lorsque  cette  question  lui  eut  été 
posée,  et  regarda  Ormsby  d'un  air  de  stupéfaction.  L'orateur,  le  doigt  sur  la  région 
<le  l'estomac,  attendait  une  réponse  catégorique. 

u  .Ma  foi ,  monsieur,  dit  enlin  l'enfant ,  je  ne  sais  pas  trop  de  ijuoi  il  s'agit  ;  si  l'on 
voulait  me  mener  en  prison ,  où  j'espère  que  je  n'irai  jamais ,  je  crois  que  ce  ne  se- 
rait pas  pour  avoir  volé  uu  reuard. 

—  C'est  vrai,  répondit  Ormsby,  c'est  très-vrai;  mais  je  vous  demande  si  vjus 
auriez  autant  de  discrétion  (jue  l'enfant  lacédémonien? 

—  Quoi?  s'écria  Tom  impatienté;  car  il  commençait  à  soupçonner  que  le  vieillard 
se  moquait  de  lui  :  qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

—  Pour  couper  court  à  cet  entretien  ,  dit  Ormsby  ,  je  vous  adresse  une  question  ; 
vous  sentez- vous  la  force  d'être  discret?  Vous  ne  direz  rien  "a  personne  relativement 
aux  renseignements  que  je  viens  de  vous  demander? 

—  Ali  !  sur  les  gens  qui  rendent  visite  à  madame?  Il  est  bien  entendu  que  je  ne 
dirai  rien,  cela  ne  regarde  personne. 

—  Vous  êtes  un  bon  enfant,  dit  Ormsby,  vous  pouvez  vous  en  aller  mainte- 
nant. I) 

Quand  'l'om  fut  parti,  Orby  Ormsby  tondra  dans  une  agréable  rêverie,  pendant 
laquelle  le  discret  conQdent,  attablé  avec  Joseph  Atkins  dans  un  coin  du  cabaret,  lui 
racontait  tous  les  détails  de  cette  agréable  entrevue. 

Joseph,  après  avoir  entendu  la  narration  de  son  jeune  ami,  s'abandonna  à  une 
méditation  |)rofonde,  qui  fut  d'une  longueur  inusitée,  c'est-a-dire  qui  dura  près  de 
cinq  minutes.  La  manière  injurieuse  et  grossière  dont  Ormsby  s'était  dernièrement 
conduit  à  l'égard  d'Atkins  lui  avait  complètement  aliéné  le  cœur  de  ce  dernier  :  le 
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inareliaïul  tic  lait  avait  rosiilii  (lUc,  toulos  les  l'ois  (|u'il  on  tidiivciail  l'orcasidii ,  il 
exercerait  sa  vengeance  sur  l'arrogant  et  dédaigneux  orateur. 

(I  Cet  homme,  dit  Atkins  en  ôtant  sa  jiipc  de  sa  iwuciic,  ce  grand  personnage,  ce 
Ik'uos  de  la  taverne,  (jui  iiiéprist'  un  lionm'lc  et  laiioricux  eoniinenant ,  cet  indi- 
vidu, Ton»,  puisqu'il  l'aut  l'appeler  par  son  véritable  nom,  n'est  autre  chose  qu'un 
nigaud. 

—  Qu'est-ce  (|n'un  nigaud?  demanda  Toni. 

—  Mais,  Tom ,  dilAlKins  avec  une  solcniiil('' en  iiarnmnie  avec  l'importance  de  la 
question,  un  nigaud  est  un  être  qui  a  perdu  l'usage  de  ses  facultés  ralionuelles  ,  un 
mania(iue  qui  n'est  hon  qu'à  inciire  dans  une  maison  d'aliénés.  » 

A  ces  mois  l'om  ricana  el  parut  étonné. 

"  Comment!  s'écria-t-il ,  vous  croyez  qu'il  est  iiors  de  sens'f"  Mais  il  m'a  iIomnc  un 
shilling;  je  voudrais  qu'il  perdît  loiijours  l'esprit  de  la  sorte. 

—  Ce  cadeau  est  une  preuve  de  plus  de  son  lïicheux  état ,  répondit  AtKins  ;  il  est 
fou  furieux.  Passez-moi  ce  shilling,  et  laissez-moi  le  regarder  un  moment,  n 

Tom  ohéit  avec  quelque  ré[nignance,  et  Atkins  soumit  la  pièce  à  un  sévère  exa- 
men criticpie.  H  la  lit  sonner  sur  la  table  ;i  plusieurs  rei)rises,  d'un  air  de  défiance 
et  de  doute  ,  et  linit  par  essayer  d'en  denteler  le  cordon. 

<i  Elle  est  assez  bonne,  »  dit-il  d'un  ton  (pii  donnait  ii  eiileudie  qu'il  eût  été  ravi 
de  la  tionver  mauvaise. 

Tom  se  hâta  de  reprendre  sa  pièce. 

Il  lili  bien  !  reprit  AlKins  ,  répondez  a  ma  (|uestion.  l'oiirquoi  vous  donnerait-il  un 
shilling,  s'il  n'avait  les  plus  perfldes  intentions';'  Il  veut  savoir  qui  vient  voir  votre 
maîtresse,  le  scélérat  !...  « 

Ici  M.  Atkins  s'abandonnait  un  transport  d'indignation  ipii,  il  faut  en  (onveniri 
était  du  moins  désintéressé. 

«  Maintenant,  ajouta-t-il  en  poussant  l'enfant  vers  la  porte,  décampez  et  allez 
conter  tonte  l'histoire  ii  mistrcss  Cliatam. 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'y  gagnerai?  demanda  Tom. 

—  Vous  aurez  votre  congé  si  vous  ne  le  laites  ])as,  voilà  tout,  dit  Atkins.  Vous 
comprenez  que,  dans  le  cas  oii  mislress  Chatam  découvriia  que  vous  avez  eu  un  col- 
loque avec  cet  individu ,  vous  perdrez  votre  place,  sans  aucune  espèce  de  doute  ;  et 
je  ne  veux  pas  vous  induire  en  erreur,  maître  Thomas  Trottei-. 

—  Que  faire?  que  dire?  j'hésite,  je  balance,  se  demanda  l'enfant.  Si  M.  Oimsby 
allait  me  faire  renvoyer  ! 

—  Lui  vous  faire  renvoyer!  s'écria  Atkins  indigné  de  l'cvtravagance  delà  suppo- 
sition; lui  vous  faire  renvoyer!  Je  me  moipie  de  lui  et  de  son  autorité  autant  (juc 
de  cela.  « 

Et  il  lit  claquer  ses  doigts. 
«  Mais  cependant  si... 

—  f.aissez  donc;  je  voudrais  lii(>n  (pi'il  entreprit  la  moindre  chose  contre  vous 
Vous  avez  pris  trop  fortement  lacinc  dans  cet  l'Ialilissemenl  ,  vous  \  êtes  trop  utile 
piinr  (|u'on  vous  congédie. 
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—  Eh  bien!  je  me  lésigue,  dit  Toni;  arrive  que  pourra ,  j'en  aurai  le  cœur  net.  » 

VX  il  alla,  sans  prologue  ni  circiiiilocutions  imitilrs,  faire  h  sa  maîtresse  un  nVil 
litli'le  cl  lirconslancié. 

(1  Eli  bien?  dit  Atkins  avec  une  feinte  indifférence  en  voyant  l'enfunt  revenir. 

—  Je  n'ai  pas  été  grondé,  répondit  l'enfant;  seulement,  ajjrés  m'avoir  écouté, 
madame  est  partie  d'un  grand  éclat  de  rire ,  elle  m'a  recommandé  de  ne  plus  ré- 
pondre "a  l'avenir  aux  questions  de  cette  espèce;  et  puis,  monsieur  Atkins,  devinez 
ce  qu'elle  m'a  dit  :  elle  m'a  dit  que  j'écoutais  trop  vos  bctises,  et  que  vous  nie  gâ- 
teriez. » 

Atkins  Ot  un  sourire  qui  n'était  |ias  sans  analogie  avec  une  grimace. 

«Mesbclises!  dit-il  d'un  ton  solennel;  elle  craint  que  je  vous  gale!  ,1c  vais  vous 
expliquer  ce  qui  en  est,  Tom  Trotter:  vous  amassez  auprès  de  moi  des  trésors  de 
science  et  d'instruction  dont  vous  ne  sauriez  avoir  la  plus  légère  idée;  rappelez- 
vous-le  bien.  « 

L'a-dessus  il  reprit  sa  pipe  avec  un  degré  de  satisfaction  mentale  que  les  sages ,  ha- 
bitues "a  faire  part  aux  autres  de  leur  pliilosopliic  ,  sont  seuls  peut-être  capables  de 
comprendre  ou  d"ap[irécier. 

On  tenterait  vainement  de  décrire  les  sentiments  confus  qui  bouleversaient 
M.  Ormsby  en  retournant  chez  lui  le  soir  même. 

n  C'est  positif,  se  disait-il .  c'est  hors  de  doute,  incontestable  ;  mistress  Chalara  m'a 
souri  lorsque  j'ai  passé  devant  le  comptoir.  Quesignilie  ce  sourire  inattendu?  Le  sens 
en  est  clair  :  elle  s'est  radoucie  .  elle  a  fait  la  paix  ,  elle  me  tend  la  branche  d'olivier, 
et  pour  en  llétrir  les  feuilles  naissantes,  pour  les  glacer  d'un  soufUe  boréal,  il  fau- 
drait être  plus  barbare  qu'un  Carthaginois.  i> 

Avant  de  se  coucher,  .M.  Ormsby  composa  le  brouillon  d'une  lettre  adressée  ;i 
mistress Chatam ,  et  résolut  de  la  lui  faire  remettre  le  soir  suivant  par  le  jeune  Tho- 
mas Trotter. 

Cependant  M.  Ilillary  était  resté  seul  dans  lu  salle  commune,  et,  connue  foui 
beaucoup  de  gens,  et  surtout  ceux  qu'a  maltraités  la  fortune,  il  repassait  dans  son 
esprit  les  circonstances  de  sa  vie  passée,  et  se  demandait  comment  il  était  arrivé  à 
cire  ce  qu'il  était ,  i)auvre  ,  dépendant  et  Uiéprisé.  H  fut  tiré  loul  li  coup  de  sa  rêverie 
par  l'entrée  d'un  jeune  homme  à  l'air  vieillot,  'a  l'habit  boutonné  jusqu'au  menton. 
Ce  nouveau  venu  portait  un  chapeau  de  travers ,  une  énorme  mèche  de  cheveux  sur 
l'oreille  gauche,  une  barbe  de  deux  jours,  et  des  manchettes  de  calicot  tirées  par- 
dessus ses  poii;nets. 

Il  Monsieur  Ilillary,  s'écria-t-il ,  je  vous  trouve  enhn.il  me  semble.   Monsieui- 
Hiilary,  votre  très-humble  serviteur.  » 
L'étranger  lit  un  profond  salut. 

Il  Monsieur,  répondit  Hiilary,  je  ne  crois  pas  avoir  le  plaisii'  de  vous  connaître  , 
et  cependant  je  vois  tant  de  geiilkmen  de  tout  genre  ,  de  toute  condition,  de  tous 
degrés,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  vos  traits  ne  soient  pas  gravés  parfaitement  dans 
ma  tête.  Faites-vous  partie  de  l'honorable  coips  du  barreau  ? 
—  Oui  .  (lit  riiicnnnu. 
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—  J'ai  beau  clierclicr,  dit  Hiiiary ,  je  iio  suis  pas  plus  avancé. 

—  Vous  me  couiiaîtrcz  l)ienlot,  poursuivit  l'étiaimor,  quaud  je  vous  dirai  que  je 
suis  et(|ue  j'ai  été  i)eudaiit  longues  années  ,  trop  longues  au  moins  de  inoilié,  enniniis 
chez  MM.  Rackein  et  Wrencli ,  de  Giay's  Inn. 

—  Ali!  ah!  je  nie  rappelle  maintenant,  s'écria  llillary.  Votre  nom  est  Auger, 
n'est-ce  pas?  Comment  va  le  petit  liaclicm? 

—  Mais,  dit  Auger,  le  petit  lUickem  ne  va  pas  trop  mal ,  et  le  grand  W  reneli  se 
porte  à  merveille.  Ce  dernier  a  pris  la  maison  à  son  compte ,  et  j'espère  qu'il  y 
pourra  trouver  son  compte.  Mais  venons  au  fait  :  vous  êtes  un  êtie  liien  heureux, 
monsieur  Hillary;  vous  êtes  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  individu  dinhienient  et 
particidièrement  fort  une. 

—  Je  ne  vois  pas  cela  ,  An:;er ;  je  no  puis  voir  cela  ,  Auger ,  dit  llillaiy. 

—  Ecoutez-moi,  dit  Auger  ;i  voix  basse  en  clignant  de  l'œil.  Je  vous  ai  longtemps 
cherche  dans  loute  la  ville,  mais  sans  |)ouvoir  découvrir  votre  demeure,  lùifin,  n'im- 
porte; vous  vous  rappelez  lialley  (jui ,  il  y  a  environ  douze  ans,  vous  fit  faillite  pour 
une  somme  assez  considérable.  Ce  Ballcy  avait,  'a  ce  ([u'il  parait ,  une  tante  (pii 
hal)ilait  une  très-vieille  maison  dans  la  très-vieille  cité  de  Cantcrbury,  et  était  elle- 
même  parvenue  "a  un  âge  fort  avancé.  Elle  n'est  jilus,  elle  a  effectué  son  trépasse- 
ment  avec  autant  de  vivacité  qu'une  jeune  fille,  il  y  a  environ  six  mois,  et  elle  a 
laissé  à  Batley  tout  son  magot.  (Ju'a  fait  Hatley?  11  a  payé  tousses  créanciers,  toutes 
ses  dettes,  et  c'est  pour  cela  que  depuis  plus  de  quatre  mois  je  cours  après  vous 
par  monts  et  par  vaux.  Sept  cent  quatre-vingt-deux  livres  sterling  et  dix  shillings 
sont  maintenant  déposés  entre  les  mains  de  ItacKem  pour  voire  usage  p.irliculier; 
j'ose  dire  que  vous  devez  en  avoir  un  besoin  tout  particulier,  et  il  vous  est  loisible 
de  les  toucher  demain  "a  neuf  heures  précises  du  matin. 

—  Sept  cent- luatie-vin^l-ileux  livres  sterling,  dix  sliillings!  s'c'cria  llillary;  et 
voll'a  quatre  niciis  que  vous  êtes  ii  ma  |)oursuite!  l'nurquoi  n'avez-vons  pas  lait  in- 
sérer un  avis  dans  les  journaux? 

—  Il  y  a,  dit  Auger,  une  grande  |iaitie  du  public  (|ui  n'aime  pas  la  publicité. 

—  Venez  avec  moi,  s'écria  llillary  se  levant.  Nous  allons  nous  lendr  e  au  comptoir 
et  causer  de  cette  affaire  :  mistress  Chatam,  la  maîtresse  de  céans,  la  meilleure  amie 
que  j'aie  au  monde,  doit  savoir'  ce  qrri  m'arr  ive. 

—  Les  femmes,  dit  Auger,  sont  les  meilleurs  amis  qu'ail  un  homme;  c'est  ce  que 
je  dis 'a  ma  femme  quand  je  rentre  Irès-tar-d,  de  très-mauvaise  humeur-  cl  très-aviné. 
Cette  pluase  la  calme,  et  l'empêche  do  m'adresser'  des  reproches  incorrverranis.  \  oirs 
vous  souviendrez  de  moi  demaiir  ;  j'ose  dire  que  je  suis  ce  soir  très-seiirblable  à  un 
bon  ange. 

—  Oui,  dit  llillary,  et  je  ne  vous  oublierai  pas.  Allons,  n 
lit  les  derrx  inter  locuteurs  passèrent  au  comptoir-. 

I.e  soir  drr  jurrr  suivant,  M.  Ormsby,  vivement  agité,  s'acheiriiri.iil  a  pas  fiirtils 
vers  la  Tour,  craignant  également  <rclre  aperçu  du  dcdarrs  par-  inislress  Chalam,  et 
du  dehors  par  les  pratirjues  ipri  ar-iivaieiit.  I-Jrlin  loin  sortit  de  la  taverne;  c'était 
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|)récisi'inciit  lui  (|ii(i  M.  (Mnishy  doniaiidait.  Il  le  laissa  ton  nier  le  coin  de  la  me,  cl 
le  suivit  avec  eélérité. 

n  'l'oiii,  dit-il,  je  désire  (iiie  vous  rcmellicz  sans  délai  la  lettre  que  voici  entre  les 
mains  de  niistress  Cliatani. 

—  Impossible,  monsieur,  impossible,  répondit  l'enfant;  je  n'ai  pas  le  temps  de 
m'amuser  ;i  la  hasalelle.  Voyez  conmie  je  suis  cliariiié.  Je  vais  [loiler  ces  deux  bou- 
teilles de  j;in  au  capitaine  Ilarquebuss. 

—  Mais  cela  ne  vous  retardera  pas. 

—  Si  fait,  si  fait;  madame  m'a  recommandé  de  me  dépêcher,  et  le  capitaine  ne 
se  gênerait  aucunement  pour  me  casser  la  tête  :  il  attend  ces  deux  bouteilles  depuis 
ce  matin. 

—  Eli  bien!  quand  vous  reviendrez,  vous  pourrez  vous  charger  de  ma  lettre.  » 
l'oni  ne  se  souciait  pas  beaucoup  d'entamer  de  nouvelles  transactions  avec  M.  Orby 

Ormsby,  d'autant  plus  ((u'il  ne  voyait  paraître  aucun  shilling. 

Il  Eh  bien!  dit-il  d'un  ton  maussade,  fourrez-la  dans  celle  poche  de  côté;  ne 
voyez-vous  pas  que  mes  mains  sont  pleines?  Je  la  lui  remettrai  h  mon  retour.  » 

En  ce  moment,  on  vit  poindre  "a  l'horizon  un  gentleman  vêtu  avec  la  dernière  élé- 
gance. 

Cl  Monsieur  Ormsby  !  s'écria-l-il  de  loin,  réjouissez-vous  avec  moi,  mon  cher  mon- 
sieur! Mais  vous  seniblez  agité'? 

—  Quoi!  est-ce  bien  vous,  monsieur  llillary!  d'où  vient  ce  changement  de  cos- 
tume? 

—  Avez-vous  pu  croire,  mon  cherrannsicur,  i]ue  je  resterais  toute  ma  vie  enfoncé 
dans  la  fange  du  désespoir,  comme  Marins  dans  les  marais  doMainturnes?  Non  ;  je 
suis  rentre  dans  quelques  fonds,  et,  de  (ilus,  je  ne  serais  nullement  étonné  d'êlrc 
marié  avant  la  fin  de  l'année. 

—  Marié!  s'écria  Ormsby;  vraiment? 

—  Mon  Dieu,  oui,  et  'a  quelqu'un  que  vous  connaissez. 

—  A  quel(]u'un  que  je  connais?  » 
Hillary  désigna  du  doigt  la  Tour. 

«  J'ai  dîné  avec  elle  aujourd'hui ,  et  je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  qu'elle  ne 
trouve  pas  ma  demande  inacceptable. 

—  Mistress  Cliatam  !  dit  Ormsby  au  comble  de  la  stupéfaction.  Où  est  Tom? 

—  Tom?  dit  llillary;  je  ne  sais  où  il  est.  Mais  qu'est-ce  que  Tom  peut  avoir  de 
commun  avec  notre  conversation  présente?  Si  ce  mariage  avait  lieu. ..  Mais  que  diable 
avez-vous?  vous  trouvez-vous  mal? 

—  Je  ne  me  sens  pas  parfaitement  bien  ;  je  ne  suis  pas  dans  mon  assiette  naturelle, 
dit  Ormsby  avec  un  affreux  sourire. 

—  Eh  bien!  venez  de  ce  côté,  reprit  llillary  on  le  tirant  "a  l'écart  ;  je  veux  vous 
demander  votre  avis.  Regardez  celte  fenêtre,  la  fenêtre  du  comptoir,  je  crois  qu'elli' 
a  besoin  d'être  considérablement  agrandie;  on  peut  l'arranger  ii  la  moderne,  l'em- 
bellir... hein?  qu'en  dites-vous?  Quant  "a  la  façade...  » 

M.  Ormsby  n'écoutait  plus:  il  avait  vu  Tom  entrer  dans  la  (averne  la  lellrc  ii  la 
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iiKiiii.  lians  lin  lraiis|ioil  (oiiviilsif,  il  se  précipita  sur  les  |i:is  do  rciilanl,  faillit  icii- 
vei'scr  M.  Asijili  (Iclioiil  (l(>vaiil  le  coiiiploii-,  el  essaya  d'anaelier  la  lettre  îi  inislress 
Clialam,  an  uuinieiil  iiii  la  belle  laveiiiière  allait  lonipie  leeaeliel. 

«  Que  le  ciel  nie  protège,  monsieur  Ornisby!  s'éeiia  Asf,'ill;  vous  êtes  dans  vos 
niouvemonls  d'une  singulière  lirnsqueric! 

—  Agréez  mes  excuses,  s'écria  Ornisliy,  ma  chère  dame,  au  nom  dn  ciel  !  reiidez- 
nioi  celle  lettre;  elle  est  h  moi...  0  mon  Dieu!...  » 

IMistrcss  Cliatam  s'empressa  de  souscrire  à  cette  injonction  a\ec  une  docilité  mer- 
veilleuse. 

(I  Celte  lettre  n'avait  aucune  imporlance.  dit  Orinsliy  en  niellant  l'épître  danss.i 
poche;  c'était  sim()lemenl  une  commande  de  deu.v  houleilles  de  gin.  Le  capilaine 
llarquebuss  m'a  assuré  ([ue  votre  tiin  était  excellent. 

—  liien.  bien,  monsieui-,  »  dit  mislress  C.lialani  en  roiigissanl. 

On  eût  |m  croire  i|iie  e'élait  par  sympaliiie  que  son  visage  se  colorait,  car  celui 
de  M.  Ornisby  était  d  une  leinle  de  pourpre  foncée. 

(I  Monsieur,  ajouta  uiistress  Ciialam,  toutes  les  fois  que  vous  aurez  besoin  de 
quelque  chose,  je  me  ferai  un  plaisir  de...  » 

Fci  M.  Oinisby  lit  brusquement  volte-face,  et  se  dirigea  vers  la  porle. 

i(  Puisque  vous  vous  en  allez,  monsieur,  je  vous  souhaile  le  bon  soir.  » 

.losepli  AtKins  avait  en  l'iiidiscrélion  d'écouter  "a  la  porle  vitrée;  il  rduvril  biiisqne- 
inent,  et  parut  'a  l'improviste. 

(I  .le  vais  vous  expliquer  l'énigme,  dit-il.  Cette  lettre  de  M.  Orinsby  contenait  les 
pioposilions  de  mariage  qu'il  vous  adressait  ;  mais  son  cauir  a  failli  an  moment  cri- 
tique. " 

Quelques  mois  s'écoulèrent  avant  (juc  M.  Ormsby  eût  le  courage  de  rc|)arailre  à 
la  Tour.  Iji  y  entrant  après  une  longue  absence,  il  eut  un  long  entrelien  pailicnlier 
avec  mislress  Clialam,  sur  le  point  dv  devenir  mislress  lliilary,  et  reprit  ensnile  dans 
la  salle  sa  |ilace  acconinmi'e. 

L'autre  jour,  dans  une  iniposanle  léremonie  nnpliaie.il  a  ('(uisenli  11  lenir  lieu 
de  père  a  Suzanne,  unie  en  k^iliini'  inaiiage  ii  M.  Mghlin^^ale. 

Charles  Wiiitehkad. 
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Eriis  ia  tléiadeiice  des  foires,  (jiii  |iciidaiil  les  dix  ou 
douze  dernicies  aiiuées  ont  graduellement  perdu  de 
loure  charmes  aux  5  eux  d'un  publii-  connaisseur,  le 
sallimliauque,  y  trouvant  dos  moyens  d'existence  trcs- 
pi écaires  dans  les conlrihutions  volontaires  d'une  foule 
adn;iratrice.a  rencontré  de  nombreux  prolerteurs  dans 
tous  les  quartiers  de  Londres  ;  on  le  ^oit  aujourd'iiui 
riccomplir  ses  miracles  pour  divertir  une  mnililude 
tJuJfiittiS^feS.-  Ijéante  .  com|  osée  de  gens  de  toutes  If  s  classes. 
Là,  au  premier  i.iik'  du  cercle  bigarré,  pose  le  petit  coiinnissionnaire.  perdant 
le  temps  qu'il  doit  "a  celui  qui  l'emploie ,  et  oubliant  ce  dont  on  l'a  chargé.  11  se 
frotte  contre  un  ramoneur,  sans  se  soucier  de  la  suie  qui  \a  souiller  son  vêtement. 
Divers  autres  petits  garçons  s'installent  "a  coté,  race  fainéante  uniquement  guidée 
par  la  paresse  et  l'envie  de  mal  faire:  des  servantes,  clouées  'a  leur  place  par 
la  curiosité,  sont  l'a  portant  dune  main  des  pots  de  bière  pour  le  dîner,  ou  un 
plat  destiné 'a  recevoir  des  côtelettes  et  des  bcefsleaks  ,  et  faisant  tourner  uu  passe- 
partout  sur  le  pouce  de  leur  main  gauche.  Tous,  émerveillés  du  spectacle,  expri- 
ment leur  agréable  surprise  par  des  exclamations  sans  suite  : 
n  A-t-on jamais  vu'.'... 

—  Cela  surpasse  tout  ce  que  jai  vu  en  fait  de  choses  pareilles.  • 
Cependant  la  partie  extérieure  du  cercle,  riche  frange  d  un  nuuileau  Irnué.  se 
recrute  d'individus  appartenant  'a  une  classe  un  peu  plus  relevée. 

Ordinairement  adossé  ii  un  lampadère.  à  une  dislance  suffisante  pour  être  pré- 
serxé  de  tout  contact  avec  le  vulgaire  .  et  cependant  assez  près  pour  jouir  de  la  dex- 
térité du  faiseur  de  tours,  apparaît  un  jeune  commis,  avec  un  cigare  de  deux 
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sous  entre  les  lèvres,  ol  le  dos  couvri  I  d'un  vinciiiiot^li  ii  la  iiiodi'.  Il  lionoïc  le  sp(^c- 
tacle  di'  son  approhalion  ,  el  joKo  avec  oslcnlalion  dans  l'air  une  pièce  de  incline 
monnaie  ,  en  l'accoinpaf^naiil  de  cet  éloge  tiès-expressir  à  ses  yeux  : 

«  Le  diable  d'Iioranic!  » 

Ce  peut  être  une  faiblesse,  mais  nous  devons  avouer  que  nous  nous  melons  tou- 
jours a  ce  rassemblement;  car  les  efl'oils  et  les  exercices  de  ces  vagabonds  nous 
causent  des  émotions  indicibles,  une  espèce  de  plaisir  mélancolique,  ipii ,  nous  le 
crovons,  produit  sur  notie  âme  nue  utile  impression.  La  S|ilendeur  fanée  de  la 
petite  veste  ou  jaquette,  le  pantalon  blanc,  les  boltines  souillées  de  boue,  le  teini 
de  suif  de  l'acteur  criard  ,  (ont  cela  est  triste,  fort  triste.  Il  a  l'air  d'un  reste  dé- 
cade de  la  troupe  dispeisée  de  Ricliardson ,  l'empereur  des  sallinilianques ,  si  cé- 
lèbre et  si  liriliant  jadis.  Quand  nous  nous  souvenons  des  ponqieiix  spectacles  (jni 
charmaient  annuellement  nos  yeux  avides  a  la  foire  de  Sainl-liailbélcmi ,  nous  sou- 
l)irons  en  pensant  aux  douloureux  cliangemenis  qu'a  amenés  le  lenqis  impitoyable  ; 
les  tours  accoutumés,  les  plaisanleiies  usées  comme  l'iiabit  de  l'orateur,  les  farces 
tant  de  fois  répétées  nous  rappellent ,  si  nous  y  lénéchissons  ,  ces  heureux  jouis  oii 
les  bagatelles  les  plus  légères  avaient  le  pouvoir  de  nous  faire  rire. 

Comme  il  est  déchu  de  cet  état  de  splendeur!  le  brillant  prince,  tout  étineelanl 
de  paillettes,  et  dont  les  vêlements  splendides  excitaient  notre  admiration,  est  souillé 
maintenant  de  la  fange  des  rues. 

Le  roman  de  notre  enfance  s'est  évaporé  comme  un  songe!  La  réalité  froide  et 
vulgaire  ne  sert  qu'à  éveiller  notre  commiséialion.  Le  fard  caclie  raieiiicnl  b^s  ra- 
vages produits  par  la  débauche  sur  les  traits  durs  et  la  physionmnie  hagarde  du 
faiseur  de  tours.  Sans  que  nous  manquions  de  charité,  le  simple  raisonnement  nous 
.imèneà  conclure  de  l'extérieur  de  cet  lionmie  que  la  moitié  de  sa  vie  se  passe  dans 
les  rues ,  et  l'autre  "a  la  taverne.  Il  n'a  |ilus  de  longue  caravane  attachée  à  sa  suite  el 
voyageant  avec  lui  de  ville  en  ville;  il  porle  avec  lui  tous  les  instruments  de  sa  ])ro- 
fession ,  savoir  : 

Lne  vieille  épée  rouillée  , 

Des  muscades , 

Un  plat. 

In  pa(iuetde  vieilles  cartes, 

Des  couteaux  a  large  lame. 

l'elssont  'a  peu  près  les  seuls  objets  qu'il  possède  au  monde  ;  el,  si  l'on  considère 
leur  peu  de  valeur,  le  parti  qu'il  en  sait  tirer  semble  plus  extraordinaire. 

Son  langage  inculte  ,  l'habilelé  avec  laquelle  il  exiile  la  curiosité  de  ses  andileurs 
et  s'efforce  de  faire  sortir  de  leurs  poches  les  sous  récalcitrants,  sont  d'admirables 
modèles  d'éloquence  séductrice,  digues  en  tout  point  d'une  meilleure  cause. 

Siip|)osonsson  auditoire  le  plus  considérable  possible;  adnictloiis(|iie  sa  récolte  soil 
des  i)lus  fructueuses,  et  laiement  son  trésor  s'enrichira  de  pins  d'un  shilling  ou  de 
dix-huit  pences. 

Cependant,  comme  il  lépcte  fréiiuemmenl  ses  cvercices,  ces  coiiti  ibulions  volon- 
taires iiniiaicnl  par  produire  une  somme  assez  ronde;  mais  malheurcuscnieiil  notre 
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l'iiiiial  ost  liicu  d('lavoral)lo  aux  divcilissoinents  ni  frrsco.  Souvonl,  pendant  [)lii- 
sicurs  jours  ilc  suite ,  la  pluie  le  tonllne  dans  son  domicile,  lui  liiver,  il  est  raicnienl 
visible  ;  il  disi)araît  avec  les  papillons,  ^ous  ignorons  si  comme  eux  il  se  transforme 
on  chrysalide. 

Dans  celle  profession  eoraïue  dans  plusieurs  autres  il  y  a  différents  de^'rés  :  les 
uns  exercent  leur  métier  sans  secours  étranger;  d'autres,  pnur  attirer  la  foule,  se 
font  escorter  d'un  orchestre,  et  d'un  associé  (jui  joue  ordinairement  le  rùle  do 
clown. 

Essayons  de  décrire  un  personnage  de  cette  dernière  classe  aussi  bien  que  le  per- 
mettront nos  facultés  littéraires. 

Une  après-midi  de  seplemlire  ,  nous  fûmes  attirés  par  une  multiluile  diaprée  de 
grands  et  petits  enfants  qui  marchaient  sur  les  talons  de  deux  individus.  Tous  deux 
étaient  couverts  do  rcdiuijotes  râpées  ;  la  tête  de  l'un  était  ornée  d'un  bonnet  de 
drap,  l'autre  portait  un  chapeau  blanc  en  très-mauvais  état,  qui,  dans  les  beaux 
jours  de  llunt,  eût  |)u  surnionlei'  avantageusement  le  chef  d'un  respeetalile  radical. 
Ine  ligure  barbouillée  do  blanc  et  de  rouge  se  montrait  assez  singulièrement  sous 
cette  coiffure;  il  portait  sur  le  dos  une  grosse  caisse,  et  à  la  main  un  sac  de  toile.  Son 
compagnon  avait  sur  les  épaules  une  échelle  d'environ  huit  ]iieds,  et  uieiiait  par  une 
corde  un  jeune  cheval  arabe  du  gcuie  de  ceux  que  l'on  appelle  vulgairement  dos 
àues. 

Nous  nous  joignîmes  "a  la  foule. 

En  arrivant  à  l'une  des  plus  larges  de  ces  nombreuses  rues  qui  aboutissent  'a  City^ 
Itoad  ' ,  le  chef  du  rassemblement  s'arrêta. 

Il  se  consulta  un  moment  avec  son  camarade,  c  t  la  foule  parut  prêter  à  ce  colloque 
le  plus  vif  intérêt.  Enhn  la  grosse  caisse  fut  posée  à  terre,  l'une  attaché  "a  l'un  des 
barreaux  de  l'échelle  renversée,  et  la  société  commença 'a  faire  cercle  autour  des 
saltimbanques.  Les  enfants,  'a  force  de  presser  et  de  coudoyer  leurs  voisins,  parvinrent 
il  occuper  les  premières  places.  Des  cartes,  des  tasses,  des  balles,  et  autres  mysté- 
rieux olijets  furent  tirés  d'un  vaste  sac  et  rangés  en  ordre,  avec  une  précision  assez 
fatigante  pour  l'attente  des  spectateurs. 

Enlin  tout  fut  prêt.  Le  chapeau  blanc  fut  mis  de  côté,  et  l'on  reconnut  que  la 
jalouse  redingote  cachait  un  sale  costume  en  coton  blanc  et  rouge.  Les  enfants  jious- 
sèrent  de  bruyantes  acclamations.  C'était  un  clown,  un  vrai  clown,  quoique  des 
bottines  fangeuses  et  des  semelles  garnies  de  clous  de  fers  à  cheval  dérogeassent  légè- 
rement a  la  dignité  du  personnage. 

Cl  Allons,  diole,  battez  le  tambour,  »  dit  le  saltimbanque  en  étant  son  bonnet  et 
sa  redingote  ;  et  il  étala  aux  regards  un  corps  musculeux  ,  mais  court  et  mal  bâti.  Lu 
pantalon  blanc,  lâche,  garni  de  bandes  de  ruban  de  Ûl  rouge  et  vert,  une  étroite 


'  Lune  des  plus  glandes  rues  de  Londres. 

(A^.  du  T.) 
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veslodo  vcloiiis  v(Ml ,  ddiil  los  (mUou  ni  lires  laissaient  (loller  lihrenieiU  les  luaiielies 
(le  la  cheiiiise  :  lel  élait  le  eosliinie  du  raisciii'  de  (ours. 
Il  Allons  ,  droje  ,  liallez  le  Unubour. 

—  Il  l'anl  liallie  l'âne,  inoiisieiir?  »  demanda  le  honlTon. 

Soit  dit  en  passant,  ce  imnifon  avait  passé  l'âge  niùr  et  approchait  de  la  cin- 
qnantaine. 

Il  \on ,  drôle,  le  land)onr,  le  tainhnnr! 

—  Ponn|iioi ,  inonsienr?  il  n'a  rien  l'ait,  je  crois. 

—  C'est  précisément  ponrcela  qu'il  faut  le  battre,  drôle;  et  c'est  aussi  pour  cela 
que  je  vous  hallrai  si  vous  n'obéissez  il  l'instant,  .\insi  "a  l'ouvrage. 

—  A  l'ouvrage!  ra  n'est  pas  ça  ipie  vous  voule/.  dire. 

—  Si  fait,  si  fait. 

—  Mais  non  ,  puisque  vous  désirez  que  je  joue. 

—  I^h  bien  .  jouez  donc. 

—  Monsieur,  dit  le  bouffon  en  monliant  les  jambes  de  son  mailie,  j'ai  perdu  mes 
baguettes;  voulez-vous  m'en  piêlcr  une  paire '^ 

—  Non  ,  drôle  ,  j'en  ai  besoin  pour  me  soutenir. 

—  Tiens,  comment  donc  pouvez-vous  vous  soutenir  avec  si  peu  de  chose'?  C'est 
un  régime  aussi  mauvais  que  celui  des  Unions  '.  » 

Des  acclamations  accueillirent  cette  allusion. 

(I  Allons,  drôle ,  ne  parlez  pas  ;  prenez  les  pipeaux  e(  le  tambour,  et  dites  "a  nos 
amis  de  prêter  loule  leur  attention  a  nos  tours  d'adresse  extraordinaires .  ipii ,  tiohs 
osons  nous  en  flatter,  seiont  jugés  dignes  de  leur  appiobalion. 

—  lîcoutez,  écoutez,  »  s'écria  le  bouffon. 

l't  plaçant  dans  son  fjilclla  Unie  ]i  sept  tuyaux,  il  se  mil  à  soufller  en  s'acconi- 
pagnant  du  tambour. 

Il  Élargissez  le  cercle,  s'il  vous  plaît.  » 

Quand  le  ceicle  fut  élargi,  le  maître  jeta  en  l'uii'  deux  balles,  puis  trois,  puis 
(juatre,  et  les  lit  voltiger  avec  une  aisance  et  une  précision  que  n'auraient  pas 
désavouée  les  plus  célèbres  jongleurs  indiens. 

Puis,  tirant  (juaire  poignards  à  large  lame  de  son  sae  eu  appareiire  inépuisable  ,  il 
jongla  avec  eux  de  la  même  manière. 

La  foule  était  par  degrés  devenue  plus  nombreuse,  et  quelques  pences  étaient  de 
temps  en  temps  jetés  dans  le  cercle. 

Après  ce  second  tour,  il  ordonna  au  clown  de  prendre  le  sac  ii  argenl.  Le  clown 
mit  il  terre  la  grosse  caisse,  el  exliiba  un  pclil  sac,  environ  delà  largeur  d'un  shilling, 
allaclié  an  boni  d'un  hnig  cordon. 


'  Les  Unions  sont  des  associations  «l'ouvricn  coalisés  pour  obtenir  une  augnicnlalion  île  salaiic.  CuMinic 
ipui-s  déinarclies  leur  occasionnent  des ilépeii.se»,  leur  misire  oriRinaiie  se  Irouv  •  eniviie  .iiisnu'ntéc  p.if 
U'urs  sacrifices  pi^cuniaires. 

i  A",  du  T.) 
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1'  roui<]ii()i  faire  cosaf?  dit  le  niaitic. 

—  C'est  pou !■  les  souveiains,  lépimdit  le  bouHoii. 

—  Quelle  bêtise!  où  est  le  sac  pour  la  petite  uionaaic?  dcniauda  le  maître;  nous 
pouvons  avoir  des  [ùèees  h  changer,  n 

Le  clown  tira  des  vastes  p.iclies  de  sa  culotte  un  gigantesque  sac  de  cuir. 

«  C'est  très-bien,  dit-il,  mais  je  suis  un  sujet  si  loyal  (jue  lorsque  j'ai  un  lion 
souverain  je  ne  me  soucie  (las  d'en  changer.  « 

il  continua  "a  recueillii  les  ]ieuces ,  en  disant  :  «  C'est  l'a  ce  que  ma  mère  appelait 
I  amasser  sa  subsistance.  » 

Des  éclats  de  rire  suivirent  celle  saillie,  et,  ce  qui  valait  mieux,  des  mains  libé- 
rales jetèrent  deux  ou  trois  |)ennysqui  tombèrent  sur  les  épaules  du  clown. 

Il  Merci,  monsieur,  dit-il  en  se  tournant  vers  le  donateur,  la  plu'e  de  vos  bien- 
faits ne  tombera  pas  sur  un  sol  stéiile.  Je  ne  trouve  pas  d'expressions  pour  peindre 
ma  reconnaissauce,  mais  je  puis  dire  avec  raison  ,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  épau- 
les, que  je  suis  fiappé  de  votre  libéralité.  .Allons,  raaitie  ,  poursuivez  peudant  que 
vous  faites  lever  le  \eiit  '  ,  je  ne  manquerai  [)as  de  soufUer. 

Kt  remettani  le  sac  entre  les  mains  du  faiseur  de  tours,  il  recommença  la  mu- 
sique, tout  eu  mêlant,  coupant  et  frappant  les  cartes  les  unes  sur  les  autres ,  selon 
l'usage. 

Le  saltimbanque  lit  le  tour  du  cercle,  en  priant  une  personne  de  la  société  de  tirer 
une  carte. 

"  Où  vous  voudrez,  n'importe  laquelle,  »  dit-il. 

Lu  enfant  prit  une  carte. 

"  Uegardez-la,  dit-il ,  vous  vous  la  rappellerez':*  Maintenant  remettez-la  dans  le 
paquet,  prenez-le,  et  mêlez.  Voila,  n'ayez  pas  peur,  mêlez  bien.  .Maintenant  êtes- 
\ous  sur  que  votie  carte  y  est'? 

—  Oui,  répondit  l'enfant. 

—  Presto!  elle  est  partie  !  »  s'écria  le  saltimbanque  .  en  levant  les  yeux  d'un  aii 
mystérieux  ,  et  en  frappant  les  cartes  de  la  main  droite. 

—  Nommez  votre  carte  tout  haut,  que  tout  le  monde  vous  entende. 

—  Le  valet....  le  valet  de  trèfle,  dit  l'enfant. 

—  Le  valet  de  trèfle,  dites-vous?  uiaintenant  regardez,  n 

Lt  il  étala  les  cartes  une  'a  une  sur  le  sol.  La  carte  désignée  fut  trouvée...  absente. 
«  Ètes-vous  bien  certain  de  l'avoir  remise  dans  le  paquet,  mon  jeune  gentleman? 

—  Oui.  répondit  l'enfant  avec  assurance ,  mais  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux,  comme  si  ou  l'eût  accusé  de  l'avoir  dérobée. 

Eh  bien,  la  carte  n'a  pas  grande  valeur,  mais  elle  va  dépareiller  le  jeu.  .MIons,  je 
donne  un  penny  h  celui  qui  me  la  rapportera,  n 


'  L'expression  anglaise  laise  the  uinU  ;  lilléralement,  lever  le  veut  )  signifie  aussi  chercher  à  obtenir  de 
l'argent. 

(iV.  di»3.) 
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L'escamoteur  prit  le  sac  de  cuir  pour  y  dicrclior  la  récompense  promise,  et ,  au 
lieu  il'uu  iciinY.  il  eu  tiia  la  carte  «[ui  nian(]uail!  Ce  tour  fut  si  liabilemenl exécuté 
qu'il  y  eut  un  muruiuie  irapprobaliou  géuéral. 

Il  jeta  ensuite  eu  l'air  uue  cpée  rouillée,  la  reçut  dans  sa  cLute,  et  la  tint  en 
é(|iiilil)ie  sur  son  IVoiit  et  sur  son  uienton  eu  faisant  le  tour  du  cercle.  Puis  il  plaça 
sur  la  poignée  un  plat  d'étain  aui|Uoi  il  tommunlcjua  avec  la  main  un  mouvement 
circulaire,  et  qui  tourna  avec  la  rapidité  de  ces  couvercles  de  tôle  qu'on  place  au 
l)out  des  ciiemiuées  pour  les  empêcliei-  de  fumer.  Il  plaça  la  |)(iinte  de  son  épée  dans 
la  concavité  d'une  cuiller,  prit  le  manche  de  la  cuiller  entre  ses  dents,  et  remuant 
la  tète  en  avant  et  en  arrière,  et  se  dandinant  à  la  manière  des  oies,  il  marcha,  les 
liras  derrière  le  dos,  le  long  du  parlcire  de  son  théâtre,  'a  la  grande  admiration  des 
assistants. 

Ceci  terminé  :  «  Allons,  drôle,  dit-il,  pendant  que  je  vais  préparer  l'enfaut  pro- 
dige, occupez-vous  de  gagner  votre  diner. 

—  C'est  fameux  ,  s'écria  le  bouffon  ,  en  déposant  vivement  sa  grosse  caisse  et  ses 
pipeaux  :  puiss'adrcssant  tendrement  à  la  première: 

«  Demeurez  tranquille,  dit-il,  et  si  personne  ne  vous  touche,  ne  faites  pas  de  bruit, 
soyez  muette,  parfaitement  muette!  Quant  aux  pipeaux  ,  ils  ne  valent  pas  grand'- 
chose,  et  j'espère  que  personne  n'aura  envie  de  les  fumer'. 

—  Allons,  drolc,  ne  faites  pas  attendre  l'une  ,  dit  le  maître. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  attendre  uue  minute ,  d  répondit  le  clown. 

La- dessus,  les  petits  garçons  se  livrèrent  "a  une  hilarité  désordonnée,  et  les 
spectateurs  plus  âgés  ricanèrent.  Le  clown  prit  dans  le  sac  uue  sébile  de  bois 
remplie  de  morceaux  de  papier. 

<i  Voila  une  bonne  doublure  pour  un  estomac  !  dit-il.  il  faut  (juc  je  mange  ça, 
que  j'en  aie  envie  ou  non.  » 

Et  il  remplit  sa  bouche  des  morceaux  de  papier. 

«  Eu  tout  cas,  dit  le  maitre,  c'est  propre  et  agréable  a  manger. 

—  C'est  comme  un  jioulct ,  s'écria  le  clown,  en  suspendant  le  cours  de  son  travail 
masticatoire;  et  ce  papier  a  peut-être  servi  "a  en  éciire.  » 

Et  portant  l'index  et  le  pouce  de  sa  main  droite  "a  ses  mâchoires ,  il  en  tira  un  bout 
delilasse,  qu'il  allongea  graduellement,  et  qui  sortit 'a  cinq  ou  six  pieds  de  ses 
lèvres!  il  le  prit  dans  sa  main,  cracha  les  chiflons  de  papier  iiu'il  avait  entassés  dans 
sa  bouche  capace,  et  le  montra  a  la  multitude  réjouie  ; 

•  N'y  a-t-il  pas  l'a ,  dit-il ,  de  quoi  étrangler  un  alderman  '^  Je  renverrai  mon  cuisi- 
nier pour  m'avoir  servi  un  plat  de  cette  espèce.  Si  c'est  l'a  l'ordinaire  (lu'il  veut  me 
faire  manger,  je  n'engiaisserai  pas.  » 

Il  remit  la  sébile  en  place ,  et  offrit  ses  services  "a  sou  maitre.  Celui-ci  lia  les  jambes 
de  l'âne  "a  l'échelle  ,  l'éleva  sur  son  menton  .  et  le  tint  en  é(|uilibre. 


!.<'  iiiiii  pipts  signifie  a  la  fuis  pipeaux  et  pipe. 

iW.  du  T.) 
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I  Mon  maître  n'cst-il  pas  un  liahilc  lioninio?  dit  le  paillasse  ;  et  cependant  il  est 
facile  de  voir  (lu'ii  est  aii-dcssons  d'un  'me.  Vous  riez;  mais  il  y  a  dans  ce  qu(^  je  dis 
une  moralité  que  personne  de  vous  n'aperçoit.  Cet  lioninie  et  ce  cheval  d'Arcadie  sont 
l'image  du  monde  tel  qu'il  est  ;  car  coinhien  d'ânes  sont  journellement  soutenus  par 
des  hommes  de  (aient  !  Les  memlires  de  la  société  de  tempérance  nous  diront  i|u'il 
n'y  a  que  les  ânes  qui  s'élèvent';  ne  les  croyez  pas:  l'ivresse  peut  cliani;er  un 
honmiecn  bête,  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  le  vin  ne  fait  pas  de  mal  quand 
on  en  prend  avec  modération.  Ils  vous  disent  de  boire  de  l'eau,  et  vous  promettent 
de  longues  années;  c'est  connue  s'ils  vous  disaient  que,  pourvu  que  vous  buviez 
de  l'eau,  vos  oreilles  deviendront  aussi  longues  que  celles  d'un  âne^.  Bah!  quand 
l'esprit  s'enfuit,  l'honirae  est  mort,  et  tous  les  arguments  sont  faibles  s'ils  manquent 
d'esprit.  Mais  il  faut  que  je  donne  un  coup  de  main  ii  mon  niaitie.  n 

II  débarrassa  le  saltimbanque  de  l'âne,  qui  paraissait  incite  et  stupide,  et  le  maître 
s'assit  au  milieu  du  cercle  pour  prendre  haleine  un  moment,  après  ce  fait  héroïque. 
Le  clown  lui  jeta  adroitement  un  cerceau  autour  de  la  tète,  le  reprit,  le  fit  tourner 
un  instant  autour  de  l'enceinte  formée  par  l'auditoire,  et  recommença  à  souffler 
dans  sa  flûte  de  Pan,  et  à  faire  voltiger  ses  baguettes  à  la  manière  des  tambours 
mauresques. 

L'escamoteur  prit  une  large  assiette  bleue  et  blanche,  la  fit  tournoyer,  sauter  çà 
et  l'a,  a  la  vive  satisfaction  de  la  foule  qui  s'attendait  h  chaque  instant  a  la  voir 
tomber  et  se  briser  en  mille  morceaux;  enlin,  la  plaçant  entre  ses  jambes  ,  il  leva 
les  yeux  et  feignit  de  lancer  l'assiette  en  l'air.  Au  mouvement  de  sa  main,  tous  les 
regards  dirigés  vers  le  ciel  s'attendirent  'a  y  voir  voltiger  l'assiette  ,  et  l'illusion  avait 
été  si  complète  qu'ils  rirent  de  bon  cœur  de  leur  désappointement,  car  l'escamoteur 
s'était  contenté  de  faire  repasser  l'assiette  de  sa  main  droite  dans  sa  main  gauche ,  et 
il  la  mit  tran(|uillement  "a  terre. 

Il  attacha  sur  son  front  avec  une  lanière  une  espèce  de  tasse  de  cuir,  qui  faisait 
saillie  au-dessus  de  ses  yeux  comme  la  corne  d'un  rhinocéros;  il  saisit  une  balle  de 
bois  de  la  grosseur  d'une  orange  ,  la  lança  en  l'air'a  plusieuis  reprises,  àla  hauteur 
du  faîte  des  maisons  voisines,  et  finit  par  la  reccvoii-  dans  sa  tasse.  11  réitéra  cette 
expéiience  dangereuse,  car,  s'il  l'eût  manquée,  la  balle  menaçait  assurément  de 
lui  détériorer  la  physionomie.  Après  l'avoir  reçue  trois  fois  de  suite  dans  sa  tasse,  il 
lit  un  nouvel  appel  à  la  générosité  du  public  aniilais  :  quelques  pences  tombèrent  au 
milieu  du  cercle. 

«  Dans  le  sac!  dans  le  sac!  s'écria  le  bouffon  en  recueillant  les  tributs.  S'il  est 
ici  une  dame  ou  un  gentleman  qui  veuille  nous  faire  don  d'une  pièce  blanche,  je 


'  To  be  etevntfd,  être  élevé,  s'emploie  en  anglais  pour  dire  se  grUcr,  s'enivrer.  C'est  ainsi  qu'on  ilit  vul- 
Sairemcnt  en  franrais d'un  liomine  ivre,  il  t'»t  nioiiti'. 

^  Il  y  a  ici ,  dans  le  texte  original .  un  ji'U  de  mots  basé  sur  la  ressend)lanee  de  pronitncialion  de  yi'nn  , 
années,  et  de  your  ears,  vos  orriHes. 

(.V.  du  T.) 
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suis  prOl  il  la  rorevoir.  Soiisi''- ii  la  liiiiiilli'  de  luini  iiiiiilic.  \oi(i  iiiio  ^losso  caisse, 
voici  une  flùteîi  sept  tuyaux  qui  coule  je  ne  sais  coniliieu  (raryciilcl  hcaucoup  plus 
encore;  voici  râne,  iiioi-mciiie  cl  lui,  cl  il  va  à  la  maison  une  foule  ilc  pclils  en- 
fants en  train  d'admirer  les  beaux  yeux  d'une  vieille  poninie  de  terre  et  de  flairer 
un  liarenj;  saur.  La  main  'a  la  poclic,  je  vous  pi  ic  ;  car  mou  maître  me  doit  les  gasies 
de  la  dcruièic  quinzaine;  ma  blancliisscuse  me  lalouuc,  et  elle  se  lïicliera  tout 
rouiie  si  je  ne  lui  donne  des  espèces  blanches.  Il  l'aul  «lu  cui\  rç  aux  lilancliisseuscs, 
vous  le  savez  ;  aulremeiil,  comment  aiiraienl-ellcs  des  chaihlièiesy  .le  vous  remercie, 
monsieur,  je  vous  remercie.  » 

Après  avoir  fait  une  collecle  passable,  il  promena  ses  yeux  auloui  du  cercle  avant 
de  la  serrer. 

"Je  ne  veux  point  frustrer  la  ^'éuérosilé  île  qui  ipie  ce  soit  .le  vais  leriner  le  sac  : 
(juelqu'uu  veut-il  ajoutera  notre  petite  recette' 

—  \on,  non  ;  décampez!  cria  un  enfani  (pii  n'avait  rien  douiu'.el  siinpalienlail 
de  ces  délais. 

—  Nous  partons:  à  l'instant,  répliqua  le  lioullnii.  Mesdames  et  messieurs,  le  l'eu 
d'arlilice  est  Uni.  » 

Alors  il  s'opéra  dans  la  loiile  nii  mmi\eiiieiil  général,  cl  tous  se  séparèrent.  Le 
faiseur  de  tours  et  son  jo\eux  collèijue  lepriieul  leurs  lialiiis  do  voyage,  ramassèienl 
leurs  instruments,  et  allèrent  recommencer  leurs  exercices  dans  quelque  eiuiioil 
favorable  du  voisinage. 

IIai.e  Wii.i.is. 

Ktiiili.tiit  cil  droit. 
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(.usiEUusmoisse  soiil  écoulés  ilej)tils  la  iloniintM  le  du  vitIUiIiIo 
icniède  à  tous  les  m;ui\  de  l'existence.  iN'ous  faisons  allusion  "a 
,;  la  société  d'encoiirauemenl  de  l'inanilion.  Tel  n'est  pas  toule- 
:;\^-  fuis  le  titre  sous  lequel  celte  association  a  cherché  à  se  faire 
'■  connaître  sur  l'inipérissahle  registre  de  la  lîcnouiniée.  Son 
nom  était,  et  il  est,  si  elle  existe  encore,  Société  d'Abstinence 
'  TOTALE.  Elle  a  été  établie,  disaient  les  journaux,  à  Bisliopswear- 
inoutli.  Wearniouth!  niiintli-!  Iluni!  ne  considérez  ))as  celte 
dernière  syllabe  coiuine  su()erllue,  en  s'accordant  mal  avec 
les  objets  de  l'abstinence  totale;  comment  parviendrait-on  à  rendre  publics  les  prin- 
cipes, les  desseins  <le  la  société,  si  ce  n'est  |)ar  le  mo\en  de  la  bouche,  celle  partie 
de  la  machine  mortelle  qui,  depuis  qu'on  a  cueilli  la  première  pomme,  a  élé  mal 
employée  par  les  hommes  et  consacrée  à  des  usages  pervers? 

C'est  donc  "a  Bishops\\earn;outli  (ju'on  a  trouvé  et  annoncé  la  panacée  de  tous  les 
maux  doiil  la  chair  est  héritière.  On  y  a  découvert  que  bien  vivre  était  funeste  à  la 
vie  ;  il  y  a  été  démontré  (et  cette  démonstration  est  rappelée  en  diverses  pièces  de 
vers  longs  et  courts  aux  endroits  les  plus  apparents  du  cimetière)  que  si  un  homme 
prenait  simplenicnt  la  lésoliilioii  de  renoncer  "a  l'usage  do  manger  et  île  boire,  il 
serait,  an  l)iiul   il'iiii  certain  Icmps.  délivré  de  tous  les  soucis ,  chagrins  et  Iribula- 


'  Tn-loinln-.  Il  esisle  on  AiisleteriT  un  gi'aïul  nombic  île souiéiés  Je tempéiMiice,  ce  i|ui  prouve  que  celle 
verlu  n'y  est  nulltineiit  .1  rorilre  ilu  jour.  Oans  les  unes,  on  s'abstient  lie  toute  boiss.>n  fermeuti'e;  il.uis 
les.nulres.()nselHiv!ie  it  l'us,i;e  du  vin  et  de  la  bière,  en  se  privant  il'ean-de-vieel  de  lii|ueurs.  ].<-ilrelnl{i- 
('  r.v  font  viru  de  ne  boire  que  du  tlié.    ,  .V.  /i.  7'. , 

'^  -ihiiith  si|;nilie  liouebe.       !d.j 


(Ts  II.  i;i  \  i:lK  1>K  I  m:. 

liitns  (lo  rcxisloiu'c.  l.c  cullcjji'  des  uu'deciiis  n'a  p.is  (MKurc  cssuyi'  de  ((iiiiliallic  ce 
|ii  liui|ii' iiiipoilaiil  ;  mais  il  faut  se  souiuoUre  à  ral)stiiRMR'e,  ou  piulôl,  (U)iiimp  le 
(lit  la  socii'ti'  piiiir  pii'voiiir  toulo  équivoque,  il  raiislinciicc  totale.  Il  sulliiait  (!<• 
Iioire  la  valeur  iruiie  i^oulte  de  rosée  pour  (|ue  le  priueipe  pùl  être  considépc 
eoiiiuie  détruit;  il  suflirait  que,  poussé  par  un  appétit  iiuniorul,  l'on  dînât  d'une 
antenne  d'insecte  ou  d'une  pétale  de  fleur,  pour  rompre  le  eliarnie  de  l'inanition. 
Il  tant  des  principes  exlrèines  pour  puéril'  un  mal  evtrème.  Nous  ne  sommes  pas , 
certainement,  dans  une  époque  où  l'on  doi\e  observer  les  usages  nniqneincnt  parée 
qu'ils  sont  anciens.  Il  n'y  a  donc  aujourd'hui  aucun  motil' pour  boire  et  pour  nian  • 
ger.  Quelque  vieilles  que  soient  ces  habitudes  (et  personne  n'en  contestera  l'anti- 
quité), pourquoi  les  conserver  si  l'on  parvient  il  pionvei- (pi'elles  sont  inutiles'/ 
«  Les  mangeurs  de  bœuf  ont  existé  de  temps  im  iiémorial ,  disent  les  paitisans  de 
l'abstinence  totale;  mais  man^ei-  du  bu-nf  n'est  cssenlicl  ni  ii  la  constitution  |ioli- 
ticjue,  ni  il  la  constitution  ph^si<inc.  « 

La  société  d'abstinence,  nous  le  croyons,  a  prospéré  en  s'amaigrissani  ;  elle  a 
lleuri  en  diminuant;  a  mesure  que  ses  membres  se  sont  augmentés,  on  a  vu  ses 
rangs  s'amincir.  C'était  une  société  squelette.  Ses  adeptes  étaient  en  quebine  sorte 
l'image  de  ce  peuple  des  contes  arabes  qui  fut  changé  en  pierres;  ils  étaient  ossillés. 
On  eût  pu  les  prendre  pour  les  constituants  qui  élirenl  le  pai  hmieiit  des  Os  desséchés'. 
C'était  une  multitude  d'êtres  do  rien;  on  pouvait  dire  de  diacun  il'cux  :  Il  est  tout 
esprit.  Un  poëte  a  dit  :  «  Il  n'y  avait  rien  de  vi\aiit  entre  ce  lieu  et  le  silence;  »  de 
môme  aucune  substance  ne  s'interposait  entre  euv  et  le  néant.  Notre  ai  liste  eût 
bien  voulu  reproduire  leurs  physionomies,  qui  étaient  identi(iuement  semblables 
les  unes  aux  autres;  mais  ils  délièrent  tous  ses  cia\oiis  :  ils  étaient  sur  la  limite 
iiicme  de  l'impalpable;  ils  élaieiil  trop  frêles  [lour  cire  dessines,  Quand  il  les  regarda, 
il  les  trouva  diaphanes,  et  vit  au  ti  avers  d'eux  la  mm  aille  inaniiMce.  Leurs  visages 
étaient  si  décharnés  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  peindre.  Cependant,  dans  les 
premiers  temps  de  leur  établissement ,  a|)i  es  qu'ils  eurent  forinc  un  club  de  cer- 
cueils comme  corollaire  de  leui'  association,  un  arlislc  lut  chargé  de...  leur  arracher 
les  dents,  les  économistes  ayant  décidé  que  les  choses  sn|ierllms  n'étaient  |)as  ii 
l'ordre  du  jour. 

Les  partisans  de  l'abstinence  totale  (ou,  comme  on  |ient  les  appeler,  les  antipodes 
des  (ddcrmcn-)  regardent ,  on  peut  le  supposer,  avec  quelque  mépris  les  défenseurs 
d'une  doctrine  qui  s'est  |)roduile  dans  le  monde  en  prenant  la  lemp(''rance  pour  devise. 
La  simple  leinpérauce  les  met  lonjoiiis  en  fureur. 

i(  La  tempérance,  disent-ils,  est  sûre  de  s'arrêter,  au  cabaret,  ii  mi-chemin,  et  l'on 
est  obligé  d'emporter  le  professeur  de  tempérance,  non  moins  incapable  de  se  sou- 
tenir que  ses  principes.  L'abslinonee  en  rougirait  si  elle  avait  une  goutte  de  sang 


'  Barcbonet  Parlinvienl.  Aswnililce  du  U•lllll^  ilr  (;nini»ill.  .liiisi  ,i|i|irirc  à  cuise  clr  l.i  ni.iiKiTiir  di  » 
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tlaiis  les  veines.  «  Enfin  le  système  do  lenipérance  est  dénonce  |iui  on\  cninnu'  une 
ilocti'ine  timide,  imparfaite,  fausse,  incertaine  et  trop  raoïlérée. 

liien  cnleiuhi  ipie  le  disciple  nilliodoxe  et  consciencieux  de  la  leiupérance  vous 
présentera  des  arguments  tout  contraires.  Il  est  op[(osé  [)ar  principes;!  toute  espèce 
d'excès.  Il  es!  d"avis  de  iwrnei  l'appétit  humain  il  une  demi-douzaine  de  ])lats  à 
dinar,  avec  un  dessert  de  deux  ou  trois  heures,  et  une  bouteille  de  vin  par  lèlc  et 
par  heure;  et  alors  il  demande  d'un  aii'  de  liionjphesi  ce  n'est  pas  faire  lieancoup 
pour  arrêter  les  i)rogrcs  de  l'abus  des  s|)iriluou\  et  de  l'apoplexie?  Il  prétend,  avec 
raison,  que  tandis  qu'un  homme  est  assis  les  pieds  sous  la  table  ,  il  y  a  im|iossil)iiité 
qu'il  vafiue  par  les  rues  dans  tin  étal  de  dégoûtante  ivresse:  el  quand  même  il  en 
viendiailii  cet  excès  d'ignominie,  quand  même  on  le  venait  déi rire,  en  renlranl 
chez  lui,  de  fâcheuses  sinuosités ,  cela  ne  vandiail-il  pas  mieux  que  de  rester  toute 
la  nuit  insensible  sous  la  table,  é\itant  les  re;;ards  de  l'Europe  ,  (|ui  sont  lixés  sur 
vous  dès  que  vous  sortez,  reprenant  en  cachette  les  sentiers  de  l'eau  de  soude  et 
de  la  sobriété,  et  frustrant  bassement  le  tronc  des  pauvres  de  l'amende  de  cin(j 
shillings  '?  Il  se  lève  donc  dès  qu'il  est  las  d'élre  assis;  il  trouve  qu'il  esl  plus  moral 
et  plus  digne  d'un  homme  de  quitter  la  table  en  temps  opportun.  In  fianc  el  sincèie 
professeur  de  tempérance,  'a  la  différence  du  pique-assielte  et  du  buveur  par  habi- 
tude, aura  toujours  la  bienséance  de  sortir  de  table  quand  il  en  a  trop;  la  quitter 
plus  toi  serait  absuide.  C'est  assurément  un  noble  exemple  de  modération  donné  à 
celui  qui  se  livre  d'oidinaire  "a  l'ivrognerie,  et  qui  ne  songe  jamais  à  essayer  de  s'en 
aller  que  lorsqu'il  sait  que  cela  lui  est  impossible. 

Venons-en  maintenant  au  buveur  de  Ihé  ,  destiné  à  occuper  l'une  des  places  les 
pins  en  évidence  el  les  plus  honorables  dans  le  tenq)le  de  la  Tempéiance.  Comme  son 
nomI'iinpli(|ne.  il  n'appartient  pas  a  la  classe  de  l'abstinente  tolale,  niaisil  est  du 
genre  tempérance ,  dans  la  plus  stricte  acception  dont  cette  dénomination  soit  si.s- 
ceplilib'. 

Les  luivenrs  de  thé  (leelotalers)  ne  tirent  pas  leur  nom,  coniiue  on  l'a  supposé, 
de  l'habitude  de  ne  boire  totalement,  c'est-a-dire  absolument  «ine  du  ilié.  à  l'exclu- 
sion de  toutes  autres  décoctions;  tcetolalrr  se  dit  par  corruption  |iour  tcciDiiimcf  {loii- 
Inii).  Les  membies  de  celle  secte  s'ap|)elaient  originaiieraent  les  Icrlolnmcrs  (les 
tontons),  parce  qu'ils  manifestaient  conlinuellenient  une  tendance  "a  tournoyer  sur 
eux-mêmes  après  avoir  bu.  et  à  tomber  d'un  rr)té  ou  de  l'autre  h  la  lin  de  leurs 
évolutions. 

I.a  qualilicalion  (]ui  les  distingue  acluellemcnt  les  adéterniiués  'a  adnpter  comme 
règle  de  se  restreindre,  pour  toute  boisson,  à  celle  qui,  comme  dit  le  poêle  ^  avec  une 
vérité  toute  poétique,  réveille  sans  enivrer.  Le  buveur  de  thé,  présentemeni  exposé 
aux  yeux  du  leclcnr,  n'est  pas  poêle  évidemment,  et  la  qualité  slimulaiile  du  breu- 
vage ne  git  <jue  dans  l'imagination.  Il  le  loue  sans  doute,  mais  avec  des  réserves  qui 
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unissent  par  éi|iii\aloii'  ii  une  aversion  complète  :  il  n'en  sa\ouio  jamais  une  ciiilleii'e 
sans  accorder  naturellement  une  pensée  rétrospective  ou  par  anticipation  au  nectar 
béni  par  le  ciel  :  en  déunslant  son  thé  "i  lon'.'s  traits  pour  2n;;neri1u  temps,  il  sail(in'il 
existe  un  autie  liquide  plus  agréaMe,  et,  d'un  aii  de  douleur  et  d'extase,  il  Ixiit  à  la 
gloire  iniinorlelle  du  porter! 

I,e  buveur  de  thé  est  la  prtMive  de  la  double  fonction  poui-  laquelle  nous  avons 
été  créés  :  il  a  un  devoii-  extéi  ieur  ii  remplir  envers  la  société  ,  et  il  en  a  un  autre 
en  son  particulier  ;  il  est  d'une  façon  pour  le  monde  et  d'une  autre  pour  lui-même; 
il  prend  du  thé  en  ville  et  du  punch  au  coin  de  son  feu  ;  il  a  un  f.'oi'it  public  et  un 
ijoùl  paiticuiier,  une  piédilection  professionnelle  et  une  |)rédilection  personnelle. 
S'éloigne-t-il  en  cela  de  l'usaçie  établi,  ou  se  conforme-l-il  a'i  principe  universel  et 
irrésistible  qui  gouverne  le  caractère  humain'?  On  assure  que  le  démocrate  est  géné- 
ralement un  tyran  domesti!|uei  l'oppresseur  public  est  dans  sa  vie  privée  remar- 
quable par  sa  douceur  et  son  affabilité;  le  niéd(>cin  prescrit  une  abstinence  presque 
totale,  et  se  permet  in  pcllo  la  soupe  à  la  tortue,  le  turbot,  la  venaison  ,  le  gibier  et 
le  macaroni  ;  l'acteur,  après  avoir  joué  Lucullus,  soupe  avec  un  reste  de  fromage;  le 
critique  a  u;ran<l  soin  de  ne  publier  aucun  ouvraue.  s'il  peut  s'en  empèehci':  ;i  la  pro- 
fonde salutation  du  courtisan  succède  un  coup  gratuitement  administré  ii  son  valet 
de  pied,  ainsi  nommé  bien  convenablement;  le  négociant  qui  peste  contre  l'habitude 
qu'on!  ses  pratiques  de  marchander,  marchande  lui-même  lorsqu'il  aihèle,  sans 
scrupule  ni  remords.  r)ans  tontes  les  conditions  on  remarque  des  anomalies.  Non- 
seulement  les  gens  de  tontes  professions  se  font  de  mutuels  reproches,  le  prêtre 
traite  l'avocat  d'Iiypoerite,  l'avocat  se  raille  de  l'ecclésiastique  ;  mais  encore,  par  leur 
nianirre  d'èlre.  tous  se  condamnent  eux-mêmes. 

Il  .serait  inutile  de  multiplier  les  exemples.  Conforménicntii  la  coutume  du  monde, 
le  buveur  de  thé  qui  a  prononcé  dans  imc  réunion  de  ses  confrères  une  harangue  de 
trois  heures,  à  la  taverne  de  la  Cniller-d'Ktain  et  du  Paradis,  revient  chez  lui,  et  dé- 
pose les  habitudes  dont  il  fait  profession,  en  même  temps  ipie  son  chapeau  el  sa 
redingote  .  Il  a  été  tempérant  jusqu'il  neuf  heures,  il  aiicera  la  bouteille  jusqu'à 
l'heure  du  coucher.  Sa  tasse  s'est  transformée  en  bol;  son  discours  en  l'honneur  du 
thé  noir  s'est  harmonieusement  fondu  dans  une  chanson  interminable  en  l'honiienr 
du  vin  vieux. 

C'est  ainsi  que  le  buveur  de  thé  justilie  la  nature  humaine  cl  nous  donne  l'exemple 
"a  tous;  il  connaît  la  pM»;iension  de  l'esprit  humain  pour  les  extrêmes;  il  sait  que  la 
<  hair  est  faible  ,  car  personne  n'a  pris  plus  fréquemment  l'unique  verre  de  trop,  «  la 
dernière  plume  c]ui  rend  trop  louide  la  charge  du  cliameau  ' .  »  Il  v<'nt  condialtre 
celte  disposition  i|ui  nous  est  naturelle  en  nous  inculquant  certaines  vérités  rassu- 
rantes; lisait  par  expéiience  que  les  espiits  généreux  ont  adopté  pour  devise  :  lUen 
do  trop;  mais  les  mortels  sont  enclins  aux  excès.  H  sait  (car  ses  piiipres  instinds  Ir 
lui  disent  1  que  le  siiperlhi  est  li  peine  snllis.inl. 
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Ainsi,  [)our  nous  empôclier  ili'  tombci  dans  le  inécipice,  il  représenlt'  ruritrisseau 
(|iii  proiluil  le  llic  (onimcnno  pliiiitc  (|iii  nous  fouinit  un  ulimcnt  faclice,  un  rafraî- 
clilsscniont  en  tlicoiic,  et  il  s'étend  sur  ses  vertus  avec  d'autant  plus  de  force,  (|u'il 
sait  (|ue  personne  ne  s'en  déclarera  le  ])artisan  exclusif,  et  ne  renoncera  totalement 
à  la  viiine,  au  blé,  au  houblon  et  au  genièvre. 

0  II  doit  y  avoir  des  théories,  dit-il;  mais  il  ne  faut  jamais  souffrir  qu'elles  aient 
hop  d'influence  sur  la  prali(iue.  n 

Il  consiilère  conui:e  très-équivoques  les  préce|)les  ([ui  ont  hesoiu  d'être  renforcés 
par  l'exemple.  11  faut  donner  des  avis,  on  en  a  toujours,  dans  tous  les  siècles,  dis- 
tribué gratis,  ou  en  les  estimant  ad  viilorcni  ;  mais  il  y  aurait  folie  à  désirer  (ju'on 
les  suivit.  En  conséiiuence ,  après  avoir  ([uitté  sa  chaiie,  ses  pensées  se  tournent  di- 
rectement du  rôté  de  la  cave.  Il  est  d'avis  que  les  extrCraes  se  touchent,  et  il  le 
prouve  en  clieichant  le  plaisir  au  fond  d'un  verre  de  grog  au  whistkey.  Boire  de 
l'eau  n'est,  selon  lui ,  que  la  moitié  du  devoir  de  l'homme,  dans  le  caractère  dmiuel 
il  y  a  toujours  du  mélange.  >'éanmoins,  il  ne  repoussera  pas  absolument  le  thé, 
ii.êne  dans  ses  heures  non  professionnelles ,  et  abstraction  faite  de  sa  qualité  de  pré- 
dicateur de  tempérance;  mais  alors  il  e\ige  iîiipérieusement  (ju'on  corrige  le  tlié 
avec  une  goutte  d'eau-de-vie.  Il  ne  voit  aucun  motif  (lour  i|ue  M  Tvvining'  ne 
cède  pas  des  clients  à  MM.  Hodges  et  Booth-. 

Ce  .s(//c  ijim  110)1  accordé,  il  répondra  affirmativement  h  cette  (juestion  opportune, 
mais  trop  souvent  sarcastique  :  i  Votre  thé  est-il  bon'?  «  Mais  s'attendre  a  ce  qu'il 
<léguste  le  soiicliong  à  huis  clos,  à  ce  qu'un  soldat  affronte  la  poudre  à  canon  sans 
avoir  en  vue  un  glorieux  rapport  de  sa  conduite,  c'est  exiger  de  lui  une  condition 
qu'auiuM  moraliste  n'a  jamais  lenqilie.  Est-ce  que  Thomas  Moore  ,  lorsque  dans  un 
diner  il  fait  appel  "a  la  sympathie  humaine ,  en  disant  ;  «  Voudriez-vous  me  passer  une 
pou. ne  de  terre?  »  encadre  sa  requête  dans  une  stance  délicieusement  adaptée  a 
cjuelque  vieille  mélodie  irlandaise?  Est-ce  que  M.  Lockhart ,  éditeni  du  Qitnrlpily 
Rei'i'U',  dit  ;  «  Nous  sommes  de  cet  avis,  »  dans  ses  entretiens  familiers?  M.  *** ,  qui 
déplore  chaque  jour  avec  horreur  l'état  de  notre  marine  et  l'abandon  de  nos  côtes  , 
fait-il  voii'  dans  la  joyeuseté  de  sa  vie  privée  la  moindre  appréhension  de  l'arrivée 
des  Busses  et  du  sac  de  Londres?  Poiir<iuoi  donc  enjoindrait-on  au  seul  buveur  de 
thé  de  conserver  dans  son  salon  les  préjugés  de  sa  doctrine ,  et  de  ne  jamais  se  dé- 
partir de  ses  habitudes  publiques?  Pourquoi  ne  lui  permettrait-on  pas,  pourquoi 
même  ne  lui  ferait-on  pas  une  loi ,  conune  aux  autres,  de  fermer  sa  boutique?  Au 
reste  ,  il  n'attend  point  qu'on  l'y  autorise;  il  ne  refuse  pas  de  se  consoler  des  calom- 
nies et  des  injustes  exigences  du  monde  pai'  quelques  plaisanteries.  Il  ajoute  à  son 
bieuvage  fumant  une  tranche  mince  d'écorce  de  citron,  pour  en  augmenter  la  force 
et  les  agréments.  Et  avec  un  cligneraenl  d'yeux  qui  renverse  de  suite  l'indestructible 
théorie  qu'il  a  établie  dans  son  dernier  traité  de  tempérance  ,  il  se  ilit  «lue  le  Ihé  lui 
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lii'iil  lie»  lie  |)iiiuli.  Il  lait  une  allusion  laeétieiise  a  s<m  i  luliiiienl ,  en  se  ia|i|ielanl 
que,  lorsqu'il  allait  a  l'éeole ,  le  T  n'était  pas  mis  au  iioiiibie  des  liquides  ilonl  il  :\\i- 
picnait  les  noms  par  eieur. 

Pope  a  (lit  (le  lind  Oneiy,  ou  loul  diieiy  a  dil  de  l'ope,  (|ii'il  ne  Imvail  jamais  de 
tli(''  sans  intentions  caeliées.  Le  luiveiu-  de  tlii'  est  de  m(''nn':  S(ni  aiiimir  puni'  le  tlie 
cache  des  vues  prufondes.  Il  se  propose  sans  doute  un  Imt  analoi;ue  a  celui  du  crili- 
(jue  de  l'ii|ie,  le  docteur  Samuel  Jolinsoii,  lorsque  ,  pour  la  trente-tioisiè'Uie  l'ois  do 
la  soir(^e,  il  demandait  à  mistress  Thrale  de  lui  verser  du  tlni.  Le  vulgaire  supposerait 
que  le  philosophe  ('tait  stimule  par  une  soif  f^rossièrc;  nous  dirons  phil(")t  que  cT'tait 
par  une  soif  de  connaissances,  |iar  l'envie  de  s'assurer,  en  consommant,  de  r(''ten(lm; 
des  ressources  de  la  Chine  ,  et  de  la  quantité  d'eau  (pie  pouvait  contenir  la  Tamise. 

Des  désiis  non  moins  louables  animent  les  leclolalcr.s  d'aujourd'hui ,  ainsi  (jue  des 
tendances  ii  la  perreetihilit(!  que  l'ope  ni  Johnson  n'ont  jamais  (^'prouvées.  Leurs 
preuves  des  vertus  du  IcrliiUdismc  sont  en  elU^s  mi!'mes  des  merveilles,  et  sans 
exenqile  dans  les  statistiques.  Ils  ont  d(imontr(;  ijue,  comme  lu  grande  majorit(i  des 
hommes  suivit  à  r(ipoque  où  le  lait  est  leur  seul  aliment,  époque  qui  précède  celle 
pendant  la(pielle  ils  i;ontent  des  li(|ueuis  fermentées,  etc.,  les  lii|ueurs  fermen- 
tées,  etc.,  alir(''gent  la  (lur(''e  de  ICvistenee.  Ils  ont  (U'couvert  que,  sui'  mille  criminels 
enfantés  par  ce  pays  IV'cond  durant  le  derniei-  demi-siècle,  depuis  le  vagabond  en- 
duici  jusipi'an  misérable  assassin ,  neuf  cent  quatie-vingt-div-neuf  et  un  enfant 
ont  été,  a  une  époque  (iuelc()n(|ue  de  leur  vie  ,  a(l(nmés  au  \in  ,  au\  li(iueurs  loi  tes, 
'a  la  bière.  De  la  ils  déduisent  irrésistiblement  la  conclusion  que  tous  ces  liquides  mè- 
nent an  crime,  et  sont  des  loi  reiits  empoisonnés  (|ui  traversent  la  société  :  quel  est  le 
remède  ?  le  tcctolalisiiic. 

Ils  établissent  cette  vérité  pour  nous  rendre  plus  sages  et  non  pas  meilleurs  ;  pour 
ajoutera  notre  provisi(ni  de  renseignements  statisti(iues ,  et  non  pas  pour  nous  l'aire 
protiter  de  la  kn.on  ;  pour  augmenter  notre  trésor  de  connaissances,  et  non  pour  nous 
guider  dans  notre  conduite  ;  enlin  ,  pour  constater  un  calcul  (Uiienx,  et  mm  pour 
lutter  mal  "a  propos  contre  les  penchants  qui  nous  poitent  à  l'homicide.  N'ont-ils  pas 
autant  de  droits  'a  se  régaler  de  temps  h  autre  qu'aucun  autre  ouvrier  de  la  vigne 
de  la  science  et  de  la  morale'^  llsen  ont  bien  plus!  (^Mii  possède  des  titres  a  l'iiidulgence, 
si  ce  n'est  l'abnégation':'  (jui  mérite  de  sa\imr(!r  de  l'eaii-de-Nie  ,  si  le  hr  loi  nier  n'eu 
prend  pas  une  seule  goutte'/ N  est-ce  pas  une  inavime  populaire,  une  des  |iliis  sages 
de  tonte  la  pliiloso[)|iie  praliipie,  ipi'il  faut  encouia;;er  les  bonnes  nsolutions'Mlom- 
bien  cette  opinion  est  piéb'rable  il  ce  [irincipe  mesquin  fi  tioinpeiir;  qui!  la  veilu 
trouve  en  elle-même  sa  récompense!  en  autres  ternies,  que  la  tempérance  devrait  se 
( ontenler  de  boire  du  thé!  Ainsi  donc,  les  non  tempérants  jouiiaient  de  tous  les  biens 
(le  la  nature  ;  l'ivrogne  monopoliserait  les  spiritueux  ;  et  (cbii  dont  le  sein  est  rempli 
lie  l'amour  du  Icclolalism::  n'aurait  jamais  rien  jmur  se  réclianl'l'er  le  cuiur  ! 

Voyez  à  quels  excès  conduirait  celte  honteuse  et  misérable  doctrine  :  la  vertu 
trouve  sa  récomiiense  eu  (^1  le  même.  Au  iiiomeiit  nK'me  où  nous  écrivons,  nos  ye;i\ 
s'arrêtent  sur  un  arliele  dejiminal  i|ui  annonce  (|ue  l'usage  de  l'opium,  comme 
moyen  d'cniviement .  se  réiiand  rapiilcinenl  ,  suitoiil  dans  les  distiicls  oii  abondenl 
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les  cnllionsinslcs  liicii  iiiiiMiliiiiiiii's  Milyaiicim'iil  ujipcli's  liiloinlvrx.  nn  assinv 
posiliveniciit  que  c'csl  |)arini  leurs  coniniuiiuulés,  dans  lesiiiielles  on  u  alijuié  les 
liqueurs  fuites,  que  s'csl  propagé  l'usage  de  niûehei-  de  l'opium  !  Voilà  donc  ces  gens 
voiUkmix  qui  voudraiciil  aholir  l'aie  et  les  jiâteaux  :  ils  s  nt  punis  d'avoir  |iiis  la 
lenipéianie  au  mol,  et  de  l'avoir  exaspérée  en  inlorprélani  lilléralcnienl  son  «  Non, 
je  vous  remercie.  «  Tel  est  le  cliùliinent  de  l'ignorance  philosophique  de  ces  lioniincs  (|ui 
ont  voulu  faii  e  asseoit'  l'alislinence  h  leur  table.  Il  est  évident  ijne  qnelqncs-nns  ont 
(KJU.ssé  trop  loin  la  plaisanterie  ;  ils  ont  essayé  de  nous  ronvaincre  (lu'ds  étaient  sé- 
rieux en  devenant  insensés.  Leurs  efforts  pour  donner  un  exemple  de  dévouement 
les  ont  entraînés  à  un  horrihle  degré  de  complaisance  envers  eux-mêmes,  et  l'usage 
de  raàcl)er  de  l'opium  est  devenu  la  conséiiuence  de  leur  haine  poni'  le  f/(«. 

C'est  ainsi  que,  dans  certaines  contrées,  les  prêtres  ont  trouvé  c|u'unc  pluralité  d'a- 
mours pourrait  seule  suppléer  au  bonheur  qu'on  leur  leliisait  d'avoir  une  seule 
passion  légitime  :  c'est  ainsi  que  trop  de  laïques  abandonnent  courageusement  leurs 
légers  défauts  pour  se  livrer  sans  scrupule  "a  leiirs  vices  ;  et  il  en  est  de  même  de  tous 
les  hommes  et  dans  tous  les  temps.  On  est  très-déterminé  !i  renoncer;!  une  manvaise 
habitude,  pour  en  prendre  une  encore  pire;  un  homme  quille  la  tabatière  parce 
<|u'elle  lui  (au^e  une  excitation  légère,  mais  peinicieuse .  cl  prend  en  main  les  dés 
parce  qu'une  excitation  pins  forte  lui  est  indispensal)le.  Si  nous  parvenons  à  éviter 
l'ostentation  ,  ne  devenons-nous  pas  merveilleusement  fiers  de  noire  liumilité?  Voyez 
celui  qui  se  guérit,  par  des  efforts  réitéiés,  d'une  vanité  désordonnée  :  qu'il  est  vain 
de  sa  perfection  !  comme  il  s'enorgueillit  de  s'être  affranchi  de  la  vanité!  Par  le  temps 
qui  court,  c'est  une  excellente  espèce  de  réforme  morale  que  celle  qui  substitue  seu- 
lement un  vice  à  un  autre  de  même  taille  ;  mais  on  ne  peut  en  dire  autant  de  la  sub- 
stitution du  perfide  opium  au  vin  généreux  ou  "a  l'estimable  porter. 

Il  s'est  formé  récemment  une  société  qui  se  distingue  de  toute  autre  secte,  et  qu'on 
ai)pelle  la  réunion  du  l'ot-d'f:tain.  Ne  serait-elle  pas  composée  de  iccioialcrs  occupes 
"a  une  démonstration  pratique  de  la  modération  de  leurs  vues  et  de  la  solidité  de  leurs 
<lisposilions?  L'enseigne  du  Pot-d'Iitain  est  propre  ii  faire  reconnaître  le  tcriolalisme. 
La  tempérance  est  oïdinairemenl  loquace;  elle  aime  les  réunions  et  fait  toujours 
grand  bruit  de  ses  propres  mérites  et  des  démérites  de  ses  adversaires.  La  société  du 
Pot-d'Etain  est  assurément  la  représentation  nationale  des  icctolalcrs. 

Le  tcelotalrr  qui  est  véritablement  de  bonne  foi  vous  dira  que  la  tempér'ance  est 
une  vertu  tr-ès-coùteuse.  L'n  de  nos  amis ,  pas  plus  tard  que  samedi  dernier,  'a  un  dî- 
ner d'une  douzaine  de  buveurs  de  thé,  se  trouva  ,  sans  le  vouloir,  le  seul  homme  qui 
drnàt  simplement ,  et  bi'rt  avec  modération.  Enfin,  c'était  le  seul  des  douze  qui  pût 
dire  qu'il  était  sobre,  les  onze  autres  n'étant  guère  en  état  de  parler.  Il  a  souvent  de- 
puis déploré  son  malheur:  il  fut  obligé  de  payer  pour  la  compagnie.  Aucun  autre  que 
lui  ne  put  déboutonner  son  gousset,  et  le  garçon  mit  le  festin  sur  le  compte  de  notre 
malheureux  ami.  Aussi  déclare-l-il  que  ses  moyens  ne  lui  permettent  pas  de  faire  pro- 
fession de  sobriété;  il  est  trop  pauvr'e  pour  être  so!)re. 

La  tempérance  ne  réussira  pas.  Si  vous  voulez  savoir  où  l'on  trouve  toujours  un 
verre  de  vieille  et  bourre  eau-de-vie.  adressez-vous  au  buveur'  de  thé.  il  \ous  iridi- 
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(|iioi'a  io  I  ou  ondroit.  l'oiir  on  siroter  Iraiiquillcnii'iil  et  sans  bniil  un  plein  gobelet 
avant  déjeuner,  e'est  encore  votre  liiiiiMiie.  il  en  a  besoin  ,  car  il  vous  diia  qu'il  est 
resli'  si  lon^itemps  h  la  réunion ,  qu'il  a  prOeiié  avec  tant  d'aliondanee  en  faveur  de  la 
lionne  lausc  ,  qu'avant  la  lin  de  la  séance  il  a  converti  des  gens  "a  moitié  ivres. 

<i  L'enthousiasme  ,  ajonte-t-il ,  est  mainteuaut  nécessaire  au  succès,  car  les  assem- 
blées des  icctdidirrs  tombent  en  décadence.  »  Il  a  peur  qu'ils  ne  soient  obligés  de  don- 
ner un  air  de  taverne  au  salon  où  l'on  prend  du  thé,  et  de  le  décorer  entièrement  de 
théières  immenses  et  de  cuillers 'a  sucre.  Ils  ne  peuvent,  même  en  plaisantant,  per- 
suader;) leurs  auditeurs  que  le  paradis  terrestre  était  un  jardin  à  thé.  Leurs  affaires 
vont  mal;  "a  la  dernière  soirée,  on  n'entendait  guère  le  bruit  des  cuillers,  il  y  avait 
absence  d'harmonie:  la  bo\iiiloiie  ne  chantait  pas:  il  le  dit  avec  douleur  :  "  La  théière 
n'a  (tas  bouilli  !  !  !  !  » 

I.  VM  v^   \>\.  vNcii  Min. 
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L'EMFA!IT   DE   MAMUFÀCTURK 


1/ENFANT   DE   TA  II  H  I  OU  E'. 


iMiEZ   \:\  houclio  ,  ma  p'Iilo  ûllo.    Ali!  nui!  Iiès-liicn  !  elles  y 
sont  ;   les  voiri  tniilcs  qiialro. 

—  Bon  l)i(Mi  '  in.iis  cllo  est  hioii  petite ,  roniarquablemeiit 
petite! 

—  CVsl.  vrai,  ninnsleiif;  mais,  vous  le  voyez,  voici  le  si?>iie 
inéciisahle!  Comme  je  vous  l'ai  dit,  elles  y  sont  toutes  qualie. 

le   m'en   aperçois;    et   cependant   elle  est...    hien    pe- 

.. ,.^t     -^        -..^|tilc!  ■! 

Le  lecleur  peul  considérer  les  phrases  ci-dessus  connue  faisant  partie  d'un  dialogue 
eniro  le  chirurgien  cerliRcateur  et  l'inspecteur  d'une  manufacture  de  colon,  éta- 
hlissement  dans  lequel  se  |)résente  coniine  aspirante  ouvrière  une  petite  fille  cliétivc 
et  hlùne,  «pii  semlile  âïïce  d'environ  sept  ans.  Nous  sommes  ceriains  qu'elle  n'a  pas 


'  Il  y  a  sii  ans  iiiie  l'auteur  de  cet  aitiele  liasaida  un  drame  dont  le  liut  était  de  faire  appel  à  ta  s>inp:illiic 
publique  en  faveur  des  enfants  de  fabrique.  Ce  drame  fut  très-sommairement  condamné  ,  cruellement 
maltraité  te  premier  j^'ur.  et  définilivemenl  enterré  à  la  seconde  représentation.  Le  sujet  de  la  pièce  était  . 
disait-on  ,  trivial ,  et  le  sujet  trop  Irisle.  I.a  véi  ilé  est  que  ce  n'était  pas  alors  la  mode  de  feindre  de  1  intrri  1 
pour  les  détails  ot)Scursemr..ssiei-s  de  la  \ie  Inimniie    cl  que  l'auteur  fut  puni  d'être  venu  trois  ans  trop  tôt. 

•ii 
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un  jour  (le  plus  ;  et  poui  taiil,  nprès  (|u'clle  .1  soumis  sa  louclie  a  la  savante  inspeetiou 
(lt>  riionunc  roinpétent,  M.  Enaïucl,  on  lui  reconnaît  l'âge  voulu  par  la  loi ,  neuf  ans 
aeeoniplis;  et  en  rouséijuenee,  en  vertu  <le  l'acte  du  parlement,  elle  est  admissible  a 
titre  d'ouvrière  dans  la  manufarture  de  Brown  et  Jones ,  qui ,  a  l'instar  des  autres 
fahrieants.  ont  fait  des  dents  l'indice  de  l'âge,  indice  (jue  les  gens  de  métier  legardent 
comme  presque  infaillible  '. 

«  Eh  bien,  si  vous  en  êtes  sûr...  ajoute  l'inspecteur. 

—  Si  j'en  suis  sûr!  Regardez,  monsieur;  ouvrez  la  houelie,  petite.  » 

El  l'cufaut,  jetant  des  regards  de  détresse  sur  l'autorité  certilicalrice  ,  ouvre  en- 
core la  bouche  ;  et  M.  Euaniel ,  montrant  "a  l'inspecteur  les  dents  et  les  gencives , 
poursuit  du  ton  d'un  professeur,  pendant  que  la  douleur  produite  par  la  disten- 
sion prolongée  des  mâchoires  fait  rouler  des  pleurs  le  long  des  joues  de  la  petite 
(ille. 

((  Regardez,  monsieur!  Comme  je  l'ai  déjà  fait  observer,  le  développement  de  la 
neuvième  année  est  complet.  C'est  dans  la  neuvième  année  que  les  (piatre  incisives 
de  chaque  rangée,  qui  doivent  rester,  remplacent  les  dents  de  lait  ;  et  la  conformité 
des  diagnostics  fournis  par  les  dimensions  (ne  vous  démenez  i)as  ainsi,  petite),  par 
les  dimensions  des  os  maxillaires,  prouve  que  la  croissance  n'a  éprouvé  aucun  retard, 
qu'aucune  difformité... 

—  C'est  très-vrai,  monsieur  Énamcl  ;  tout  est  en  ordre  sans  doute. 

—  On  peut  toujours  se  fier  aux  incisives,  et  les  voici,  monsieur!  » 

El,  d'un  air  d'aisance  et  de  tiiomphe,  M.  Enamcl  montra  les  petites  chevilles 
d'ivoire  qui  décoraient  la  bouche  de  l'enfant. 

Il  Maintenant,  s'écria-t-il  ensuite,  passons  à  une  autre.  » 

Laissons  cependant  le  chirurgien  certifi<ateur  poursuivie  son  enquête  deulaiie,  et 
occupons-nous  immédiatement  de  la  petite  tille,  qui,  d'ajirès  le  lénioignage  de  ses 
dents,  ayant  accompli  sa  neu\iènie  année,  court  avec  joie  conter  a  ses  parents  sa 
bonne  fortune.  Elle  est  reçue ,  elle  aui  a  des  gages  !  elle  a  des  dents  incisives! 

L'enfant  de  la  classe  aisée  est  amené  chez  le  dentiste  "a  la  n.odc  |  Mcbolles  ou 
Cartwright)  pour  que  celui-ci  observe  et  facilite  la  marche  de  la  nature.  Le  cher 
patient,  selon  qu'il  est  docile  ou  rebelle,  est  tour  à  tour  adouci  par  la  llaltcuse  assu- 
rance ([u'il  jouira  de  deux  rangées  de  perles,  ou  menacé  d'avoir  des  chicots  qui  eu 
feront  un  épouvantail.  Il  passe  par  les  n)ains  de  l'opérateur ,  et  fait  un  premier 
sacrifice  pénible  'a  ce  que  l'on  regarde  comme  la  chose  essentielle,   l'appaience. 


Unoi  qu'il  en  soit ,  si  nous  faisons  allusion  à  cette  circonstance,  c'est  uiiiiincnicnt  pour  qu'on  ne  nous  accu.it' 
pas  d'avoir  pris  un  sujet  traité ,  il  y  a  ()ucl(inrs  jours,  par  une  daine  .luli  ur.  U  f  si  bon  (lél.iWr  le  droit  (pie 
nous  avons  de  revenir  s  un  tliêniesur  leipiel  nous  nt^us  étions  exerci*  déjà. 

('  Noie  (le  iuuleur.  ) 
'  Voyez  l'An  dt  jvqer  de  l'tUjefinr  In  doits,  romiâi'ié  dans  ses  yrppoils  avec  Ifs  enjanis  dr 
fabrique, \i!ir^iv\n  Saunder«. 

(  Aofe  Je  l'auleur,  ) 
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Pour  cet  eiilant,  le  dentiste,  malgré  la  teneur  dont  il  s'environne,  est  le  servi- 
teur de  ropuleuce,  le  salarié  des  parents  qui  s'évertuent  pour  embellir  leuis  re- 
jetons, auKiuels  ses  doigts  lialiiles  ajoutent  un  nouveau  clianne  ou  font  perdre  une 
di'Iecluosité, 

Mais,  pour  l'entant  de  faliriquc,  le  dentiste  est  un  arbitre  nommé  par  le  travail, 
institué  son  lldéi-coramissaire  pour  crier  a  l'enfance  de  commencer.  Examinant 
doucement  la  liouclic  des  enfants  du  riche,  il  dit  :  «  Dents,  contribue/  h  sa  beauté!  » 
regardant  les  gencives  du  pauvre,  il  prononce  ces  mots  ;  »  Tu  as  tes  incisives,  tra- 
vaille !  Il 

Oui,  noire  petite  (ille  de  fabrique  est  âgée  de  neuf  ans;  ce  n'est  plus  un  enfant, 
c'est  un  diminutif  de  femme.  Elle  a  passé  ses  jeunes  années  en  proie  "a  la  pénurie  et 
au  besoin.  Uès  l'âge  le  plus  tendre,  abandonnée  sans  soins,  laissée  seule  des  jours 
entiers,  elle  n'a  point  senti  les  douceuis  de  l'amour  d'une  mère,  éloignée  d'elle  par 
la  misère,  cette  furie  qui,  veillant  au  foyer  du  jiauvre,  glace,  dessèche,  endurcit  le 
cœur  humain.  Ne  faut-il  pas  que  la  mère  aille  travailler  au  dehors  pour  nourrir  sa 
lille  qui  reste  à  la  maison?  Dieu  sait  comment  celle-ci  apprend  a  marcher?  l'eu  de 
temps  après,  un  autre  enfant  occupe  le  petit  nombre  d'heures  ou  plutôt  de  demi- 
heures  que  la  mère  dérolie  au  travail;  puis  vient  un  autre  cire  sans  appui  et  sans 
pain,  puis  un  quatrième;  et  notre  petite  fille  de  fabrique  se  trouve  à  six  ans  trans- 
formée en  nourrice,  et  berce  entre  ses  maigres  bras  son  frère  "a  demi-nu.  Elle  n'a  pas 
la  force  de  le  poiter,  mais  elle  va  trébuchant  et  chancelant  avec  lui;  tantôt  elle 
s'assied  au  coin  des  portes,  tantôt  elle  entre  dans  les  allées  et  les  ruelles,  où  son  esprit 
reçoit  les  germes  de  ses  dispositions  futures.  C'est  un  heureux  hasard  si  elle  y  trouve 
de  bons  exemples,  et  pourtant,  dans  le  cas  contraire,  les  honnêtes  gens  s'étonneront 
un  jour  de  sa  dépravation. 

Et  c'est  ainsi  que  l'enfant  passe  ses  neuf  premières  années.  Quelle  enfance  !  Flétrie, 
décharnée,  usée  par  les  soucis  ,  car  ils  l'assiègent  déj'a  ;  le  visage  rendu  pâle  et  triste 
par  le  spectacle  de  la  misère  qui  l'entoure,  elle  semble  n'avoir  jamais  été  plus  jeune  ; 
a  peine  si  les  années  peuvent  lui  donner  l'air  plus  âgé,  tant  sa  ligure  enfantine  est 
empreinte  d'un  cachet  de  triste  maturité.  Les  plus  doux  penchants  du  cœur,  la  paix 
et  l'enjouement,  qui  naissent  et  se  développent  au  sein  de  l'aisance,  les  a-t -elle  jamais 
connus?  Pour  elle,  la  vie  a  été  sans  joie,  sans  plaisirs,  sans  ressources,  sans  pain.  Sa 
demeure  a  été  celle  du  dénùment  ;  au  coin  de  son  foyer,  l'homme,  le  maître  de  la 
création,  a  été  l'esclave  des  besoins  les  plus  vils,  et  il  n'a  pas  toujours  souffert  son 
mal  en  silence.  Que  de  fois  la  firutalité  d'un  époux,  l'indifférence  d'un  père  est  l'af- 
IVeux  ouvrage  de  la  misère  seule!  que  de  fois  la  manière  violente  et  cruelle  dont  les 
pauvres  se  traitent  entre  eux  n'est  que  rexj)losion  sauvage  d'une  intolérable  torture  ! 
et  notre  petite  lille  de  fabrique  a  vu  cela .  et  l'ombre  du  mal  est  retoraljée  sur  sa 
face!!! 

Accompagnons  l'enfant  "a  la  manufacture.  Quelle  inclémenle  saison  !  con>nie  le  veut 
hurle!  avec  quelle  force  la  froide  pluie  bat  les  carreaux!  La  terre  est  endurcie  par 
la  gelée,  la  bise  fend  l'air,  la  neige  couvre  le  sol.  11  est  cinq  heures  du  matin  ;  i'enfanl 
csl  deboiil .  r\ .  ii  peine  roiivcrie  par  ses  tristes  haillons,  elle  descend  en  ïreloltanl 
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<l,iiis  la  nio.  l'uiivie  petite!  elle  a  le  sang  ylaré  jiisiu'aiix  ongles!  Ses  souliei-s.  iiu'im 
a  racconimiKli's  lieauroiip  plus  qu'ils  ne  pDiivaienI  Irtie,  liiiillenl  en  une  ileii'i- 
(louzaiiie  d'eiiclroils;  ses  pieds  sont  uieiiilris  par  les  engeluies,  et  elle  s'avame  péni- 
lilemeut.  Son  père,  ouviiei-  de  la  même  manufacture,  la  piend  sur  son  dos,  et  couliniie 
sa  roule  m  grommelant  pour  s'éviter  de  jurer.  La  jielitc  lille  a  neuf  ans,  et,  demi- 
nue,  par  une  affreuse  matinée  de  janvier,  dans  le  froid  et  l'oliscurité .  on  l'eniiwrli- 
travailler  ! 

Maintenant  la  jielite  lille  est  dans  la  manufacture.  Dés  ce  moment,  sou  enfance 
cesse  coniplélement  ;  c'est  une  femme  faite,  soumise  'a  toutes  les  peines  de  l'âge  nu'n-. 
^euf  heures  par  jour  sont  consacrées  an  travail  :  le  reste  des  vinsl-ipialie  heures  est 
employé...  à  quoi'?  Aux  amusements  de  la  jeunesse,  aux  heureuses  et  innocentes 
récréations  des  enfants,  pour  lesquels  la  conscience  seule  de  leur  existence  est  qnclipie- 
fois  une  source  de  vifs  ])laisii-s?  l  iie  heure  et  demie  est  accordée  au  déjeuner  cl  an 
diner,  cl  si  nous  rappelons  le  prix  élevé  du  pain,  el  le  salaire  (jue  gagne  l'enlanl  de 
fabrique,  et  qui  va  parfois  jusqu'à  i  scliillings  6  pences  par  semaine,  nous  trouverons 
(ju'une  heure  el  demie  pour  deux  repas  eslcertaiiiemenl  suflisaiite;  il  fauilrait  moitié 
moins  de  temps  pour  les  achever  Ions  deux. 

11  reste  encore  plusieurs  heures:  qu'en  fera-l-on'?  Donncra-t-on  à  l'enfant  les  plus 
simples  éléments  de  l'instruction  primaire?  .\près  neuf  heures  de  travail  sans  relâche, 
dans  une  manufacture  de  colon.  (]ue  l'intelligence  a  d'élasticité!  qu'elle  a  d'aptitude 
'a  étudier!  qu'elle  a  de  force  ])0ur  feuilleter  un  livre!  qu'elle  est  piopre  'a  recevoir  des 
impressions  qui  élèveraient  l'homme  d'un  degré  au-dessus  de  l'animal  destini"  à  la 
houcherie!  L'enfant  de  fabrique  revient  chez  elle,  et  que  peut-elle  faire  antre  chose 
que  dormir,  que  chercher  "a  oublier  le  fracas  des  machines,  l'enfei'  de  sons  au  milieu 
duquel  elle  a  souffert  toute  la  journée'?  Qui  lui  refuserait  les  douceurs  du  sonnneil . 
puisque  le  sommeil  peut  lui  apporter  parfois  des  songes  de  calme ,  des  visions  de  hon- 
heur'  Une  lui  importe  de  lire  et  d'écrire?  Laissons-la  savonier  l'onlili. 

Cependant  il  nous  faut  encore  letourner  à  la  manufacture.  La  petite  l.lle  est  en- 
trée dans  le  local  ;  elle  augmente  la  foule  des  pâles  enfants  dcj'a  à  l'œuvre.  Ou  nous 
dira  que  tous  les  hommes  sont  condamnés  an  tiavail,  et  qu'il  est  plus  (pi'inutilc  d'es- 
saver d'éveiller  dessvmpathies  pour  ceux  qui  souffrent.  Soit  ;  mais,  si  jamais  les  anges 
pleurent,  ce  doit  être  lorsqu'en  contemplant  la  perversité,  la  fourberie,  la  bassesse , 
l'hypocrisie  et  la  tyrannie  qui  régnent  sur  la  terre,  ils  jettent  leui-s  regards  sur  les 
petits  ouvriers  des  manulactures  .  enfants  sans  enfance,  pauvres  Adains  en  bas  âge  , 
gagnant  h  la  sueur  de  leur  front  un  pain  grevé  par  la  loi  des  céréales. 

La  petite  fille  est  dans  la  manufacture;  on  lui  donne  une  tâche:  quel  emploil 
Llle,  l'enfant,  est  unie,  est  liancée  au  gigantescpie  moteur,  a  la  maihine,  èlrc^ 
énorme  et  qui  semble  une  chose  vivante,  lappelant  'a  l'imagination  la  puissance 
cl  la  grandeur  des  animaux  antédiluviens,  et  qui.  comme  poussé  |)ar  un  instinri 
de  vitalité,  agit  avei-  une  persi-vérance  infaillible  :  monsln'  de  fer  dont  la  vapeur  est 
le  pouls. 

C'est  le  dislin  qui  lorcc  Ihomnie  a  lav.idler  lanilis  que  les  maehincs  Iravaillenl. 
r.'psf  élranze.  n'esf-cp  pas.  bonnes  gens  élevées  an-dessHS  de  la  condition  fies  vidimes 
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(le  l'ali'lier,  vous  i|iii  pitMio/  plaisir  ii  Noir  les  lioiits  soiciiis,  les  It'Vii's  fiaîclics  «.-l  It's 
yeux  liants  do  vosoiilaiils  !  .\ii\  inouveiiiciitsdii  ter,  uiouveincnts  il'uiic  [jifcisiuii  nm- 
tbéniati(iui' .  lépoïKlcnt  coin  des  os  cl  des  muscles  d'eufauts  à  demi  déclianies  !  Des 
nu'iuiiros  faillies  et  Iraisiles  sont  aupiosdes  valvules  de  métal  ;  le  pistou  hat  cote  ii  côle 
avec  le  co'ui  liniiiaiu! 

L'assuui'dissante  mouotouie  de  la  machine,  la  clialeur  étouffante  (|ui  s'élève  pai  fois 
a  98"  Fareulieit ,  le  bruit  incessant,  la  nécessité  d'une  ai)plicatioii  constante  de  la 
part  des  ouvriers,  rendent  le  lieu  et  le  métier  intolérables,  lui  réilécliissant  sur  la 
véritable  injustice  sociale  (|ui  condamne  les  enfants  ;i  la  machine,  et  eu  reuardanl  une 
étoffe  de  colon,  nous  répétions  ces  vers  d'une  ode  de  Gray  ; 


Regiinlez  cet  alTiciix  lissii , 
Il  est  lait  tl'inli-aillos  luniiainf.s. 


Les  enfants  île  fabrique  n'ont-ils  aucune  espèce  de  lécrcation'^  \elcurprocuie-t-on 
aucun  moyen  de  charmer  l'ennui  de  leurs  occuiiations?  N'est  il  point  de  l'au\-ru\ani 
c)ui  leur  permette  des'aliuser  un  moment  sur  le  malheur  de  leur  position  .''  Kien  ne 
leur  fait-il  entrevoir  la  moindre  jouissance'?  Si  le  lecteur  s'est  posé  cette  question  , 
nous  sommes  à  même  de  lui  répondre  :  Dans  quelques  manufactures,  les  enfants  à 
l'ouviage  ont  la  permission  de  chanter;  ils  peuvent  unir  leurs  voix  pour  lendre 
grâces.  Quand  nous  employons  ce  mot  rendre  grâces,  nous  voulons  dire  que  les 
chansons  profanes  sont  rigoureusement  interdites,  et  que  les  enfants  sont  tenus  de  se 
bornera  exécuter  des  hymnes;  et,  comme  s'ils  voulaient  étouffer  le  bruit  de  la  ma- 
chine tyrannique,  ils  les  chantent  avec  une  piété  résolue,  que  certaines  gens  trouve- 
raient excessivement  gracieuse,  lesdites  bonnes  gens  ne  découvrant  dans  les  paroles 
piononcées  aucun  reproche,  aucune  satire  préméditée. 

Cependant  il  y  a  des  hommes  qui,  lorsque  les  enfants  de  neuf  ans,  condamnés  à 
travailler  neuf  heures  par  jour,  moyennant  trois  siiillings  par  semaine,  entonnent 
l'hymne  suivant,  peuvent  se  sentir  une  velléité  irrésistible  d'établir  un  contraste 
entre  la  condition  des  chanteurs  et  les  vois  qu'ils  débitent. 


Auprès  des  bords  de  ton  eau  (|ui  uiuroiurc 
O  Siloe,  le  lis  dans  la\erdun' 
De  son  calice  étale  la  blaucheur  ; 

.Sur  le  peii'.hant  de  la  riche  colline 
(,roit  de  .Sharon  la  io.m'  purpnilnc. 
l>niil  la  rose.'  au.iiienlc  la  Iraiclioiu  . 
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ICii  'Oiilciuphiiil  les  lii;uies  luisseluiites  des  eiil'aiits  e.\])Osés  a  une  leiiipéruluie  de 
(|iiatie-viiigt-dix-!iuil  degiés,  (jiii  ne  venait  un  douloureux  repioelie  dans  cette  as- 
(liralion  presiiue  involontaire  au  ruisseau  de  Siloé!  Il  est  impossible  qu'un  homme  , 
lùt-ce  un  homme  riche,  tiès-riche,  n'éprouve  un  soudain  serrement  de  cœur,  si,  eu 
entrant  dans  sa  manulacture  ,  il  entend  les  enl'auts  s'écrier  d'une  voix  perçante  : 


Dieu  vengeur,  lève-loi  !  Ju!,'e  di^  l'univers  , 
C.oulonds  les  ennemis,  ternisse  les  perver.s. 


du  supposons  que  la  journée  de  travail  soit  pi  es  de  linir,  et  ijue  les  enKinls.  avant 
de  quitter  la  manufacture,  se  réjouissent  en  cluuitant  ; 


Combien  elle.i  d'aHrails!  (ju'elle  esl  luillanle  et  l>ell<' 

La  céleste  cite  c|ui  durera  sans  liu  ! 

Car  c'.lea  pour  llaïuhcaux  de  lumière  clcriiellf 

La  gloire  duTrès-IIaul  et  de  l'Agneau  divin. 


(ar  les  perles  el  l'or  parent  ses  aveuues  ; 
Llle  eut  pour  ouvriers  les  aiigi'S  du  Seigneur, 
lit  ses  nmrs  sont  formes  de  pierres  incommes 
Uout  les  regards  humains  ignorent  la  splendeur. 


Quelles  espérances ,  quels  désirs!  Voila  des  mots  qui,  louiliant  avec  permission  de 
l'autorité  sujjérieure,  des  lèvres  pâles  d'enfants  mal  vêtus,  mal  nourris ,  excédés 
d'ouvra;;e,  doivent  consumer  comme  du  feu  le  co'ur  de  l'avarice!  Voila  |)our  l'é- 
goisnie  mondain  le  plus  subtil,  le  plus  terrible  des  poisons,  que  les  jeunes  chanteurs 
liient  involontairement  du  jardin  de  Sahunon  !  du  leiu-  permet  de  fie<lonner  les  pré- 
leples  de  la  Itible,  cl  pour  le  |)alais  di^  l'homiiie  du  monde,  les  j)ommes  d'oi  se  clian- 
j-'eul  en  cendres  brûlantes,  (^omliien  le  diable  doit  rire  de  rinscnsibilité,  de  la  sottise 
et  lie  rii\|)Ocrisie  de  ceux  qui  enconrai;ent  ces  clianls  d'hymnes  et  de  psaumes,  cette 
raillerie  de  la  misère,  celte  ainèie  criliiine  du  dem'iment  d'ici-bas  et  de  l'iniciuité 
d'ici-bas.  Oui,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  la  Bible  qui  ne  soit  un  trait  lancé  contre  le  ca'ui- 
de  pierre  de  rinjustice  humaine,  |)as  un  mot  ipii  ne  soit  une  llèche  garnie  de  plumes 
immortelles. 

Cependant,  pour  poursuivre  notre  enquête  sui'  la  destinée  de  notie  lille  de  fabri- 
que, qui  a  cessé  d'être  un  enfant,  un  petit  nombre  d'années  a  passé  sur  sa  tète,  el 
à.sei/eausan  plusclleest  probableinenlepou.se;  son  mari  peul  avnirnn  an  depluscpi'elle. 
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AloVs  Ions  (i('ii\  lotnninioncenl  la  niisn:i|jlc  liisioiic  de  Icnis  |i;iionts;  c'est  la  mi'mc 
race  liàvc  ot  raliougrie,  la  inêiiic  (ifliaiKle  do  iliair  et  trenlaiils  à  la  machine  de  Mn- 
Incli;  ce  sont  les  mêmes  privations,  les  mêmes  ennuis,  le  même  désespoir,  et  puis 
la  même  uiiidu  ]>rcnialurce,  la  même  pioséniture  pâle  et  déliile. 

N'y  a-l-il  aucun  lemcdeà  cet  t'tat  de  choses?  Les  triomphes  de  i'hrin  me  d'intelli- 
gence,  qui  soumet  et  dirige  les  éléments ,  sont-ils  a  l'avantage  d'un  ]it'lil  noiiilire  seu- 
lement, et  au  détriment  des  masses?  la  vapeur  n'est-elle  qu'un  ijcant  sans  frein,  fait 
pour  hroyer  et  mutiler  les  os  des  malheureux  ;  nu  hien  est-elle  un  a^cnt  hienlaisanl . 
qui  pourvoit  aux  besoins  de  la  grande  famille  hniiuiiiie ,  en  améliore  la  condition .  cl 
lui  donne  des  loisirs  dorés  dont  elle  peut  proliter  pour  se  perfectionner  et  chercher 
h  savoir  le  l»ut  et  la  lin  de  son  existence?  A  cette  question,  honne  i)0ur  un  collège 
d'utopie ,  nous  croyons  entendre  le  rire  railleur  des  gens  du  monde  ;  nous  voyons 
le  mépris  plisser  leurs  lèvres  'a  cette  solte  demande,  diixne  d'un  habitant  de  Bediam  ! 

(1  En  sera-l-il  toujours  ainsi?  u  disions-nous,  en  visitant  di\eises  fabriques  de  la 
sombre  ville  de  ^laiidiesler,  et  en  voyant  cette  lace  misérable  et  chétive  d'honuiies 
ol  de  femmes,  d'enfants  plus  misérables  encore .  las  et  le  Cd'ur  malade,  quittant  l'a- 
lelier  pour  leurs  sales  demeures. 

"  En  sera-t-il  toujours  ainsi,  ou  la  i;énéral  on  présente  est-elle  destinée  à  \oir  la  lin 
de  cette  crise  et  l'aurore  d'un  jour  plus  brillant  qui  va  naître  pour  le  pauvre?  La 
race  actuelle  est-elle  seule  condamnée  'a  rester  dans  le  dégoût,  ayant  la  faim  pour 
compagne  de  voyage,  et  la  terre  ]ironiise  doit-elle  êlre  l'iiéritase  de  la  vénération  ;i 
venir?  Les  neveux  des  hommes  d'aujourd'hui  savoureront-ils  l'huile  et  le  miel , 
quand  les  sauterelles  ont  été  la  plaie  de  noire  époque?  En  sera-t-il  toujours  ainsi  ?» 
nous  demandions-nous. 

Comme  nous  étions  assis  au  coin  du  feu  de  l'auberge ,  la  tête  penchée  sur  la  poi- 
trine, les  yeux  demi-fermés,  dans  un  état  de  somnolence,  un  grand  événeir.enl  eut 
lieu  tout  a  coup:  tout  le  travail  humain  fui  accompli  par  la  vapeur.  Il  n'y  eut  plus 
d'occupation  pour  les  bras  des  prolétaires,  et  les  machines  étaient  la  propriété  sacrée 
d'un  petit  nombre  ,  qui  ,  possédant  ainsi  les  sources  de  toute  jouissance,  étaient  les 
maîtres  du  monde.  Manchester  était  comme  une  ville  frappée  de  la  peste.  Ses  habi- 
tants ressemblaient  'a  des  bêles  fauves;  l'herbe  croissait  sur  le  seuil  des  fabriques,  et 
le  hibou  reni|ilissait  de  ses  cris  la  place  du  marché.  La  désolation  régnait  en  tous 
lieux,  et  cependant  elle  n'annonçait  aux  hommes  que  la  plus  noble  victoire  rempor- 
tée par  l'intelligence;  la  plus  grande  découverte  dont  pût  se  glorifier  l'esprit  humain 
venait  d'être  achev(''e  sur  la  terie.  On  le  disait,  et  les  hommes  jetaient  autour  d'eux 
des  regards  mornes ,  et  riaient  du  rire  de  l'idiotisme.  Ils  montraient  les  joues  déchar- 
nées de  leurs  enfants ,  les  visages  hagards  de  leurs  femmes,  et  le  nourrisson  suspendu 
"a  la  mamelle  desséchée  de  sa  mère. 

Et  pourtant  il  y  avait  des  gens  qui  enseignaient  aux  hommes  "a  être  patients,  qui 
leur  prêchaient  une  régénération,  qui  proclamaient  l'avènement  d'un  être  qui, 
quoique  hideux  en  apparence  et  cruel  dans  ses  actes,  serait  le  champion  des  droits  de 
riionime,  le  dispensateur  bienfaisant  des  fruits  de  la  terre,  de  tous  les  biens  accor- 
dés par  la  Providence  "a  ses  créaluiis.  Mais,  malgré  ces  piomesses.  les  Iniuinies  mau- 
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(lissaient  cet  être  connue  un  moiislie,  un  démon,  nii  mauvais  génie,  qui  riait  de  la 
faim  des  pauvres  et  sVndormait  au  liniil  de  leurs  f;émissenients.  Il  avait  privé  des 
milliers  de  mallieureuv  de  leur  pain  pour  gor^er  (]uelques  privilégiés.  C'était  sous 
ces  couleuis  que  se  le  représentaient  les  hommes  dont  le  feu  dévorant  de  la  famine 
desséchait  les  cœurs. 

Kniin  ,  se  dépouillant  de  son  aspect  terrible,  cette  puissance  si  chargée  de  malé- 
dictions se  révéla  sous  sa  véritahle  forme.  Que  de  grâce  il  y  avait  dans  son  aspect! 
Quelles  paroles  douces  et  musicales  coulaient  de  ses  lèvres!  C'était  la  science;  elle 
parla,  et  les  sauvages  cœurs  des  morlels  s'adoucirent;  leurs  yeux  se  dessillèrent; 
une  nouvelle  vie  ranima  leurs  veines;  leurs  alarmes  se  dissipèrent;  et  en  entendant 
la  science,  les  masses  s'agenouillèrent  avec  amour  et  soumission. 

«  l.e  mal  qui  a  été  fait,  dit-elle,  les  souffrances  infligées  a  riiumanité ,  ('taieiii 
la  conséquence  in(''vital)le,  nécessaire,  de  l'état  où  je  me  trouvais.  Les  hommes  se 
sont  sacrillés  ii  mon  enfance;  il  est  juste  que,  dans  la  maturité  de  ma  force,  la 
famille  humaine  recueille  les  fruits  de  ma  bonté.  Je  sendilais  agir  pour  le  bonheur 
d'un  petit  nombre  et  le  désespoir  de  la  foule,  et  pendant  un  temps,  jiar  une  invin- 
cible falalilé,  le  petit  noinbie  fut  dans  l'aliondance,  et  la  multitude  eut  faim. 
.Maintenant,  la  science,  dans  toute  la  plénitude  de  son  pouvoir,  accomplit  presipie 
tout  travail  :  la  science  a  cessé  de  recevoir  la  loi  de  quelques  accapareurs  ;  elle  s'em- 
ploie pour  le  genre  humain.  Ainsi  le  dcnûmenl,  les  peines,  l'injiistice  qu'ils  fomen- 
taient ,  vont  disparaître  de  la  terre:  et  les  lumières,  et  des  pensées  d'ordre  et  de  pais, 
fruits  d'innocents  loisirs,  vont  donnei-  ':>  l'image  de  Pieu  de  la  noblesse  et  de  la  dou- 
ceur. i> 

Des  pas  pesants  me  réveillèrent  et  détruisirent  cette  vision;  c'étaient  ceu\  d'un 
commis-voyageur  qui  allait  sonner  pour  demander  ce  qu'il  loi  fallait ,  un  sixième 
verre  de  grog. 

<i  Monsieur  .  me  dit-il,  je  vois  par  le  journal  qu'on  va  s'occuper  encore  des  en- 
fants de  fabrique.  Quant  h  moi ,  je  persiste  ii  croire  que  les  choses  sont  bien  comme 
elles  sont.  » 

F.t  le  voyageur  de  cimmeice  développa  la  belle  pliilosopliie  du  gousset,  la  pro- 
fession de  foi  des  honnêtes  gens  qui  n'ont  jamais  a.ssassiné,  ni  laissé  protester  un 
billcl. 

Mais  les  choses  ne  peuvent  être  ainsi  ;  il  est  impossible  'a  la  science  de  changer  le 
quaitier  de  Sevcn-Dias  en  jardin  des  llespéiides,  ou  faiie  couler  dans  Holywell  street 
le  lait  et  le  miel;  mais  le  temps  approche  où,  grâce  a  sa  sagesse  et  à  sa  bonté,  les 
maux  qui ,  dans  ce  moment ,  rongent  comme  des  ulcèies  le  corps  social ,  seront  mis 
au  nondne  des  cruautés  du  temps  ])assé.  l'.ncore  une  généiation,  et  ceux  qui  insis- 
icnt  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  condition  actuelle  des  jeunes  enfants  de  fabri- 
que prendront  place  ii  coté  des  admirateurs  de  la  torture,  des  défenseurs  de  la  valeur 
sociale  «le  la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Dour.i.AS  JF.nitoLn. 
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LE   CONDUCTElli   D'OMNIIJllS 


'est  un  i)eisoiinagede  nouvelle  invention.  Il  aiipiiilieni  ii  l'oi- 
(lic  équesire;  il  est  néfilifié  dans  son  costume ,  ninitre  absolu 
dans  sa  condition  subalterne,  doué  de  (jualités  diverses.  Son 
I  occupation  consiste  a  danser  ctcrneilenient  en  l'air  sui'  un  sale 
morceau  de  bois  de  douze  pouces  de  long  sur  neuf  de  large,  à 
I  faire  entrer  les  gens  dans  une  grande  boîte  oblongue  ap]  elcc 
toiiiiiihii.s,  il  les  en  faire  soi  tir,  et  parfois  "a  lever  la  main  et  à 
vocifcrer  le  nom  de  quelque  localité  éloignée.  On  lui  a  récem- 
ment donné  une  p'ai|ue  qui  assigne  un  caractère  spécial  à  son 
extérieur  d'ailleurs  sans  marques  disliiictives.  Dans  cei  tains  districts  on  l'a  mis  en 
livrée,  et  bien  que  ce  nouveau  vêtement  le  rehausse  sous  le  rapport  de  la  propreté  , 
et  peut-être  de  la  civilité  ,  il  le  rabaisse  singulière  nient  sous  celui  de  l'indépendance  , 
et  tend  à  faire  de  sa  plaque  un  cachet  de  servitude.  La  plaque  et  la  livrée  Mint  loin 
d'être  aussi  pittoresques  que  la  tournure  libre  et  négligée  de  ses  liabits.  Toutefois  la 
tribu  en  général  ne  porte  point  ce  signe  de  domesticité;  les  vêtements  des  conduc- 
teurs varient  et  passent  pir  tous  les  degrés  po-isibles  de  décence  et  de  désordre,  se 
lapprocliant  lantùl  de  ceux  d'un  commis  nu\  écriluies,  lanlôt  de  ceux  du  vagabond 
mal  coiffé  qui  a  été  mis  'a  la  porte  de  neuf  écuries ,  et  qui  boit ,  fait  tapage  cl  effraie 
les  vieilles  dames  sur  le  trottoir  de  toutes  les  tavernes  où  l'on  vent  bien  l'endurer. 

Quelquefois,  mais  rarement,  le  conduclcur  jnint  d'excellentes  manières 'a  une 
excessive  propreté;  il  témoigne  une  atlenlion  res[iectueuse  pour  les  dames  en  géiié- 
lal ,  et  une  patience  spéciale  et  consolatrice  pour  les  rhumatismes  des  vieilles  Indien 
qui  moiilenl  et  qui  descendent.  Il  appelle  la  pelile  lille  «  ma  loule  belle,  n  et  est 
regardé  lui-même  comme  lu  I  Iiomme  par  la  jeune  femme,  snrl'iiit  s'il  a  le  leint  frais 
el  (Icuri.  lîieii  plus,  dans  l'expansion  de  sa  bii'iiveill.inrr,  il  duniie  ibi  iiKiiisiciii  .111 
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r.iclicr  (iirdiiiiiiiciiu'iit  son  inférieur  en  grade);  on  l'a  vn  même,  iliirnnl  nnc  léitèrc 
nffei'lion  de  |ioi(iiue  on  une  légÎMe  altiKiiie  de  puliiKniie  (cai  II  lui  cùl  sans  duuli' 
d.inué  ce  dernier  nom),  déloiirner  la  face  avee  une  tonclianle  préviiyance  ,  el  lonsser 
éi<'';;aninieiit  dans  nn  iiionclKiir! 

Mais  eel  excès  d'urlianllé  est  parlienlicr  h  ceux  qui  onl  le  f^énie  inné  de  la  servi- 
Inde,  el  l'on  nesauraits'y  allendrii  de  la  part  de  la  confrérie  en  fiénéral.  Pour  rendre 
jusiiee  il  la  viiiucur  avec  laquelle  ils  s'accrochent  a  Iciu'  charge ,  les  condnc(eurs 
semblent  s'occuper  aussi  peu  de  leur  toux  que  de  celle  des  personnes  les  plus  véiié- 
rahles  et  les  plus  expectorantes  (|u'ils  pressent  de  monter  en  disant  :  «  Allons,  ma- 
dame, s'il  vous  plaît;  les  voyageurs  attendeni  ;  nous  serons  bien  heureux  si  quel- 
qu'un de  nous  n'allrape  pas  nn  rhume  pai'  cette  lielle  soirée.  «  Il  faut  une  plnic»  (pii 
change  en  torrents  les  gouttières  et  qui  délilaie  tonte  la  ruedt'  passants,  pnur  déler- 
niiner  un  stoïquc  de  leur  espèce  a  endosser  son  manteau  de  loilc  cirée. 

Les  autres  variétés  de  la  classe  sont  : 

1"  In  individu  nioilii'  rustre,  moitié  civil,  qui  vous  sirr|)rend  par  nrre  alternative 
de  lion  sens  et  d'impertinence,  et  (jui  est  prohalileiiieiil  nrr  cocher  de  honne  maison 
mis  il  la  réforme  ; 

2"  l;n  pei'sorinage  de  singulière  allure,  (|ni  est  oir  un  propriétaire',  on  ini  iiomiiie 
qui  pi-étend  avoir  été  dans  une  position  [ilris  hrillante.  Ses  confrères  le  regardent 
comme  un  vrai  (fcnllcmait,  parce  qu'il  enqijoie  des  termes  choisis,  et  qu'il  leur  donne 
le  ton  ;  c'est  néaéralement  un  ex-petit  marchand  dont  l'impnrdeirce  et  les  folies  onl 
causé  la  ruine; 

3"  l'ri  enfant  il  l'air  doux  mais  chétif,  (pii  s'enivre,  et  dont  on  peut  dire  (pie  son 
aspect  fait  saigner  le  cœui'  ; 

'("  Une  autre  espèce  de  gaiTon  tantôt  grave  et  tantôt  jovial ,  (|ni  vous  inspire  de 
la  pitié  iiarson  extérieur  malingre,  el  vous  charme  par  le  caractère  résolu  tpi'il  an- 
nonce ; 

")"  Ijilin,  une  tioisième  espèce  de  garçon,  tiès-lier'  de  sa  personne,  précoce,  dé- 
plaisant, (jui  se  tient  sur-  son  gradin  avec  les  airs  d'assurance  d'un  honnne  de  «inarante 
ans,  le  merrion  enfoncé  dans  sa  cravate,  mis  avec  recherche,  faisant  des  signaux  ii 
di-oite  et  "a  gauche  avec  le  doigt  levé  et  rriie  expression  d'éner'i;ie  et  d'indifférence  il  la 
fois,  et  criant  d'une  voix  grêle  et  juvérrile  :  «  Uarrqiie  !  I!an([ue  !  Cité  !  Cité  !  NVhitecha- 
peF  !  »  C'est  probablement  le  (ils  ou  le  neveu  d'un  propriétaire  ;  il  est  par  conséquent 
trop  grand  et  allié  il  de  trop  liairls  hnictioiirrairi's  poirr-  èti-e  d'rrrre  civilité  remar(|ua- 
ble  ;  il  rre  peut  faire  ceci  ou  cela  parce  que  c"(»t  contraire  airx  règlements;  ce[)eiidaiit, 
il  oublie  de  rendre  la  monrraie,  et  commet  d'autres  légères  irrégularités  du  même 
genre,  parce  qu'il  se  piijue  de  s'y  entendre.  11  a  des  prétentions  "i  être  avec  les  jeunes 
lillessnrlc  pied  de  l'intimité.  Sa  ligure  est  préniaturvment  replète  et  llenrie,  grâce 
au  tt'ni  et  aux  beefsteaks;  et  il  est  en  liean  cheiirin,  le  p;iirvie  garçon  !  lorscjn'i!  arrra 
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aUrii|H>  la  liciUaino  ,  dose  tinUM-r  (iliis  vioiu  qu'il  ne  ilésirc  l'étro.  cl  tic  s'apcrccvoii- 
(]u'il  11'}  a  pas  de  |iliisi;raiid  plaisir  au  uioudo  que  d'cuvoycr  audialilc  ecu\  (|ui  Irou- 
vcul  dans  la  vie  un  |)laisir  iiueleouque. 

Le  leelcuinous  paidouneradc  nous  échauffer  la  hile  eu  traçanl  ce  pmtrait;  nous 
dirons  doue  séricuscnieul  :  Au  nom  de  Dieu,  parcnls  de  toutes  les  classes,  n'élevez 
[«s  vos  cufauts  i>our  ou  faire  des  sots  liyiioerites.  malappris,  importants  ou  effémi- 
nés ;  mais  cmpUn  ez  toutes  vos  forces  pour  les  empêcher,  si  vous  le  pouvez,  de  prendre 
dans  la  vie,  soit  derrière  un  omnibus,  soit  sur  le  siège  élevé  d'un  équi|)age,  une  po- 
sition qui  leur  fasse  croire  qu'ils  eut  atteint  celte  fausse  et  prétendue  sagesse .  celle 
ridicule  igiiorauce  appelée  mal  a  propos  connaissance  du  moude. 

Revenons  au  type  général  du  conducteur.  Il  connaît  réellement  les  hommes ,  car 
il  sait  que  le  petit  jeune  liomme  ci-dessus  mentionné  est  un  sot.  Vous  le  voyez,  revêtu 
de  son  costume  de  pluie,  représenté  en  tète  de  cet  article.  C'est  un  spécimen  à  peu 
près  complet  de  la  classe  à  laquelle  il  appartient. 

Il  est  civil  ou  impudent  suivant  les  circonstances  ;  civil  en  général,  parce  que  c'est 
dans  son  intérêt,  et  (ju'apri's  tout  ce  n'est  pas  un  méchant  homme. 

Le  conducteur  d'omnibus  est  enjoué  avec  ses  camarades  aux  portes  des  tavernes , 
c'est-à-dire  qu'il  leui-  jette  leure  chapeaux  dans  la  boue,  et  qu'il  ramasse  le  sien  avec 
un  certain  nombre  de  jurons.  H  n'a  pas  eu  l'icii  poché  depuis  la  dernière  foire  de 
Saint-Bartliélemy '.  Il  a  de  l'estime  pour  la  bonne  femme  qui  lui  tient  son  souper 
chaud  tous  les  soirs,  et  souhaiterait  seulement  qu'elle  ne  fût  pas  si  caucanière.  Il 
passe  la  moitié  de  son  temps  à  améliorer  sa  santé  par  l'exercice  en  plein  air,  et  l'autre 
moitié  à  la  ruinera  force  de  gin  et  de  bière.  Il  désire  avec  ardeur  une  belle  mitinée 
et  une  soirée  pluvieuse,  parce  que  l'une  décide  les  gens  a  sortir,  et  l'autre  à  rentrer. 
Il  n'a  point  de  dimanches,  point  de  jours  de  repos;  songez-y  bien ,  vous  qui  ehercliez 
une  excuse  "a  ses  imperfections. 

Si  deux  personnes  au  delà  du  nombre  voulu  sont  admises  dans  l'omnibus,  le  con- 
ducteur rejette  sur  les  voyageurs  la  responsabilité  de  cette  illégalité  flagrante,  et  pré- 
tend i|ue  ce  sont  eux  qui  ont  consenti  lilnement  'a  recevoir  ces  dames  (deux  niai- 
ihandes  de  la  halle  ii  lui  connues).  Il  croit  que  tous  les  autres  conductcui's  ont  tort 
d'essayer  de  le  dépasser  ou  de  saisir  à  la  volée  ceux  qui  allaient  monter  dans  son  om- 
nibus, mais  il  leur  rend  la  pareille  sans  le  moindre  scrupule.  S'il  se  présente  quel- 
qu'un pour  occuper  la  dernière  place,  qu'il  vous  a  promise,  il  ne  vous  la  garde  pas 
une  seule  minute;  si  vous  avez  laissé  tomber  un  shilling  dans  la  paille,  il  ne  peut 
jamais  se  procurerdela  lumière  ;  cependant  il  passera  une  demi-iieure  "a  se  chamaillei- 
avec  l'individu  i]ui  ne  veut  payer  que  la  moitié  du  prix  O.xé;  et  s'il  a  laissé  tomber 
lui-même  une  pièce  de  douze  sous,  il  trouve  immédiate. ncnt  un  flambeau. 

Le  coudueteur  d'omnibus  aci-orde  une  course  gratis  a  ses  favoris  et  favorites,  no- 
tamment 'a  de  petits  garçons  du  voisinage  qui  causent  avec  lui  et  vantent  son  mérite 
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à  leur  fumille.  Il  entre  tlans  l'oiuiiihus  le  soir,  (iiiaïul  il  l'ait  mauvais,  s'il  y  u  place. 
Il  prétend  quelquefois  a  tort  que  vous  lui  avez  lait  sifjue ,  arrête  sa  voilure  ,  et  \  ieni 
\ei-s  vous  en  touranl.  pour  vous  conlrainilie  en  quelque  sorte  à  monter.  S'il  a  peu 
de  monde,  il  conduit  aussi  lentenienl  que  possible;  et,  dans  le  cas  contraire,  il  mène 
avec  la  rapidité  du  meilleur  coureur  (le  cocher  et  lui  étant  généralement  du  même 
avis  sur  ce  sujet).  Il  ferme  la  portière  avec  une  merveilleuse  douceur,  eu  égard  i»  son 
énergie  ordinaire;  il  lui  est  arrivé  d'écraser  une  phalange  du  doigt  d'un  enfant.  Il  crie  : 
«  Seriez  les  rênes!  »  partout  où  l'oninihus  \a  s'anèter,  comme  si  les  cocheis  avaient 
l'habitude  de  les  tenir  lâches.  Il  va  toujours  directement  à  l'endroit  do:it  on  parle, 
suitout  s'il  voit  (jue  son  intcrioculcur  est  une  femme  délicale  qui  ne  saurait  bien 
discuter  le  point.  11  ne  se  serait  jamais  douté,  assure-t-il,  qu'elle  disait  hinmnijlon 
et  non  pas  Kensiugtou ,  ou  bien  qu'elle  ne  savait  pas  qu'elle  aurait  un  mille  et  demi  à 
faire  "a  pied. 

Après  diner,  le  coUilucteur  est  plus  aimable  qu'auparavant,  pour  des  raisons  égale- 
ment bien  connues  des  habitués  du  Cheval-Noir  el  de  la  taverne  de  lîellamy.  Il  se  sou- 
vient'a  merveille  qu'on  lui  doit  six  pences,  el  n'oublie  pas  moins  aisément  (|u'il  a  été 
perdu  un  |)aquot  contcnaiil  un  bornai  d.  H  n  est  jamais  aussi  licui  eux  (  excepte  en  se 
mettant  à  table  pour  manger)  que  lorsqu'il  a  son  omnibus  trop  plein ,  qu'il  est  par- 
venu "a  se  faire  payer  des  places  de  contrebande,  ou  qu'il  s'est  permis  quelque  autie 
tour  pour  se  dédommager  de  sa  probité  haiiituelle.  Alors  il  monte  sur  le  niaicliepicd 
avec  plus  de  vivacité  qu"a  l'ordinaiie,  s'écrie  triom[)halement  :  «  Conqilet!  »  et  s'en 
va  dansant  sur  ledit  morceau  de  bois,  et  tout  lier  de  sa  supercherie. 

Voyez  les  tentations  auxquelles  il  est  exposé;  songez  au  prix  des  petites  sommes 
(ju'il  peut  percevoir,  aux  jeunes  voya^euis  inexpérimentés  (ju'il  peut  tromper,  aux 
velléités  qu'il  «  forme  constamment  d'accaparer  des  six  pences.  Ob.^ervez  aussi  com- 
bien certaines  gens  sont  exigeants,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  responsable  des  pre- 
mières causes  de  leur  mécontentement.  On  s'est  plaint  deinièrement  dans  les  jour- 
naux de  ce  que  les  omnibus  avaient  j;rand  tort  de  laissci'  écrire  sur  eux  les  mots 
Oxford-Street  et  Peccadilly,  tandis  qu'au  lieu  de  traverser  ces  rues  ils  ne  faisaient 
que  passer  auprès.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  giave,  c'est  que,  quand  vous  faites  celte  ob- 
servation au  conducteur,  et  lui  donne/,  avec  indignation  des  preuves  s;ins  répli(]ue 
que  vous  avez  h  aller  plus  loin ,  et  que  vous  serez  obligé  d'aller  à  pied ,  au  lieu  de 
compatir  aux  douleurs  de  vos  rotides,  il  vous  répond  froidement  :  «  Oxfoid-Sreet  est 
droit  devant  vous;  prenez  un  cabiiolet;  »  ajoutant  il  liante  voix  el  avec  insouciance  : 
(1  Tout  est  en  règle;  marchons,  Williams!  » 

Admettons  un  moment,  car  nous  n'avons  pas  de  preuves  du  conliaiic,  que  le 
|>laigiiant  n'ait  jamais  induit  [lersonne  en  erreur,  jias  inèiiie  sur  le  prix  d'un  véri- 
table cigare  de  la  Havane.  Nous  dirons,  en  premier  lieu,  que  c'est  une  l'iasse 
d'hommes  éminemment  respectable,  celle  des  propriétaires,  gens  bien  mis,  et  connus 
pour  avoir  plusieurs  cabriolets  à  leurs  ordres,  qui  sont  cause  de  ce  qu'on  met  les  mots 
Oxford-Street  et  Peccadilly  sur  les  onmibus  ipii  ne  font  que  passer  auprès  de  ces 
<|uarliers.  Cette  inscri()tioii  mensongère  ne  blesse  d'ailleurs  en  rien  le  caractère 
moral,  qu'ils  ne  doivent  souvent  qu''n  leur  costume;  iinpli(|nc-(-clli'  (pie  l'oiiiiiiliiis 


uu'iic  (liivcicinoiil  (l;iiis  Oxfnid-Slrcot  l'I  d.iiis  l'cuiidilh  ?  I':is  plus  i|iii'  Watlcinl  (Hi 
lîanicl  t'ci  itssiir  une  voilure  [luliliquo  u';uiiiiiiueiil  (|ii'()u  ii'iia  ([ue  jusi)u'ii  ees  villes, 
ou  (|u'oii  li'ia  pour  vous  aulre  chose  que  de  vous  y  déposer,  en  vous  laissa!;!  I(^  soin 
de  vous  rendre  dans  le  (jnailiei'  (jui  vous  eonvieiiilra.  Il  seiail  désavanlaf^eux  au  pu- 
blic de  ne  pas  avoir  sur  les  omnilms  le  non  d'Oxford-Street  ;  mais  c'est  au  passant 
qui  l'apereoit  a  en  tirer  la  déduction  logiciue,  et,  s'il  l'interprète  mal,  la  faute  en 
est  "a  lui.  Nous  voudrions  que  nolic  ami  le  conducteur  ne  fût  jamais  plus  coupahle 
qu'en  cette  occasion;  nous  prenons  la  liberté  de  |)enser  (ju'il  a  uraiidement  raison, 
et  qu'il  icn<l  en  quelque  sorte  le  bien  pour  le  mal,  en  répondant  à  l'indi^'iialion  de 
son  inlerlocu(eur  pai'  le  conseil  do  prendre  un  cabriolet,  et  eu  évitant  pliilosophique- 
mcnl  tiiute  discussion  ultérieure  par  cet  ordre  donné  au  codier  :  «  Marchons,  \\  il- 
lianis.  » 

Nous  sommes  loin  de  rien  dire  pour  défendre  les  méfaits  positifs  que  nous  avons 
appris  parfois,  et  que  commettent  des  hommes  de  cette  classe,  dont  leurs  confrèies 
parlent  en  secouant  la  télé,  et  en  s'élonnant  de  ce  que  Dick  ou  George  se  soient  si 
mal  conduits. 

(I  iMais,  vous  voyez,  monsieur,  c'est  toujours  dans  l'après-midi,  el ,  quand  le  \in 
est  dedans,  l'esprit  esl  deliors,  et  liick  n'a  jamais  sa  laisoii  lorsqu'il  soit  de  la  taverne; 
et,  vous  le  savez,  monsieur,  les  (jenttemen ,  quoiqu'ils  soient  dans  leur  dioil ,  sont 
souvent  très-insupportables,  et  Dick  se  considère  comme  un  peu  tjrnllciiuui,  parce 
que  c'est  le  neveu  d'une  dame  qui  a  un  omnibus  ;i  elle.  « 

.Malgré  cela,  nous  ne  nous  conslituons  pas  son  avocat,  pas  plus  que  nous  ne  n(>us 
établirions  celui  d'un  marquis  ou  d'un  comte.  Nous  abandonnons  tous  les  coui)ables, 
a  quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  lords,  bourgeois,  ou  conducteurs;  mais  ce- 
pendant nous  ne  laissons  pas,  à  cause  d'eux,  lords,  bourgeois,  ou  conducteurs  eu  bloc. 
Un  jeu  fcanc  et  ouvert,  voilà  ce  (juc  nous  exigeons  de  tous  et  cuvcrs  tous,  sans  en 
excepter  les  rigoristes,  espèce  d'êtres  fort  intolérables,  surtout  lorsqu'ils  ferment  les 
yeu.v  sur  le  vice  enivré  de  clianipagne,  et  qu'ils  les  ouvrent  grands  comme  des  sou- 
coupes sui-  l'iniquité  des  imveurs  de  ijhi. 

Maintenant,  comme  le  public  est  dans  l'habitude  de  voir  les  condmteurs  en  bulle 
à  une  foule  d'accusations,  et  que  le  présent  article  est  le  seul  oii  l'on  a  lenlc  d'e\a 
miner  impai  tialement  les  pièces  du  procès,  nous  ferons  observer  seeondaii  ement  (pie 
les  tjciillcincii,  aussi  bien  ijue  les  condueteuis.  sont  quehjuefois  très-intob'raliles,  et 
que  les  conducteurs  reçoivent  de  bien  mauvais  exeuqiles  des  voyageurs  iju'ils  con- 
duisent, entre  autres,  ceux-ci  : 

Voya,i;eurs  jurants  (si  le  conduelcur  jure,  on  lui  en  fait  toujours  un  grand  criuic/. 

Voyagcuis  avinés,  très-communs  le  soir  dans  les  omnibus. 

Voyageurs  qui  laissent  tomber  dans  la  paille  des  souverains  qu'ils  n'onl  jamais 
eus. 

Voyageurs  qui  n'auraieni  jamais  cru  que  l'on  payât  un  sbillin;; .  el  qui  font  a  ce 
sujet,  durant  une  demi-heure,  des  mensonges  et  du  tapage. 

Voyageurs  insolents  et  de  mauvaise  humeur,  qui  mettent  leurs  pieds  en  travers 
devant  la  portière,  et  (pii  font  tiéliucber  lous  ceux  qui  entrent. 
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Vojasçours  inl|l:llil■lll^  cl  iloniu";.  <|iii  ne  sdiit  pas  |iliilnl  assis  iiuilssc  |ilai;iii('iit 
<li'  la  lionlciisc  loiilcur  de  roiiinilms.  cl  inciiacciil  ilc  siiilir  ((■ii\-iiioiiu's  oui  fait 
allciulio  cent  lois). 

Voyageurs  qui  ont  cto  de  l'iMidroil  du  dcparl  à  la  pK'iiiic'ic  slalioii,  cl,  sous  pir- 
lc\tc  ()uc  l'onuiilius  tarde  d'uue  uiinule  à  parlii'.  dexM'ndenI,  cl  ont  aiusi  leur  (oui'sc 
pour  rien. 

Voyageurs  corpulcnl.s,  (jui  occuinnit  Irois  places,  et  voul  pour  leurs  six  peuccs  de 
Mile-laid  jusiju'à  l'addinijfou. 

Voyaueurs  inai^n-s,  (jui,  d'un  ton  d'autorilc.  font  ariclcr  roinnilius  lance  au  ^ratnl 
trot,  et  relusent  d'y  entrer  a  cause  de  trois  personnes  grasses  qui  s'y  trouvent. 

Voyasieurs  qui  détestent  dans  les  conductcuis  la  firossicietc  cl  reniportemciit,  ii 
tel  point  qu  ils  i;rondcnt  et  s'irritent  ii  la  luoindi'c  iiiqicilinencc  d'un  lioininc  niortellc- 
inent  faliijué,  et,  pour  le  réformer,  lui  ré|iMcnl  \i  satiété  (]u'il  n'est  ipriin  coquin. 

Voyageurs  qui  s'indignent  qu'on  laisse  entrer  d'autres  (joillrvicn  et  même  des 
dames,  lorsque  l'omuilnis  est  tonqilcl ,  liien  ([u'il  fasse  un  temps  effroyable.  La  jus- 
lice  et  li'S  rè^lemciils,  disent-ils,  doivent  l'cnquirter  sur  loulcs  cousidéi allons  de  d.iii- 
geis  d'attiaper  des  rhumes,  do  lièvres,  de  fatigues,  d'enfance,  de  se\e  ,  et  autres, 
excepté  celle  de  leur  propre  personne,  qui  proliahlenient  a  souvent  prolilé  de  l'il- 
légalité dont  ils  se  plaignent.  Nous  avons  vu  ci'la. 

Voyaiieurs  (et  voyageuses  analogues)  (|iii,  ét,-uil  venus  pour  six  iiences  de  Itlow- 
liladdei-Lauc,  demaiideiil  <|0  esl-ce  que  cela  signilie ,  et  pourquoi  ou  les  arrête  dix 
portes  plus  loin  que  la  leur,  cl  non  |ias  |iréciséinenl  en  lace  de  leur  domicile. 

i;ne  vovvcEisE. 
Ilnl.i!  Iiola  !  où  va  l-il'!'  Arrête/.,  arrêtez!  airêlez.  \onsdis-je! 

LE    C()M)I  CIKUR. 

SeiMcz  les  lêncs!  Je  vous  demande  pardon,  madame,  nous  sommes  sculciiieul 
quelques  |>ortes  plus  lias. 

L\  voya(;ei;se. 

ouciqucs  portes!  il  y  en  a  une  douzaine.  l'our(pioi  ne  reculez-vous  pas/  Croyez 
vous  (pie  je  vais  sortir  et  faire  tout  ce  clicmm-là  dans  la  houe'/ 

I.E    COMlUCTKi:». 

Il  est  trcs-diflicile  aux  chevaux  de  reculer  ici,  luadanie:  mais  le  jiave  est  propre. 

I,  A     VDV.VOELSE. 

Je  me  moque  de  vos  cli<'vaux  !  oue  vont  ilc'vcnir  mes  souliers':*  je  serais  cliarméc  di' 
Icsjivoii  ;  et  iiiurolic.  —  hein,  monsieur':' 

l.K   COMXCTKUll. 

Mon  lUiu  !  madame,  le  pave  est  aussi  sec  que  l'onl  d  Une  veuve. 


I.K   CO^DliCTi;!  I!    liM\|\||!|JS.  ni!) 

i.v   ^  <)v  Kiia  sK. 
Je  Ile  suis  |i:is  veuve,  iiialliiHiiièle  ;  je  suis  niisdcss  ltleiiKiiisii{i.  Nciiis  iiii'  ((iiiniiis- 
sez  assez  liien  ;  e(  si  vous  uo  iceule/.  de  siiile,   je  me  |il;iiii(lr;ii  :i  r,i(liijiiiisli  iiliim. 

iiES  vovACEuns  ,   'nilrrirmoil. 

Mais,  inadaïue.  le  pavé  n'esl  réelleiiienl  pas  iinuiiiie.  cl  vous  nous  failes  Ions  al- 
leiulie. 

h\    VOVACEUSE. 

Ai-je  payé,  ou  o'ai-je  pas  payé?  et  si  j'ai  payé,  u'ai-jo  pas  le  dcoil  d'être  deseendue 
il  ma  porte?  C'esl  l'iiisoleiieo  de  ec  drôle  qui  m'exaspère;  il  veul  nie  vexer  :  je  l'ai 
vu  sourire  aujourd'hui  quand  je  suis  montée. 

LE  CONDUCTEUR. 

Vous  faiit-il  un  ealiriolet,  madame? 

LA   voVAOEi  SE,  sc  iclounuiiil  (l'uii  uif  (Ic  triomplic  au  mniunit  ilr  xorl'ir. 

\':i\  voyez-vous  l'impudence  de  cet  lionunel  Allons,  laisscz-nmi  deseendre.  Oh! 
vous  me  le  paierez,  mon  cher!  Je  ne  suis  pas  femme  à  me  laisser  vexer,  (juel  (|ue  soil 
l'avis  des  autres. 

K.ril  mistress  BlenKinsop,  fal,  [air  ami  fnrtij  '  :  charnianle  combinaison  d'K,  mais 
non  en  ce  cas.  Qu'elle  est  différente  de  la  gracieuse  créature  (|ui  est  descendue  quel- 
(|Hes  minutes  auparavant,  et  qui  s'était  assise  sur  les  ;;enoux  d'un  voyageur  pour  faire 
place  h  la  grosse  iiuldicaine  ! 

n  Quelle  est  donc  cette  puissante  mistress  lilenkinsop?  demande  un  voyageur  place 
près  de  la  porte. 

LE  CONDUCTEUU. 

C'esl  la  femme  d'un  charcutier,  monsieur,  qui  a  acheté  une  i)eti(e  maison  de 
campagne  ici,  h  Pig-llil-Rovv.  C'est  une  belle  dame,  ma  foi! 

LE  VOYAGEUR. 

Klle  a  de  l'argent,  je  le  présume? 

LE    CONDUCTEUR. 

Une  raine  d'or,  monsieur,  et  elle  est  maîtresse  de  ses  actions,  les  dimanches  et  les 
autres  jours;  son  mari  vient  la  voir  une  fois  par  semaine,  et  amène  un  ami  qui  le 
présente  à  sa  femme. 

LE  VOYAGEUR. 

Qui  le  présente! 

LE   CONDUCTEUR. 

Oui,  monsieur;  qui  dîne  avec  lui,  passe  la  soirée  tranquillement  à  boire  du  grog 
au  rhum,  et  dont  la  présence  empêche  qu'on  ne  lui  jette  quelque  chose  au  nez. 

'  George  IV  (lisait  que  ipour  ((iruno  femme  lui  plût  il  fallait  (|u'ellc  tût  fat.  jair.  and  (orty  {p-nsio, 
blonde  et  âgée  de  (luarantcins).       (y.  du  T.' 


•Jiio  LE  CONnUCTIll  U    IfOMMBUS. 

I.K    >()V\('.KIH. 
I.E    CDMll CTKl  U. 

(lui.  inoiisiiMir,  SCS  défauts,  cl  ses  écailsdi' ci' iiuClk' ap|iilli'  les  iiHivcnaincs.  .l'ai 
l'iilciiilii  It  piciiiior  ((iiuiiiis  tic  iiolic  iiiaîtiv  en  laiic  ilos  i;oi;;cs  chaudes,  cl  nolic 
inailicssc  eu  riait  tant,  que  tous  les  verres  tiutaienl  dans  le  comptoir. 

I.E    VOV.VUELU. 

i;n  tous  cas,  clic  n'a  pas  l'aii-  d'une  pci-soinic  Mcn  sensée. 

1.E   COXIilCTElU. 

Mais.  vo\ez-vous,  monsieur,  lor.sque  les  f^ensn'ont  pas  reçu  A' hnlncut'uni ,  cl  i|u'ils 
oui  cependant  une  espèce  d'esprit  naturel,  cl  ont  s^nué  un  peu  d'argent,  ils  s'ima- 
uinciK  i|n'il  n'y  a  rien  au  monde  de  coniparalile  il  cn\;  ils  se  fàcluMil  c^t  icmpricnl 
poni  des  riens,  cl  plus  ils  lont  les  uros  veux,  moins  ou  les  esliuic.  n 

De  fait,  le  condnclciir  d'oniiiilius  \oil  Ijcauconp  de  choses,  cl  s'il  a  assez  de  cervelle 
pour  lie  passe  gâter,  il  devient  philosophe  sans  le  sivoir. 

Mores  hominum  niulluruin  vidlt  et  urbis. 


Sous  mille  aspects  divers  il  voit  l'humaDilé, 
El  gagne  la  sagesse  à  courir  la  cilé. 


A  |iarler  franchement,  et  a  la  faveur  de  l'cspiil  philnsophiiiuc  <lu  jour,  nous  con- 
naissons |ieu  de  personnes  |ilus  respectables,  eu  égard  aux  tcnlalions  ijn'il  lui  faut 
surmonter,  qu'un  bon  conducteur  d'omnibus,  père  de  famille,  hnniu'''lc,  d'une  probité 
laisoiinable,  intcHii;enl,  illettré,  qui  poite  de  sales  gants  de  couleur  brune,  cl,  dans 
les  temps  de  |  Inie,  aie  cou  envelo|ipéd'un  vieux  iiiondioii-  que  lui  a  donné  sa  fcnune, 
et  se  tient  sur  le  marcliei>ied  calme  et  recueilli  en  lui-même,  indii|uanl  atlentiveîiK'ul 
aux  piétons  la  Banque  et  le  «juaitier  de  IMile-Kiul,  et  discutant  (|uehiuc  point  de  la 
vie  et  des  nueurs  du  jour  avec  le  (jeiitlemmi  placé  |)rès  de  la  porte.  Nous  n'avons  .lurnii 
mépris  pour  sa  plaque;  nous  respectons  ses  tendances  et  ses  désirs;  en  exaiiiinanl 
altcnliveniciil  son  gilet,  nous  nous  applaudissons  de  voir  avec  quel  art  sa  femme  en 
a  raccommodé  les  boulons.  Il  a  suivi  un  lours  de  science  du  bien  et  du  mal  ;  il  les  a 
observés  en  lui-même  et  dans  les  autres,  et,  s'il  n'y  a  pas  chez  cet  hoiniiic  une  (lis|iositioi) 
innée  a  l'escroquerie  et  "a  l'égoïsme,  de  semblables  expériences  enfantent  chez  lui  ce 
(pie  le  poète  appelle  l'esprit  philosophique.  Pouivn  que  vous  le  tiaitiez  avec  la  po- 
litesse convenable  (et  ceux  (|ui  crient  et  menacent  sans  cesse  du  ^inl'wPinnn  sauront 
que  la  polites.se  est  le  meilleur  moyen  d'en  avoir  raison),  rien  ne  poiiria  réiiion- 
viiir...  si  ce  n'est  le  voyageur  qui  a  oublié  ses  six  pences  dans  la  poche  de  son  autre 
gilet. 

I.i:i(;ii   IIi;nt. 


a^LE  COMMOW   INFORMER. 


■^ 


LE   COMMON    INFORMKir. 


'  Oi\  opinion  est... 

I  Ici  nous  osons  réclamer  du  lecteur  l'attention  la  plus 
respectueuse  pour  l'opinion  du  viconile  Melliourne,  pre- 
mier ministre  ,  telle  qu'elle  a  été  exprimée  dans  la  cham- 
lirc  des  Lords ,  la  seconde  année  du  rècne  de  la  virpi- 
iinle  Victoria.  ) 

"  .Mon  opinion  est  que.  quelque  lirillant  que  soit  le 
I  lient  d'un  homme ,  quelque  grand  que  soit  son  génie  , 
la  profession  dont  je  parle  (c'est-h-dire  la  maiiistralure) 
éteint  l'intelligence  et  éraousse  les  facultés  de  l'esprit .  et  c'est  une  règle  presque 
sans  exception,  n  Le  journaliste  ajouie  entre  parenthèses  :  (Hilarité  prolongée^.) 

Donc,  si  nous  en  croyons  lord  Melbourne,  nous  devons  éprouver  un  vif  sentinieni 
de  pitié  pour  tous  les  présidents  de  cour  passés  et  h  venir,  pour  tous  les  juges . 
avocats  du  roi ,  défenseurs,  etc.  ;  nous  devons ,  l'œil  en  pleurs  ,  les  voir  se  rapetisser, 
se  détériorer,  s'amoindrir.  Les  flambeaux  des  cours ,  raalçré  leur  éclat  constant .  ne 
sont  que  de  méprisables  lanternes;  les  hautes  colonnes  de  la  loi  ne  sont  que  des  co- 
lonnes déplorablemenf  torses. 

Ainsi ,  quand  nous  lisons  les  noms  des  victimes  appelées  à  ju;;er  les  liommes.  nous 


'  Sorte  d'agent  Judiciaire  chargé  de  découvrir  et  de  constater  lc«  contraventions  à  certains  règlements  : 
par  exemple .  de  poursuivre  les  propriétaires  de  voitures  non  numérotées ,  les  maîtres  de  taverne  elle/ 
lesquels  on  fdit  de  la  musique  sansaulorisalion,  les  jeux,  les  loteries  clandestines,  eic;  il  veille  à  l'applica- 
tion des  statuts  ordinairement  interprétés  au  détriment  des  classes  pauvres  et  nuisibles  à  leurs  intérêts. 
Aussi  est-ce  un  personnage  généralement  détesté. 

(A.  du  r.) 
-  Voyez  le  discours  de  lord  Melbourne  sur  le  bill  relatif  au  gonverm  ment  américain ,  10  août  IS3«. 

IVole  ditavUvr.  ) 
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(Ii'\(iiis  \oii  cil  elles  des  iii:illieiiivu\  cmuiainm'sli  une  iiu'vilablcclcyrailalion  d'iiilel 
ligoiieo.h  dos  exercices  journaliers  (|ui  l'aussonl  leur  esprit  ,  à  une  atnidsplK  re  (jui 
obscurcit  cl  lernit  leurs  plus  lirillantes  facullés.  Toulelois  une  réilexion  doit  les  conso- 
ler, c'est  qu'avec  tons  ces  désavantages  évidents  ,  ils  sont  désiiinés  pour  servii-  aux  au- 
tres de  conseils  et  de  guides;  lien  (pie  leur  esprit  soit  éinoussc ,  il  est  le  mentor  de 
celui  de  leurs  eoiiciloyens,  cl  si  leurs  capacités  intellectuelles  sont  ciieliaînées  ,  elles 
sont  à  l'unisson  de  celles  de  leurs  frères,  et  par  cela  même  propres  à  leur  rendre 
service. 

Or,  puisipic  telle  est  l'iiievilalile  coiidilion  des  hoiniues  destinés  ii  étudier  les  licaii- 
lés  transcenda  ni  es  de  la  loi ,  quel  doit  être  le  triste  état  des  malheureux  individus  (jui 
se  sont  voués  à  en  connaître  a  loiid  les  ini perfections?  Si  un  docleiir  en  droit  est  un 
cire  aliruli ,  (pie  sera  donc  un  cuinmmi  iiifonncrï  .Mais  le  fâcheux  elTct  de  ses  études 
n'est  (;iie  trop  sensible  sur  son  visage. 

\.c  coinuioii  infonucrréiitùi  sur  sa  physionomie  la  linesse  dangereuse  d'un  habile 
procureur  cl  la  vivacité  d'un  lilou  :  nous  avons  vu  nii  (oi)»/(o/(  ()//o/?»i7 dont  la  li- 
gure nous  faisait  reflet  de  celle  d'un  lurel  i  asé  ,  cl  nous  cioyons  en  avoii'  lroiiV(''  la 
véritable  raison. 

On  dit  ([Ue  les  enfants  à  la  manielle,  dont  les  yeux  sont  constamment  levés  vers  le 
visage  de  leurnière ,  contractent  avec  elle  une  certaine  ressemblance.  Le  common 
informer,  dont  les  regards  sont  constamment  lixés  sur  les  détours  et  les  subtilités  des 
statuts,  acquiert  une  expression  de  fourberie,  de  bassesse,  de  demi-sagesse,  d'avi- 
dité ,  (|ui  trahit  les  études  (jii'il  affectionne.  Le  conwiou  informer  est  de  fait  reiilanl. 
le  rejeton  légitime  du  mauvais  législateur,  et  il  s'ensuit  (pie  le  tri'S-iioble  manpiis 
de  '*"  peut,  sans  le  savoir,  être  le  père  législatif  d'un  Johnson  et  d'un  Pyers! 

Mais,  nous  objeetcra-t-on,  malgié  la  haine  dont  on  rentourc,  malgré  les  injures 
(|u'oii  lui  prodigue,  le  common  informer  est  piul-être  un  hoinnie  utile  el  bienveil- 
lant. Ses  fonctions,  si  suspectes,  si  méprisées  de  tous  ,  peuvent  soin  eut  \enir  à  l'ap- 
|iui  de  la  sagesse  légi^lative  ,  et  assurer  li  la  société  les  liicnfaits  de  la  philaiitliKipic 
paiienientairc. Louanges  lui  soient  lendui^s  (piand  telcst  son  (bwscin  I  C'estalors  un  pei  • 
sonnago  moral ,  un  philosophe  (jui ,  sous  un  titre  odieux  ,  travaille  ii  faire  observer 
les  bonnes  lois.  Sous  ce  point  de  vue  il  est  digne  d'eslime;  mais  ma!heureusen;ciit 
nous  ne  [louvoiis  nous  rappeler  aucun  iliiistie  informer  <pii,  se  distinguant  de  ses 
collègues,  ait  agi  abstractivemeiit  pour  le  bien  piiiilic,  dans  le  cas  où  la  moitié  de 
l'amende  imposée  ne  lui  revenait  pas. 

Le  ledcur  peut  avoir  vu  une  grande  el  belle  \oitiiie(iui ,  ;i  certaines  époques,  i  ai  l 
du  bureau  de  police  de  Bow -Street  pour  la  iirisondii  cointc.  i;lle  eiifeimedes  honiines 
et  des  femmes  qifi  ont  conunis  des  délits  conlre  les  statuts.  11  n'y  a  pas  encore  loiig- 
lemps,  un  célèbre  JH/br»(ir  dirigea  une  information  contre  la  domesticité  de  notre 
reine  virginale  ,  pour  avoir  oublié  de  mettre  sur  celle  voitiii(!  ses  armes  el  ses  initia- 
les ,  et  a\oir  ainsi  exposé  leur  gracieuse  maîtresse  au  malheur  d'une  amende.  Mais  on 
trouve  rarement  les  reines  en  défaut,  el  nous  sommes  heureux  d'avoir  à  constater 
que  sa  majesté  échappa  au  sentiment  sévi'ic  de  justice  ipii  aiiiin.iit  le  sein  de  Vin- 
foniirr.  l'oiirtant  nous  avons  cru  de  notre  devoir  envers  celui-ci  de  noter  une  cii- 
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l'oiisluiicc  i|iii  (louimilro  la  veiliUMise  lianlicssc  (k-  siiii  caracti-rc.  Le  ciiinniuii  iiifur- 
iiitr  se  Ijoriio  si  géiiéralomcnl  à  sévir  coiitie  le  pauvir,  <|uc  celui  iiui  a  le  eoiiragc 
iiKual  lie  faire  connaître  la  peccadille  li'une  icine  n'csl  pas  assurément  un  iii- 
funiicr  ordinaire. 

I,e  cumiiioii  iiifonufr  ni  reiilanl  des  lois;  i\  est  enj,'endré  dans  tous  les  statuts, 
i-oinnie  la  mite  dans  le  biscuit.  Une  Lielle  loi  va  paraître  ,  tout  le  pays  attend  avec  joie 
la  venue  de  la  Heur  brillante  ,  i|ui  doit  reniplii'  la  (ei  le  ddn  parfum  de  justi(C  Mal- 
lieureuscMicnl ,  nicntc  apics  les  efforts  coniliincs  des  six  lenl  ciir|uaiile-huit  jardi- 
niers d'une  cliandiro,  et  des  deu\  ou  trois  cents  de  l'autre,  la  clienille  se  ylissc 
dans  le  Imulon  ;  le  roiiiiiinii  iiifonncr  l'-il  le  ver  qui  l'oiine  la  (leur  naissante! 


LE  NOUVEL  ACTE  DU  PARLEMENT, 

avec  (tes  rciiiarfUU's ,  ilcs  cvplicatioas  cl  des  ccljiircisst'iiÉtMUs  sur  son  l)iii   l't  se.>  cttcts  ; 


Si  Démociite  vivait  encoie,  et  s'il  lisait  le  litre  ci-dessus,  (pion  voit  tous  les  jours 
dans  les  annonces ,  ne  ferait-il  lias  entendre  des  éclats  de  rire  liruyanls  comme  le 
(liant  d'uu  coc].''  Si  on  le  présentait  au  vieux  Uiogéne  ,  caché  au  fond  de  son  tonneau, 
ne  se  tiendrait-il  pas  les  côtes  en  ricanant  ';*  Voici  un  acte,  ayant  force  de  loi ,  qui  ap- 
porte les  cliauiiemenls  les  plus  ulilcsdans  noire  état  social  ,  un  acte  dont  l'oiijet  tou- 
che aux  plus  criants  intérêts  de  tous  les  hommes;  le  voici  si  arlistement  emlirouille, 
si  habilement  déguisé  dans  ses  dispositions  les  plus  graves ,  si  bien  rédigé  en  gotliique 
jargon  ;  l'absurdité  conventionnelle  de  la  loi  y  est  si  finement  substituée  au  senscom- 
uiuUj  qu'il  sutlit  à  Machiavel  Zigzag,  avocat  jusqu'alors  inconnu,  de  dénu'lei  cet 
écheveau ,  de  tiouver  les  dix  grains  de  froment  dans  ce  boisseau  de  paille  pailenien- 
laire,  pour  s'acquéiir  une  immense  réputation  de  talent  naturel  et  légal  Et  pourtant 
ce  nouvel  acte,  énigme  si  heureusement  résolue  par  Zigzag,  doit  être,  selon  l'esprit 
de  la  justice,  appliiiué  ans  plus  humbles  et  aux  plus  illettrés,  hjnorantïa  lc'(jis  nuu 
e.icusal  ciilpam,  dit  uu  adage  eu  vigueur  :  rignorancede  la  loi  ne  peut  servir  d'ex- 
cuse à  celui  qui  l'enfreint  ;  précepte  dont  Tyburn  voit  souvent  l'application  pratique, 
adage  souvent  cité  devant  les  shérifs  de  Londres,  qui,  assislés  d'un  ecclésiastique, 
siégentà  buit  heures  du  matin  a  la  cour  de  justice  d'Old  Bayley. 

On  trouverait  bizarre  de  la  parld'un  docteur  de  persister  à  écrire  des  adresses  sur 
des  boîtes  de  pilules  et  des  étiipiettes  de  flacons  uniquement  en  langue  japonaise  ; 
il  serait  non  moins  original  de  sa  part  de  répondre  aux  ropiésentations  de  ses  ma- 
lades en  leur  apprenant  qu'ils  doiveut  s'adresser  à  uu  paudit  versé  daus  le  japonais 
pour  leur  faire  savoir  combien  de  pilules  il  leur  faut  prendre  soir  et  malin  ,  com- 
bien do  cuillerées  de  lochs .  et  "a  quels  inicrvalles.  i;i  pourtant  tel  est  pi  ccisément  l'u- 
sage des  docteurs  législatifs  qui  prescrivent  pour  noire  saule  sociale;  ils  écrivent  ce 
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qui  est  aulDiise  et  (iéleiuld  ,  non  pas  ihiiis  leur  laniiiie  matei  iiclk',  luais  dans  iiin' 
espèce  de  patois  ja[)Oiiais,  et  nous  envoient  à  l'avoué  pour  (lue  ce  pandit  nous  en 
fasse  une  traduction  littéiale.  Or  il  n"y  a  pas  deux  sa^es  <]ni  interprètent  le  texte  de 
niC'me. 

Des  meinliresdn  iiarlemenl  ont  iceoiniu  dans  leurs  |)ropres  actes  non  pas  des  ci- 
reurs ,  mais,  disent-ils  niétaplioriquenient ,  des  crevasses  assez  larges  pour  livrer 
passage  à  un  carrosse  à  quatre  chevaux,  l'ar  malheur,  la  cliarrclle  de  Tyhurn,  voi- 
tuie  d'espèce  fort  mélancolique  ,  ne  Irancliil  (]ue  trop  sduveiit  de  pai'eilles  hrèches  ; 
le  cheval  du  voleur  de  grands  chemins  galope  "a  travers  l'onverlnre. 

Mais  pourquoi  nous  arrêter  si  longtemps  sur  celte  anlii|iie  tolie,  sur  cette  absurde 
manie  de  nos  falnicants  de  lois  f  UniquiMnent  parce  (pic  c'est  à  leur  ainour  de  l'obs- 
cur, à  leur  adiiiuation  pour  le  sombre  crépuscule,  de  préférence  au  grand  jour  de 
la  vérité  ,  que  no;is  devons  presque  tous  les  tiavaux  du  common  informer.  C'est  l'en- 
fant du  mystère  législatif,  la  vile  piogénilure  de  M.  Vieil-LIsa;;c  et  de  madame  Uou- 
lile-Sens  ;  et  sa  ligure  peu  prévenanle  a  quelque  chose  d'équivoque  qui  décèle  son 
origine. 

Le  common  informer  ne  fréquente  pas  le  grand  inonde.  Portland-Scjuare  est  pour 
lui  nu  désert,  une  Arabie  l'étrée;  il  ne  peut  rien  gagnera  espionner  à  l'hùtel  de 
Grillon  ou  a  celui  de  Londres;  il  évite  Albeniarle-Slrcel  et  va  llairer  sa  proie  au  loin 
dans  les  quartiers  populeux  de  la  cité.  Son  enquête  tombe  sur  quelque  taverne  de  la 
Chèvre  et  des  Compas,  au  fond  d'une  allée  ;  sur  quelque  lieu  qui  prend  pour  en- 
seigne :  Au  sac  de  clous,  dans  une  p<'lile  rue  latérale  ;  car  il  est  sûr  d'y  découvrir  des 
iniquités  sociales.  Les  maîtres  de  ces  deux  hôtelleries  se  i)ermcttent  d'avoir  —  un  or- 
chestre ! 

Il  n'y  a  |)as  a  douter  que  le  diable  ne  soit  rinventenr  du  violon  ,  i;naginé  inconles- 
lablement,  ainsi  que  d  antres  instramenls  harmonieux  ,  dans  l'inlention  satanique 
de  mener  par  les  oreilles  toute  l'espèce  humaine  a  sa  perdition.  Telle  doit  être  aussi 
l'origine  de  la  viole,  du  (ifie  aimé  des  démons,  de  la  diaboli(pie  clarinetl»^;  autre- 
ment, pouniuoi  nos  législaleuis  éclairés  eu  ont-ils  tant  d'iiorreui  ';*  pourquoi  en  in- 
terdit-on l'usage  aux  classes  inférieures':'  |»our(|n<ii  des  sons  mélodieux  ne  pcuvcul- 
ils  retentir,  ii  moins  d'inn;  permission  expresse,  <lans  la  salle  fumeuse  et  sablée  des 
Bons-lînlanls.''  pourquoi  un  piano  est-il  une  mécani(pu;  infernale  ,  et  nu  hoiiune  eu 
babil  râpé,  (pu  joue  et  chante  également  faux ,  est- il  en  llagrante  rébellion  contre 
les  lois?  ^ous  n'en  voyons  pas  les  raisons,  mais  le  common  informer,  inlelligent  el 
rusé,  les  connaît  à  merveille,  el  en  coiis('qucnce  le  maître  des  lioiis-luifanls  doit  à  ses 
dépens  rétablir  les  lois  qu'il  a  roin|iucs.  Voila  le  vaste  champ,  la  plaine  ferlile  ou- 
verts, à  ce  (|u'îl  semble  ,  par  le  législateui',  pour  l'avantage  expies  du  common  in- 
former; et  il  prouve  sa  reconnaissance  envers  ses  maîtres  en  y  récoltant  une  excel- 
lente moisson. 
I  11  poêle  a  dit  : 

Le  plus  gio.ssMM-  rosciiii  (|iii.  près  dim  iiiiircciigi', 
Tremble  el  se  coiirlie  ;iii  kit  <\n  plus  \rnev  Z(''ph)r, 
Si  pour  son  inslruinent  le  eiel  veul  le  choisir, 


LtCU.M\li»\    l\l  (iliMEIl  20.S 

De  suus  luêlodieui  encbaaie  le  rivage , 

Le  remplit  d'baruiuuie,  el  surpasse  en  douceurs 

I.a  fifilc  J'or  du  dieu  qui  coiuiuaude  au\  neuf  sruis. 

(.'.eci ,  quoique  beau  poéliqueuieut,  u'est  pas  vrai  soL-ialemeiit.  Quoi  !  les  liûles  de  Pau 
dessusdits  Bous-Enfauls,  les  roseaux  choisis  pour  de  joyeux  concerts,  auraient  au- 
laut  de  valeur  que  la  llùl  ■  de  Niiliolsou  jouant  uu  solo  "a  la  soirée  de  lady  Mary?  La 
barpe  du  ménestrel  ambulant  qui  a  obtenu  la  peimissiou  déjouer  dans  la  salle  d'une 
taverne  plébéienne  émettrait  ses  accords  aussi  inuocemmeut  que  la  guitare  de  Giulo 
RegondiVCeux  qui  boiveut  dans  l'étain  peuvent-ils  les  entendre  sans  être  perdus? 
Le  common  informer,  instruit  par  la  sa;;esse  de  la  législature,  protège  le  moral  des 
classes  qui  consomment  du  gin  et  du  porter ,  et  grève  d'une  amende  l'hôte  criminel 
des  Bons-Enfants  :  c'est  la  place  qui  ennoblit  le  violon,  et  ce  n'est  pas  le  violon  qui 
ennoblit  la  place;  voila  qui  est  clair.  Apollon  avec  sa  ûùte  d'or  enfreindrait  les  lois, 
sainte  Cécile  avec  sa  lyre  serait  un  gibier  de  police. 

Si  le  lecteur  en  doute,  nous  le  prions  d'accorder  une  attention  toute  particulière 
"a  la  prochaine  réunion  des  magistrats  du  comté  de  Middlesex',le  jour  où  il  s'agira 
d'octroyer  des  licences.  A  moins  que  les  sages  du  comté  ne  soient  miraculeusement 
illuminés,  on  entendra  l'a  de  graves  discours  sur  l'iniquité  de  la  musique  dans  les 
tavernes,  sur  le  danger  social  d'un  violon  dans  uu  jardin  où  l'on  prend  du  thé,  sur 
les  principes  révolutionnaires  cachés  sous  une  contredanse  à  Baguigiie-Wclls  -  !  Nous 
nous  rappelons  bien  l'indignation  d'un  Rhadaniante  de  .Middlesex ,  l'automne  der- 
nier :  un  impudent  varlet ,  propriétaire  d'une  auberge  de  Pimlieo .  demandait  une 
licence  pour  av.iir  un  violon  : 

«Quoi!  s'écria  la  justice,  et  ses  oreilles  semblèrent  se  dresser  d'étonnement, 
quoi  !  de  la  musique  à  Pimlieo ,  "a  la  face  même  du  Palais  de  la  reine  !  » 
Un  frémissement  courut  le  long  du  banc,  et  la  licence  fut  refusée. 
Comment  le  common  informer  ne  serait-il  pas  le  benjamin  .  le  favori ,  le  merce- 
naire de  ces  sages  et  prudentes  seigneuries'? 

Toute  ignorante  restriction  apportée  aux  innocents  plaisirs  du  pauvre  encourage 
l'activité  du  common  informer.  L'artisan  qui  aiiue  la  musique  ne  peut  jouir  de  cette 
superfluité  que  dans  une  maison  spécialement  autorisée;  il  peut  s'abreuver  'a  longs 
traits  de  boissons  qui  ruinent  sa  bouise,  son  repos  et  sa  santé,  car  toute  tête 
d'homme  ivre  se  transmue  en  or  sous  les  doigts  de  Midas  du  gouvernement  :  mais 
quant  "a  une  jouissance  a  la  fois  plus  pure  et  plus  délicieuse  ,  elle  n'est  pas  "a  l'état 
d'un  rapport  très-important,  et  par  conséquent  ou  la  dédaigne.  L'ivrognerie  est  une 
vertu  productive;  la  musique  et  la  danse  sont  d'inutiles  folies. 

11  est  vrai  que  le  législateur  rougit  par  intervalles  de  l'actirité  extraordinaire  de  son 


'  c'est  dans  ce  comté  qu'est  située  la  ville  de  Londres. 

{K.duT.; 
•  Voyez  le  Clerc  d'avoué. 

■Jd.) 
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enfaiil  au  IVonl  il  airain  .  le  cuiinuoii  informer  ;  c'esl  uiio  vorilc  «lUc  |ii(iiivi'  i|U('liiiu' 
l'ois  If  ilemi-iomoi-ils  dti  nouvoiiieini'iU,  loiS(iu'il  l'ail  grâce  iriiiic  anieiiilr  en  Unit 
ou  eu  pallie.  Fiapjiéau  fond  de  sou  cœur  des  injustes  résultats  de  sa  sagesse  délihé- 
laiite,  il  reuouce  à  exeicei-  ses  dioils,  ou  leud  une  poilioii  de  la  poiue,  et  coufesse 
aiusi  son  erreur  après  plus  ample  exaiueu.  La  cour  des  finances  a  ses  accès  de  re- 
mords, et  montre  parfois  un  repentir  eonveiiahle. 

Benlbam  a  déclaré  ti  ès-lionorables  les  foudious  de  commun  bifurmcr;  c'étaient  ii 
peu  près  celles  de  Calou.  A  la  vérité,  le  vieux  censeur  romain ,  avec  sa  face  rude  el 
ses  pieds  nus,  a  pn,  dans  re\ereite  de  sa  profession  ,  niéiiter  une  couronne  civique 
par  l'énergie  el  l'utilité  de  sa  conduite  ;  mais  alors  il  agissait  sous  l'empire  de  lois 
sages  et  égales  pour  tous.  Se  serait-il  cru  permis  dépasser  devant  les  édiliees  de 
marine  on  les  dés  font  et  défont  d'immenses  fortunes,  pmir  se  giissi'r  dans  la  salle 
enfumée  d'une  taverne  où  Giles  el  Roger  jouent  (|ualre  sons  an\  doniinos'!"  L'ïh- 
former  peut  être  le  moniteur  spécial  de  la  Justice ,  le  défenseur  bienfaisant  de  ses 
sages  décrets;  mais  alors,  s'identiliant  avec  la  Loi,  la  Justice  no  doit  pas  rendre  le 
l)lus  grand  nombre  le  j(met  de  ses  odieuv  caprices,  el  favoriser  quelipies  arrogants 
dominateurs.  Lorsque  la  Justice  ôte  son  bandeau  ,  qu'elle  s'avilit  avec  sa  commère 
la  Loi,  et  dresse  des  pièges  et  des  embûches  aux  simples  et  aux  pauvres,  son  valet  , 
le  common  informer,  déchoit  de  sa  dignité,  et  devient  aussi  mépiisable  (|u'nn  ver. 
C'est  ainsi  que,  qualre-vingl-dix-neuf  fois  sur  cent,  il  se  présente  à  nos  yeux;  et 
c'est  pour  cette  raison  que  la  plupart  des  hommes  éprouvent  le  désir  de  le  fouler 
aux  pieds. 

Mais,  comme  la  sangsue,  l'i/z/or/HO' aspire  en  silence  ;  souvent  il  pnispèie  d'au- 
laut  plus  qu'où  entend  moins  parler  de  lui.  Si  ses  délations  lui  rapportent,  son 
silence  est  souvent  non  moins  profitable.  Il  sait  être  muet  comme  une  huître  ,  si  sa 
taciturnité  est  lucrative  ,  el  il  laisse  les  abus  croître  el  embellir  siih  siloilio. 

l'eter  Quarts,  liùle  de  la  Grappe  de  liaisin,  s'entend  à  meiveille  avec  l^benezer 
Canuibal ,  common  informer  ,  ipii ,  grâce  'a  cette  inlimité,  demande  tout  ce  c|ui  lui 
plaît  dans  la  taverne  ,  caresse  le  menlon  de  la  servante ,  el  prontei  ii  inislicss  unarts 
tl'èlre  le  pariain  de  son  picmier  enfant.  La  nièie,  quoiqu'elle  déleste  coidialemenl 
Ebcnezer,  reçoit  cette  ouverture  comme  une  mar(|ui'  de  distinction  très-llalleuse. 
Le  fait  est  qu'il  n'y  a  pas  d'habitué  de  la  Grappe  de  liaisin  plus  lionoie  qu'l'benezer 
Canuibal;  el<]uelestle  fruit  de  celte  délerence^  on  peut  jouer  aux  cartes  dans  la 
salle  ;  le  violon  el  le  hautbois  ont  la  permission  de  se  faire  entendre  ;  et ,  si  un  voisin  , 
possesseur  d'une  truie  féconde,  a  envie  de  mettre  en  lolerie  quelques  cochons  de 
lait,  la  cérémonie  s'accomplit  sans  la  moindre  crainte  d'une  infonnalion  de  la  pail 
de  d'Ebenezei'  Canuibal. 

Il  est  venu  à  notre  connaissance  ,  n'imp<Mlc  coimnent ,  un  passage  Irès-inléressanl 
de  la  vied'Kbeue/.er;  nous  garantissons  la  vérité  de  l'aventure,  et  nous  nous  servi- 
rons de  ses  propres  expressions  pour  la  raconter .  en  iiiiprimanl  une  lettre  adressée 
pai  Cainiibal  ;i  un  sien  collègue. 

La  voici  : 
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l.undrcs,  Ifl  iii.ii  lli.'.'i. 

Cher  loin  '. 

J'ospcre  qiio  celle  lellie  vous  trouvera  en  aussi  bonne  santé  <|iie  nioi-niènie. 
Nous  ri'vennns  d'un  délieieuv  voyage  à  Clieltenhani  ;  je  ne  vous  ferai  pas  sirand  éloge 
des  eaux  .  et  reau-de-vie  (ju'on  débile  ;i  Tauberue  est  loin  de  valoir  celle  que  vous 
cl  nioi  avons  prise  sur  la  côte  de  Sussex.  Ci'pcndant,  Dieu  merci!  somme  toute, 
les  choses  se  sont  bien  passées;  le  tour  de  la  chaise  de  poste  m'a  encore  réussi. 
Nous  avions  cniirené  l'enfant  avec  nous  pour  colorer  la  chose:  ma  fen;me  avait 
l'air  aussi  délicat  que  possible,  et  un  heureux  hasani  a  voulu  que  l'enfant  ne  se 
portât  pas  bien.  L'hôte  m'a  cru  innocent  comme  du  lait ,  et  ntadame ,  et  moi  et  la 
lille.  avons  vécu  comme  cin(|  coqs  en  pâte;  et  tous  les  jours,  la  vieille,  l'enfant  et 
la  lille  sortaient  dans  une  chaise  de  poste ,  sous  prétexte  de  prendre  l'air. 

liien  !  les  deux  premiers  jours  ,  l'hôte  paie  le  droit  a  la  poste,  selon  l'ordonnance, 
et  je  commençais  a  croire  qu'il  était  trop  exact  pour  Cannibal.  Cependant ,  il  réflé- 
chit que  la  chaise  de  poste  n'allait  jamais  plus  loin  que  la  barrière,  et  que  madame 
et  l'enfant  n'avaient  besoin  que  de  prendre  l'air  un  moment;  il  oublie  donc  de 
payer  le  droit.  "  lion  .  me  dis-je,  je  le  liens  comme  dans  un  ûlet!  »  et  ce  jour-là  , 
nous  nous  fîmes  servir  du  Champagne  à  dîner. 

Or  donc,  nous  vivions  dans  la  bombance  depuis  environ  six  semaines,  et.  Dieu 
soit  loué!  l'air  nous  faisait  "a  tous  beaucoup  de  bien;  n  ais  attention!  voici  le  mo- 
ment. 

.\u  bout  de  six  semaines,  l'hôte  entre  un  jour,  pendant  le  déjeuner,  et  dit  en  se 
frottant  les  maius ,  souriant  et  radieux  comme  un  marteau  de  porte  :  «  Ma  petite 
note,  monsieur ,  si  cela  vous  est  égal. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je  en  cassant  un  œuf  et  le  regardant  du  coin  de  l'reil .  sans 
doute,  donnez-la-moi. 

—  La  voici,  monsieur,  »  répond-il. 

Je  la  regarde,  et  en  la  voyant  si  longue .  je  sens  mon  coeur  battre  de  joie. 
'■  Vos  prix  sont  bien  hauts!  dis-je  en  examinant  la  note. 

—  C'est  que  mon  auberge  est  de  la  hante  volée,  »  réplique  l'hôte  ,  en  se  donnant 
des  airs  d'importance. 

Là-dessus,  je  me  lève,  et  lui  lançant  un  regard  qui  sentait  ma  profession  : 
«  Monsieur  l'aubergiste ,  lui  dis-je,  aimez-vous  votre  pays? 

—  Je  l'espère,  'dit-il. 

—  Alors,  lui  dis-je,  si  vous  avez  le  copur  d'un  patriote,  comment  pouvez-vous 
avoir  l'idée  de  tromper  et  de  voler  sa  très-gracieuse  majesté?  que  Dieu  garde  ! 


Dans  l'original    celle  leUre  est  écrite  en  très-mauvais  anglais  el  remplie  de  tantes  di'rtliosraplie. 

(iV.  du  T.) 
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Qnonlondoz-vons  iiar  la?  dil  l'aiihorfiislr  ,  devenant  pins  pâle  qno  sa  sprviolle  : 

(|u'enl(nulo/.-voiis  par  l'a? 

Avez-vous  acquitté  les  droits  ponr  la  chaise  de  poste,  hein?  el  je  prends  nn 

air  lerrilile. 

—  C'est  un  oubli,  nmnsienr  ,  dil-il. 

—  Tant  pis  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  ,  lui  dis-je,  le  trésor  ne  s'enrichit  que  d'oublis. 

—  ,1e  crois,  monsieur,  reprend  le  bon  homme,  que  j'ai  affaire  ii  un  ;;entleman? 
F.l  en  disant  ces  mots  .  il  me  regarde  d'un  air  de  doute. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dis-je,  mais  il  faut  sontenir  les  institutions  du  pays. 
One  deviendraient  la  couronne  et  l'éslise  établie  ,  et  le  jugement  par  jurv  ,  el  Yhn- 
hens  rnrpits,  s'il  n'y  avait  pas  de  |ialriolisme ,  si  l'on  frtislrait  le  trésor  publie?  » 

Alore ,  il  commence  a  m'enlendrc  :  «  V.h  bien  !  monsieur  ,  me  di(-il ,  vous  ne  serez 
pas  dur  avec  moi? 

Dieu  m'en  garde  !  lui  dis-je  ;  il  y  a  moyen  de  s'arranger,  mon  vieux  :  écrivez- 
moi  une  quittance  de  soixante  livres,  et,  pour  tout  adoucir,  failes-moi  nn  autre 
billet  de  vingt  livres ,  qui  nous  servira  à  retourner  tiani|uillemcnl  chez  nous.  » 

0  Tom  !  la-dessus,  il  eût  fallu  le  voir  sauter  et  jurer,  si  bien  que  madame  el 
l'enfanl  furent  obligés  de  quitter  la  chambre. 

((  Eh  bien  ,  lui  dis-je  enlin  ,  si  vous  refusez  ,  peu  m'importe  ;  et  je  fais  semblant 
de  fouiller  dans  raa  poche  comme  pour  en  tirer  ma  bourse  :  vous  connai.ssez  les 
iieines:  elles  ne  seront  pas  minces,  car  nous  avons  souvent  pris  la  chaise  de  |ioste 
trois  fois  par  jour  :  vous  connaissez  les  peines?  » 

Il  ne  répond  pas ,  mais,  la  ligure  blême,  il  prend  un  portefeuille,  m'écrit  nn 
liillet  de  vingt  livres  ,  me  signe  une  quittance  ,  et  m'envoie  au  diable  sur  l'escalier  , 
en  me  Iraitant  de  scélérat  d'i^/o/if/cr.  Ne  voulant  pas  être  insultés  dans  notre  piopre 
auberge,  nous  avons  fait  nos  paquets,  et  sommes  partis  pour  Londres.  Chemin  fai- 
sant, j'ai  tiré  deux  livres  d'un  fermier  :  je  lui  ai  demandé  une  place  dans  sa  char- 
rette, je  lui  ait  fait  accepter  un  shilling,  et  l'ai  menacé  ensuite  irune  information 
pour  recevoir  des  passagers  dans  une  voilure  non  soumise  aux  taxes. 

.le  suis,  mon  cher  Tom  ,  jusqu'à  la  iiioil  ,  votre  ami 

EfiENEZER    CANIVinAL. 


p.  s.  Mugs,  propriétaire  de  la  taverne  des  l'Iiimes,  devient  dura  la  détente,  et 
ne  se  hâte  pas  de  me  fermer' la  bouche  avec  de  l'argent.  On  m'a  dit  (|u'il  avait  eu 
vendredi  une  soirée  dansante  ,  avec  deux  violons,  dans  sa  salle  de  derrière.  Nous 
verrons. 

C'est  par  l'épître  ci-dessus",  dont  le  but  et  le  sens  sont  faciles  ii  saisir,  que  nous 
terminons  notre  essai  sur  le  cnmmori  informrr. 

f)()l  GI.AS  .lKIU«)l,r>. 
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'est  (liste  !  c'est  (léplorablo  !  séciiait  M.  Bmleigli ,  d'Er- 
lOnglianip,  arpentant  sa  salle  a  manger,  en  attendant 
l'anivéedesa  femme.  Je  n'y  puis  songer  tranquillement!  » 
Il  continua  ainsi,  et  s'arrêta  devant  la  fenêtre.  Elle  don- 
n;iit  sur  son  parc  spacieux  ,  et  l'on  apercevait  dans  le  lom- 
tain  le  détroit  de  Fortli  avec  ses  rocliers  et  ses  îles.  Tou- 
tefois cette  vue  ne  sembla  pas  rendre  le  calme  à  ses  esprits 
iK milles,  car,  s'enfonçant  dans  un  fauteuil  "a  bras  placé  a 
al'une  des  extrémités  de  la  table,  qui  était  chargée  des  mets 
subblantiels  et  délicats  dont  se  com])Ose  un  déjeuner  écossais,  il  se  laissa  aller  "a  un 
sombre  abattement.  Enlin  la  porte  s'ouvrit ,  et  lady  Ilarriet  lînrieigli  entra. 

((  Je  présume,  lady  Harriet,  s'écria-t-il  immédiatement,  je  présume  que  vous 
voyez  maintenant  la  nécessité  de  donner  congé  au  cuisinier?  le  dîner  d'hier  était 
exécrable. 

—  Vous  n'avez  qu'a  vous  résoudre  a  donner  des  gages  suffisants,  répondit  In 
dame  avec  une  indifférence  de  femme  comme  il  faut. 

—  J'y  conseutirai ,  lady  Harriet,  pourvu  que  je  puisse  obtenir  des  renseignements 
complets  sur  les  antécédents  de  l'individu.  Je  veux  connaître  où  il  a  commencé,  où 
il  a  étudié ,  et  dans  quelles  familles  il  a  exercé,  dit  solennellement  M.  Burleigli. 

—  Eh  bien!  voici  les  certificats  présentés  par  Chouffleurs,  ex-cuisinier  de  lord 
Dytchland ,  répondit  lady  Harriet  ;  je  vous  l'ai  dit,  il  y  a  environ  une  semaine  que  je 
les  ai  reçus. 

—  Ils  sont  on  ne  peut  plus  satisfaisants,  dit  M.  Burleigh ,  après  les  avoir  par- 
courus tout  en  savouraul  son  café.  Il  demande  trois  cents  livres  par  an,  trois  sous- 
cuisiniers,  une  table  séparée,  et  l'usage  exclusif  d'un  cabriolet.  Bien,  bien,  j'y 
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consens  :  je  vais  écrire  et  terminer  la  négocialion  aujourd'imi  même.  Il  tant  aussi 
que  je  elierebo  un  autre  jardinier  :  nos  fruits  sont  très-mauvais.  J'exigerai  qu'il  me 
fasse  eonnaitre  tous  les  détails  de  sa  vie,  depuis  son  apprentissage  jusqu'il  ce  jour. 
Je  ne  veux  pas  (|u'un  ouvrier  ignorant  soit  chargé  plus  longlemjis  do  la  culture 
de  mes  raisins  et  de  mes  ananas.  » 

Le  silence  qui  suivi!  cette  conversation  fut  interrompu  par  les  lamentations 
bruyantes  de  deux  voix  enfantines,  provenant  de  la  terrasse  extérieure,  et  accom- 
pagnées des  réprimandes  de  leur  lionne. 

«  Vous  avez  mérité  do  perdre  votre  balle,  miss  Kllinor,  disait  la  femme  chargée 
de  la  culture  des  enfants  de  M.  Burleigh  ;  elle  est  tombée  par-dessus  le  parapet  tout 
exprès  |iour  vous  punir  de  sauter  comme  un  petit  garçon  ,  au  lieu  de  vous  jiromener 
Iranquilicmcnt  comme  une  jeune  dcnioiselle.  'l'aisez-vous,  miss  Caroline  ;  je  ne  vous 
rendrai  pas  voire  balle,  parce  (|ue  vous  ne  me  la  demandez  que  pour  la  prêter  ii 
miss  Kllinor.  Vous  êtes  toutes  deux  de  Irès-méchantcs  petites  filles.   » 

M.  Burleigh  cessa  de  lire  le  mémorial  des  études  culinaires  de  I\I.  Cliouftleurs. 

«  Quel  horrible  vacarme  font  ces  enfants!  murnnira-t-il. 

—  Elllnor  est  trop  grande  pour  avoir  une  bonne,  dit  d'un  Ion  languissant  lady 
llarriet ,  je  crois  que  nous  devons  jirendre  une  gouvernante. 

—  l'ort  bien  1  l'ourquoi  pas  .''  je  pense  que  nous  ferons  bien  de  choisir  une  Anglaise, 
afin  que  les  enfants  ne  contractent  pas  un  accent  traînard.  IX'rivcz  à  mistress  Gliarp 
de  nous  en  chercher  une  en  ville.  Les  marchands  font  tous  faillite ,  et  l'on  pourra  se 
procurer  une  fille  de  négociant  à  des  conditions  assez  minimes.  Je  suis  sûr  (|ue  vingt- 
cinq  livres  par  an  sufliront  pour  deux  enfants  comme  ceu.x-ci.  » 

En  effet,  les  filles  de  négociants  forment  la  plus  grande  partie  de  celles  que  leur 
sort  condamne  à  être  gouvernantes ,  et  (|ui  souffrent  surtout  de  la  monotonie  et  de 
l'isolement  de  leur  nouvelle  condition.  lUIes  sont  toutefois  aussi  capables  qno  d'autres 
de  remplir  ces  fonctions,  car  jamais  personne  ne  songe  à  s'enquérir  si  une  jeune 
personne  qui  croit  nécessaire  de  se  placer  en  (|ualité  de  gouvernante  est  propre  à 
faire  une  bonne  éducation  ;  on  ne  s'in(iuièle  jamais  non  plus  de  ses  antécédents.  Elle 
n'a  qu'à  déclarer  qu'elle  est  compétente,  et  cela  suffit  ordinairement.  On  lui  de- 
mande seulement  de  dire  qu'elle  possède  des  talents  universels,  cl  d'agir  comme  si 
elle  les  [losséduit  réellement.  Nous  voyons  constanunent  des  annonces  dans  lesquelles 
on  exige  qu'une  gouvernante  enseigne  toute  espèce  de  choses.  Quant  h  la  manière 
de  diriger  les  enfants  ,  on  ne  suppose  jamais  (pi'ellc  exige  des  connaissances  particu- 
lières ou  de  l'habitude.  11  est  évident  qu'on  pense  que  les  jeunes  demoiselles  sont 
douées  instinctivemenl  île  la  faculté  d'élever  les  enfants,  tandis  que  c'est  un  talent 
très-rare,  et  dépendant  d'un  ordre  spécial  de  penchants  et  de  sympathies,  qu'il  est 
nécessaire  d'entretenir  avec  soin. 

Il  y  a  donc  inévitablement  beaucoup  de  gouvernantes  incapables  ;  et  celles  ipii  sont 
bonnes  ont  toutes  acipiis  leur  art  [lar  expérience,  et  après  avoir  conmiis  de  nom- 
breuses erreurs.  L'indifférence  des  parents  relativement  aux  qualités  exigées  dans 
l'institulrice  de  leurs  enfants  forme  trop  fréqueunnent  un  contraste  avec  leur  atten- 
tion sur  le  choix  d'un  cuisinier  ou  d'un  jardinier,  comme  dans  le  cas  de  M.  lîurleigh. 
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L'amie  cliaigée  de  trouver  une  gouvernante  se  donna  le  moins  de  peine  possible 
pour  faire  un  i-lioix  ,  et  arrêta  ses  vues  sur  miss  Viilars ,  tille  d'un  uiarcLand  qui  avait 
passé  tout  'a  coup  de  l'opulence  'a  la  misère.  Miss  Viilars  fut  préférée  parce  qu'elle 
fréquentait  bonne  compagnie,  et  qu'elle  avait  l'air  d'une  lady- 

Miss  Lucy  \  illai's  était  en  effet  semblable  à  une  lady ,  dans  la  meilleure  acception 
de  ce  mol ,  mais  pourtant  elle  était  complètement  incapable  d'entreprendre  une  édu- 
cation. Ayant  perdu  sa  mère  de  bonne  heure,  elle  avait  été  pendant  quelques  mois 
la  com|)aï;nc  de  son  père ,  cl  les  délices  de  la  société  choisie  que  son  goût  éclairé  et 
ses  talents  distingués  avaient  réunie  autour  de  lui.  I^llc  avait  reçu  une  excellente 
éducation .  mais  elle  n'entendait  rien  aux  menus  détails  requis  dans  sa  profession  ; 
elle  n'avait  jamais  vécu  au  milieu  des  enfants,  et  d'ailleurs  elle  n'aurait  jamais 
été  une  bonne  inslilulrice  :  elle  était  charmante  dans  le  monde,  mais  inhabile  "a 
l'enseignement.  Instruire  cependant  était  sa  destinée;  elle  ne  pouvait  continuer  à 
vivre  aux  dépens  de  son  père  ;  elle  ne  pouvait ,  comme  un  fils  aurait  pu  le  faire , 
choisir,  entre  diverses  professions,  celle  qui  lui  convenait  ;  elle  ne  pouvait  non  plus 
épouser  un  homme  riche  sans  l'aimer ,  comme  le  font  beaucoup  d'autres  ;  elle  n'avait 
aucun  talent  artistique,  et  son  jugement  était  trop  sain  pour  qu'elle  se  berçât  de  l'idée 
d'arriver;!  la  perfection  dans  un  art  quelconque.  C'était  donc  sa  seule  ressource  ;  et  en 
s'engageant  "a  éclairer  des  enfants,  lorequ'elle  était  réellement  incapable  de  remplir 
ses  engagements ,  elle  agit  mal  sans  en  avoir  conscience  :  elle  n'y  avait  jamais  songé. 

Après  avoir  éprouvé  de  nombreux  désappointements ,  elle  fut  obligée  d'accepter 
cette  place  en  Ecosse  :  son  peu  de  connaissances  dans  son  nouvel  état  l'obligeait  de  se 
contenter  d'un  salaire  très-modique.  Au  bout  de  quelques  semaines  ,  elle  s'était  sé- 
parée en  pleurant  de  son  père ,  était  partie  pour  l'Ecosse  ,  et,  seule  dans  une  chaise  de 
poste,  approchait  rapidement  des  portes  du  parcd'EfDnghame. 

La  voiture  s'arrêta  devant  un  vaste  et  magnifique  château.  Plusieui-s  gentlemen, 
avec  leurs  chiens  et  leurs  valets,  attendaient  a  l'entrée,  et  trois  ou  quatre  domesti- 
ques répondirent  à  l'appel  du  postillon.  Miss  Viilars  donna  son  nom,  et  un  valet  de 
pied  ,  en  l'aidant  "a  mettre  pied  à  terre ,  lui  dit  que  mylady  était  sortie.  Les  gentle- 
men ne  lui  offrirent  point  leur  assistance  pour  régler  avec  le  cocher ,  ou  faire  em- 
porter ses  bagages ,  mais  ils  ia  fatiguèrent  de  leui's  œillades  ;  en  même  temps  ils  rirent 
et  parlèrent  entre  eux  comme  si  elle  ne  les  eût  pas  observés ,  quoiqu'elle  entendît  un 
domestique  répondre  'a  la  question  faite  "a  vois  basse  par  l'un  d'eux  :  «  C'est  la  gou- 
vernante ,  raylord.  » 

En  entrant  dans  la  première  pièce,  elle  y  rencontra  d'autres  gentlemen  qui 
jouaient  au  billard ,  et  après  avoir  passé  au  milieu  d'eux,  elle  reconnut  qu'on  ne 
savait  pas  au  juste  où  il  fallait  la  conduire.  Elle  désirait  se  retirer  immédiatement 
dans  sa  chambre .  et ,  quand  on  l'y  eut  menée ,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  ; 
elle  éprouvait  plus  d'embarras  que  de  véritable  douleur.  Elle  qui  toute  sa  vie  avait 
été  un  objet  d'affection ,  de  déférence ,  de  respect ,  se  trouvait  tout  "a  coup  aban- 
donnée, traitée  avec  indifférence  et  grossièreté.  Ce  changement  était  si  complet,  qu'elle 
le  comprenait  à  peine. 

Cependant ,  des  pas  rapides  et  assurés  se  firent  entendre .  et  un  coup  bruyant  frappé 
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a  la  porte  auuoiiça  lady  llaniot  lîuilci«:li.  Miss  I.iicy  se  leva  avec  la  t laiiite  t|ue  sa 
conlonaiHO  no  lialiit  son  éniolion,  lar  elle  Uemblail,  et  ses  yenx  élaionl  liuniiilos  de 
pleurs.  Celte  entrevue  froide  et  guindée  la  calma;  toute  espèce  de  sentiment  semblait 
complètement  déplacé  dans  l'atmosphère  d'une  lady  llarriet. 

«  C'est  une  pauvre  lille  délicate  et  nerveuse,  »  se  dit  cette  dame  en  quillaut  la 
chambre!  «  Je  m'étonne  que  niistress  Cliarp  n'ait  pas  mieux  choisi.  » 

Jliss  Viliars  passa  seule  la  soirée,  et  l'employa  a  écrire  a  son  père  :  des  éclats  de 
rire  ,  des  bruits  de  voix  et  de  musique  lui  parvinrent  de  temps  à  autre ,  lorsque  les 
battants  des  portes  s'ouvraient  avec  fracas,  et  (]ue  les  échos  retentissaient  lourde- 
ment le  long  des  escaliers  de  pierre  et  des  massives  galeries  ;  mais  personne  ne  vint 
la  visiter. 

Le  lendemain  elle  entra  en  fouclions;  et  l'a  s'éleva  une  nouvelle  difliculté  (pi'elle 
u'avait  pas  prévue.  Il  était  singulier  <iu"au  milieu  de  toutes  les  craintes  qui  l'avaient 
assiégée ,  celle  de  ne  pouvoir  gouverner  ses  élèves  ne  se  fût  jamais  présentée  ;  mais 
elle  reconnut  bientôt  sou  iucapacité.  I/aînée  était  hautaine  et  volontaire  ;  la  cadette, 
susceptible  et  revOche  ;  et  miss  Lucy  ne  pouvait  venir  ;i  bout  ni  de  l'une  ni  de  l'au- 
tre. Elle  ne  réussit  pas  mieux  quaiul  elle  les  connut  davantage  :  ce  fut  en  vain 
qu'elle  essaya  de  découvrir  le  moyeu  de  les  intéresser  "a  ce  qu'elles  apprenaient  ;  et 
il  ne  se  passait  guère  de  jour  qui  ne  Cuit  par  des  pleure  et  des  scènes  de  déso- 
lation. 

La  mauvaise  humeur  est  un  défaut  très-commun  parmi  les  gouveruantes ,  et  les 
enfants  en  souffrent  affreusement;  ils  endurent  dans  le  cours  de  leur  éducation  un 
triste  supplément  de  peines  que  le  soin  de  les  fiuiiier  ne  nécessitait  pas;  mais  très- 
souvent  ce  qui  semble  être  de  la  mauvaise  humeur  n'est  que  l'incaiwcité  d'ensei- 
gner jointe  au  désir  d'enseigner  bien.  Une  bonne  institutrice  est  aussi  sûre  d'être 
agréable  à  ses  élèves  que  de  leur  donner  de  l'instiuction. 

Lady  llarriet  requit  miss  Villais  d'accompagner  les  enfants  au  salon  après  dîner, 
ce  qui  entrait  effectivement  dans  ses  attributions.  Le  premier  soir  qu'elle  se  con- 
forma à  cette  injonction,  les  dames  étaient  réunies  en  groupe  éjuiis  autour  du  feu, 
'a  l'extrémité  du  salon  fastueusement  meublé.  Lllcs  ne  (iront  aucune  attention  a  elle, 
«luoiqu'elle  fût  bruyamment  annoncée  par  une  demi-douzaine  de  griffons  qui  s'é- 
lancèrent des  coussins  et  des  tabourets  pour  venir  jajier  à  ses  pieds.  Lady  llarriet, 
s'arrêtantau  milieu  do  quelque  fragment  do  chronique  scandaleuse  dont  elle  réga- 
lait ses  hôtes,  lui  dit  de  prendre  un  siège,  et  poviisuivil.  Par  intervalles ,  une  dame 
lixait  les  yeux  sur  la  gouvernante,  et  parlait  bas  a  rorcilic  de  sa  voisine.  L'entrée 
des  genllcmai  produisit  l'effet  ordinaire;  ils  passèrent  près  d'elle  aussi  froidement 
qui  si  elle  eût  lait  paitic  do  la  chaise  sur  laquelle  elle  était  assise,  et  détourneront 
l'attention  dos  dames.  Ce  fut  pour  elle  un  inexprimable  sonlagement  de  quitter  la 
chambre  :  elle  méprisait  celte  froideur  hautaine,  cette  dédaigneuse  insolence  ;  mais 
elle  ne  |)ouvail  néanmoins  s'ein[)ôclier  delà  ressentir  vivement. 

Il  y  avait  pros  d'un  an  qu'elle  était  dans  cette  famille,  (juand  une  ciiconstance 
imprévue  l'en  lit  sortir.  Parmi  les  gentlemen  qui  parurent  un  soir  au  salon,  se 
trouva  un  baronnel.  ancien  adorateur  de  miss  Viliars  et  dont  elle  avait  refusé  les  lioin- 
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mages.  Il  s'était  permis  ce  soir-là  des  libations  un  peu  trop  aboiidunlcs.  11  n'eut  pas 
plutôt  aperçu  miss  Villars,  qu'il  exprima  liautemcnt  la  joie  qu'il  (''|)rouvait  de  la 
rentoiilier,  s'assit  à  ses  côtés  ,  et  il  se  mit  ;i  lui  adcessi'i-  d'ciniilialiiiues  couipliments 
sur  ses  beaux  yeux.  Elle  rompit  sitôt  (]u'e!le  le  put  te  maiciii(jntieux  entretien,  et 
ne  put  réprimer  un  sourire  en  voyant  l'air  surpris  et  eourioucé  de  lady  Ilarriet. 

Le  lendemain,  un  billet  de  cette  dame,  joint  au  salaire  d'une  année,  apprit  à 
miss  Villais  <|u'oii  la  dis(iensalt  a  l'avenir  de  ses  services,  que  rendaient  peu  désirables 
l'extrême  légèreté  et  l'inconvenance  de  sa  conduite  de  la  veille. 

Miss  Villars  fut  indignée  de  cette  insolence,  sans  parler  de  l'injustice  lidicule 
qu'il  y  avait  a  l'accuser  de  la  légèreté  qu'avait  montrée  un  convive  en  état  d'ivresse. 
Mais  son  niéconlentement  lit  bientôt  place 'a  la  joie  de  s'éloigner  de  ces  lieux  ,  et  elle 
s'étonna  d'avoir  souffert  si  longtemps  cet  esclavage.  Le  premier  bateau  "a  vapeur  qui 
passa  sur  la  côte  la  ramena  a  Londres. 

Miss  Villars  trouva  ensuite  une  place  dans  une  famille  qui  vivait  Irancjuille  aux 
environs  de  Londres.  C'étaient  des  gens  d'un  bon  naturel,  qui  faisaient  des  expé- 
riences en  éducation,  désiraient  sincèrement  l'amélioration  de  leurs  nombreux 
enfants, et  avaient  essayé  diverses  métbodes,  mais  avec  si  pcudesuccès,  quelalurbu- 
lence  et  la  paressse  de  ses  nouveaux  élèves  déconcerta  Lucy ,  dont  tous  les  efforts  fu- 
rent inutiles  pour  les  mettre  à  la  raison.  Il  eût  fallu  uneinstitutrice  habile  et  expéri- 
mentée, et  elle  n'était  ni  l'un  ui  l'autre  ;  mais  ses  manières  douces  et  sa  supériorité 
d'esprit  évidente  captivèrent  à  tel  poinl  les  parents,  que  lorsqu'ils  furent  obligés  de 
lui  dire  qu'elle  ne  leur  convenait  pas,  ils  la  recommandèrent  a  une  jeune  béritièie, 
dont  les  tuteurs  cbercliaient  une  dame  susceptible  de  s'accommoder  à  son  bunieur, 
et  de  diriger  son  éducation. 

Elle  ne  garda  qu'une  semaine  ce  nouvel  emploi  :  son  élève  déclara  que  miss  Villars 
avait  tous  les  traits  qui  caractérisent  la  ruse  et  l'hypocrisie  ,  et  que ,  n'ayant  jamais 
été  trompée  par  ses  premières  impressions,  elle  ne  voulait  ni  ne  pouvait  rien  ap- 
prendre d'elle. 

Lucy  ne  s'abandonna  pas  au  désespoir.  Être 'a  charge  à  son  père  lui  eût  été  plus 
pénible  que  tout  ce  qu'elle  avait  à  souffrir,  et  elle  n'épargna  aucun  soin  pour  trou- 
ver une  autre  place.  Elle  en  trouva  enlin  une  chez  la  mistress  llarrison,  femme  d'un 
riche  banquier,  domicilié  dans  l'ortman-Square. 

Mistress  llarrison  était  considérée  comme  une  femme  d'esprit,  et  aimait  à  encou- 
rager les  talents.  Elle  invitait  donc  fréquemment  M.  Villars  a  diner,  depuis  ses  mau- 
vaises affaires  ,  sa  conversation  toulelilléiaire étant  du  genre  de  celles  qu'elle  aimait 
entendre  à  sa  table.  Miss  Villars  avait  autrefois  rendu  visite  a  cette  dame ,  qu'elle 
avait  aussi  reçue  souvent  chez  son  père. 

On  se  donna  rendez-vous  pour  un  jour  peu  éloigné,  et  miss  Villars  trouva  mistress 
llarrison  dans  sa  chambre,  où  elle  réglait  tous  les  jours  les  affaires  de  la  maison 
avant  de  recevoir.  La  dame  fît  signe  à  la  gouvernante  de  prendre  une  chaise  d'un 
air  propie  à  lui  faire  sentir  la  distance  qui  les  séparait. 

«  Miss  Villars,  (lil-clle,  j'aime  à  éviter  dès  le  connuencement  d'une  affaire  toute  es- 
pèce de  malentendu.  J'exige  dans  ma  gou  veinante  cette  conduite  sigeetdécente  q  ue  je 
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puis  attendre  avec  raison  de  la  lillo  d'un  lioiuiue  de  talent  comme  M.  Villais.  Je  no 
dis  lien  do  son  impiiidence  et  do  ses  portes;  ne  croyez  pas  un  son!  instant  que  jo 
Nouiilo  blesser  votre  amour-propre  par  la  moindre  allusion  !i  sa  lianiiueroute  ;  sans 
doute,  ce  n'est  pas  votre  faute.  i> 

loi  mistiess  llariison  s'arrêta  ,  attendant  pont-êtro  une  ré|>(»nse;  mais  n'en  rece- 
vant aucune,  elle  poursuivil  : 

<i  Les  misses  llarrison  ont  des  maîtres  pour  tout  ce  qui  eonstilno  une  éducation  com- 
plète ;  elles  devront  rester  continuellement  sous  vos  yeux.  Kilos  ontrenl  dans  leur 
salle  d'étude  le  matin  "a  sept  heures,  et  en  sortent  ii  neuf  heures  du  soir;  pendant  ce 
temps  .  je  compte  que  vous  no  les  perdrez  pas  de  vue  un  seul  nioinout.  \(>us  dînerez 
avecelles;je  pense  que  votre  position, miss  Villars, vous  donne  dosdroils  aco  [irivi- 
lége.  Ma  plus  jeune  lille  ne  sait  pas  encore  se  tenir  à  table  ;  vous  aurez  soin  de  la  di- 
riger et  do  la  l'aire  manger.  Los  trois  aînées  jouent  de  la  harpe  et  du  piano  quatre 
heures  par  jour,  et  M'tss  ilarisson,  ijui  apprend  a  chanter,  exerce  sa  voix  tous  les 
jours  pendant  deux  heures.  Vous  assisterez  aux  leçons  :  vous  avez  de  l'oreille'!'  « 

(  Lucy  en  avait ,  mallienrousement  pour  elle,  et  miss  llarrison  le  lui  lit  bientôt 
seulii'.) 

(I  Vous  vous  tiendrez  également  auprès  de  tousleuis  professeurs,  vous  les  accom- 
pagnerez dans  leurs  promenades,  vous  sortirez  avec  elles  en  voiture  quand  ce  sera 
nécessaire,  et  vous  resterez  dans  la  galerie  du  manège  pendant  (|u"ol!es  prendront 
leur  leçon;  vous  leur  parlerez  français  et  italien  alternativomenl  ;  vous  leur  ferez 
étudier  les  belles-leltres  anglaises  et  l'arithmétique.  Je  vous  offre  ciiuiuaute  livres  ', 
et  j'augmenterai  votre  salaire  de  cinq  livres  la  seconde  année  de  votre  servi...  de  votre 
résidence  dans  ma  famille,  si  vous  y  restez,  u 

Jamais  aucun  établissement  no  fut  mieux  conduit  iiue  celui  de  M.  et  do  mislrcss 
llarrison  ;  jamais  jeunes  personnes  ik;  s'iippli(]uèrcnt  a  louis  études  avec  plus  do  por- 
sévérauce  ipie  les  demoisellos  llariison  :  elles  jouaient ,  elles  clianlaiont ,  elles  dan- 
saient, elles  dessinaient ,  pinçaionl  do  la  har[ie,  écorchaient  de  iaguitaie,  estro- 
piaient des  airs  de  bravoure ,  apprenaient  le  français  et  l'italien  ,  écrivaient  des  essais 
en  auijlais,  lisaient  des  ouvrages  anglais,  faisaient  des  extraits,  des  notes,  des  vers, 
étudiaient  la  broderie,  la  tapisserie,  l'aquarelle,  la  peinture  sur  velours;  galoi>aieiit 
autour  du  manège ,  et  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  Lucy  les  accompagnait.  Mistress 
llarrison  disait 'a  tous  ses  amis  que  sa  gouvernante  était  un  trésor,  lille  était  traitée 
avec  tout  le  respect  dû  'a  une  gouvernante,  touchait  légulièrement  ses  appointe- 
ments, et  tous  les  matins îi  dix  heures  piécises  le  frôlement  d'une  robe  ih^  soie  an- 
nonçait la  présence  de  mistress  llarrison  qui  venait  dans  la  salie  d'étude  lui  sou- 
iiaiter  cérémonieusement  le  bonjour. 

f)e  quoi  Lucy  avait-elle 'a  se  i)laindre';'  IJe  rien,  si  ce  n'est  d'èiro  privée  de  tout 
ce  qui  lait  le  bonheur  delà  vie,  detraiin;r  une  existence  solitaiic.  do  languir  comme 
enfermée  vivante  dans  un  tombeau. 
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Qualre  aniu-es  d'ennui  avaient  pesé  sur  sa  tête,  mais  elle  semblait  vieillie  ile  dix 
ans.  Sa  fiuuie  gracieuse  ot  déiicalc  (Hait  devenue  grosse  ,  massive,  par  suite  du  dé- 
faut d'air  et  d'exercice ,  cl  do  la  torpeur  do  son  esprit  ;  sou  œil  était  niornc,  sa  joue 
blême,  ses  manicies  apathiques;  elle  souffrait  conlinucllcnient  du  mal  de  tôle.  La 
promenade  journaiicro  d'une  heure  aulnnr  des  élcrnt'lk's  ailées  sablées  de  Portnian- 
Squaro  la  faligiiail  au  ])()int  do  la  faire  tomber  eu  défaillance.  Quand  elle  était  en- 
fin livrée  à  elle-même  "a  la  fin  d'une  longue  journée ,  elle  était  incapable  de  jouir 
d'un  nioniont  de  loisir,  mais  elle  se  jetait  épuisée  sui-  son  lit.  Ses  nuils  se  passaient 
ou  dans  l'anéantisseraenl  d'un  lourd  sommeil,  ou  dans  l'agitation  de  songes  effrayants, 
ou  bien  encore  dans  celle  d'une  intolérable  insomnie;  des  spectres  étranges  erraient 
autour  d'elle,  et  elle  les  revoyait  même  dans  le  jour.  Elle  était  devenue  tellement 
irritable  ((u'il  lui  fallait  lutter  sans  cesse  pour  ne  pas  s'abandonner  h  de  fâcheux  em- 
portements. 

A  cette  époque ,  un  Américain  ,  parent  éloigné  do  M.  Villars  ,  et  qui  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  ses  malheurs,  lui  laissa  une  immense  fortune.  Par  un  noble  sen- 
timent d'honneur,  le  pore  de  Lucy  [lartagea  immédiatement  la  succession  h  ses  créan- 
ciers, et  liquida  la  dette  de  tous  ceux  qui  avaient  souffert  de  sa  faillite.  11  ne  lui 
resta  que  quelques  milliers  de  livres  sterling. 

«  Avec  ce  capital,  dit-il  "a  sa  fille,  je  vais  reconuuencer  les  affaires;  dans  ])eii 
d'années,  ma  cbcro  Lucy.  je  vous  aurai  retrouvé  une  demeure,  n 

Sa  fille  ne  trouva  pas  de  paroles  pour  lui  exprimer  son  admiration  ;  elle  reprit  le 
chemin  de  sa  chambre  solitaire  dans  un  état  d'excessive  aiiitaliou.  Elle  avait  oublié 
que  l'honneur,  la  générosi  (é  et  l'enthousiasme  existaient  eu  ce  monde  ;  mais  elle  sem- 
blait alors  se  réveiller  d'un  songe.  11  lui  fut  impossible  de  dormir,  et  avant  la  fin  de 
la  nuit  elle  était  en  proie  aux  tourments  de  l'impatience  ;  ses  tempes  palpitaient ,  son 
corps  souffrait. 

«  Dans  quelques  années  il  m'aura  retrouvé  une  demeure  !  Ah  !  avant  ce  temps  j'en 
aurai  trouvé  une,  uue  d'où  je  ne  sortirai  plus.  » 

Un  jour  de  souffrances  suivit  la  nuit;  l'étude  et  le  chant  la  mirent  au  supplice. 
Durant  les  leçons,  elle  eut  plus  d'une  fois  peine  "a  s'empêcher  de  pousser  un  cri,  et 
tousses  effoi ts  ne  purent  réprimer  le  dégoût  que  lui  inspirait  l'insipide  bavardage 
des  jeunes  lad'ies.  Débarrassée  enfin  de  leur  société,  on  la  laissa  seule  pour  corriger 
les  essais  et  les  calculs ,  mais  elle  tenta  en  vain  de  s'y  appliquer.  Un  horrible  soupçon 
l'avait  poursuivie  toute  la  journée,  et  pour  s'en  délivrer  elle  prit  une  revue  laissée 
sur  la  table,  et  essaya  délire.  Unarticle  sur  la  domesticité  attira  son  attention. 

«  Cela  peut  s'appliquer  h  moi ,  »  pensa-t-elle  intérieurement. 

Tout  "a  coup  elle  frémit,  ses  yeux  étincelèrent ,  et  elle  répéta  "a  plusieurs  reprises 
quelques  mots  qu'elle  venait  de  lire. 

«  Apres  les  (jouvernanles,  la  classe  de  femmes  qui  fournit  le  [ilus  de  malades  aux 
hospices  d'aliénés  est  celle  des  filles  pour  tout  faire  '. 

'  Voyez  un  article  du  London  and  If'eslm'unler  Rctciew ,  intitulf'  «  Du  Service  domestique.  ■  Nous  le 
croyons  dii  à  la  plume  de  miss  Martineau. 

{.'^■.  de  l'avleuy.) 
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—  Apres  les  gonicnianlrx.'  vC'\ii'[ii-l-e]\c  ;  il  est  donc  vrai,  jo  niVn  aporrois,  jo 
deviens  folio.  » 

lôpnuvantéc  de  sa  soliliide  ,  clic  saisit  le  cordon  de  la  sonnelle  ;  mais  elle  s'arrêta  , 
ciaisnant  que  ceux  qui  viendraient  ne  l'enunenassent  dans  un  hospice.  Kllc  ouvrit 
la  fenêtre,  espérant  que  la  vue  des  passants  diminuerait  sa  solitude.  C'était  par  une 
belle  nuit  de  juin,  elles  étoiles  scintillaient  au  ciel;  une  étrange  liallucination  s'em- 
para de  son  cerveau 

Lucy  avait  repris  ses  sens  ,  elle  était  chez  elle,  elle  avait  piis  la  main  de  son  père 
entre  les  siennes  et  le  regardait  lixcment.  Il  avait  suivi  ses  conseils. 

(I  Vous  avez  raison ,  mon  enfant,  dit-il  avec  émotion;  îi  (luoi  hon  gaspiller  notre 
existence?  n'avons-nous  pas  de  quoi  vivre?  n 

Pende  semaines  aiirès,  ils  liahilaient  une  paisible  maison  de  campagne  à  quelque 
distance  de  Londres,  la  ville  au  cnur  de  |iicrre,  aux  scènes  tiininilueuses  de  laquelle 
ils  avaient  à  jamais  renonce. 

Miss  Winter. 


^■-ià. 
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F.  ii(idslii|iin.in  I  ci'  licaii  iilciUic  >frvii('  naval  bnI  pn-l  ii 
disparaître,  a  rédet-  la  [)la(  e  à  un  aulre  dont  la  heanlr 
est  purcmont  et  simplement  idéale, — le  jeune  (jnillc- 
maii'-.  Les  arUres  jeunes  et  robustes,  jadis  l'espoir  el 
n'appni  de  la  marine,  sont  gcoéraleraent  remplacés  pai' 
I  desfienrs  plnselTéminées.  plantes  aux  conlcurs  vives  mais 
[souvent  sans  valeur,  déracinées  des  plaies  bandes  de  l'a- 
ristocratie ,  el  lancées  sur  l'Océan,  pour  y  fleurir  comme 
herbe  maiine.  si  elles  le  jieuvenl.  Ce  sont  des  jeunes 
(fcnticmcn  dans  le  sens  le  plus  courtisanesque  du  mot.  Donc,  bien  qu'on  les  compte 
comme  nihlshipmm  sur  le  registre  du  bord,  nous  n'avons  pas  ii  nous  en  occujier  pré- 
senteme.it.  Plus  tard .  nous  réglerons  notre  compte  avec  eux. 

Mais  le  vrai  raidshipman ,  le  vit  et  sémillant  iielil  niidsliipman ,  sous  (|uel  jour 
l'envisa,i;erons-noHs?  .l'ai  peur  d'être  obligé,  pour  le  bien  voir,  de  le  mettre  à  la  tête 
ilu  mât  '. 

Chacun  s'estime  heureux  de  posséder  une  tète,  ne  fût-ce  (|ue  pour  (igurer  dans 
la  présente  collection  ;  une  tète  est  une  chose  que  tout  le  monde  apprécie  à  sa 
juste  valeur  ;  mais,  outre  la  petite  sphère  qui  renferme  le  peu  de  cervelle  dont  il  se 
lilorille,  le  niiihhijmuni  a  pnnrlui  seul  une  tète  toute  spéciale  qu'il  n'apprécie  pas 


'  .\.s,iirantcle  niai'iin'.        Tt.  du  T.  ' 

'  Nom  iiue  l'on  donne  au  mjdslniimnn  de  i;r:iinlelainillr.      (iV'.  tiii  T.) 

■  (.'est  un  sU|i|iliee  que  l'on  fait  suliic  aux  ■nid.Jiiymen  p  uii'  infrjeliun  a  la  disci|iline.      Jd.' 
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ilii  loiil  :  1  i'>l  l;i  li'Irdu  uiiiiul  iii.il.   r.ii\(iyons-lr  lii;  il  cï-I  en  cvidciici'  cl  ;issc/  li^iiil 
placi',  ol  nous  pdiivoiis  l"<'\;iiirmor  li  iiolro  aiso. 

La  lu  isp  fraiiiiil  :  la  fii'ualc  fond  les  llols  cl  Idr  dix  nniids  a  l'iiriiie.  Elle  est  orien- 
Iceaii  plus  pivs.  pl  par  conscinn'nl  cllr  donne  la  liando  de  quelques  viriires,  ce  qui 
comniiiniinie  a  la  Iclc  du  f;rand  mât  une  iiK-linaisoii  trcs-coiisidcrahie.  Lorsque  le 
vaisseau  cesse  un  moiiienl  d'cire  liatin  par  les  Ilots  qui  se  succèdent  rapidement  sous 
le  bossoir  du  vent,  il  se  redresse  un  moraenl  et  fait  ainsi  des  barres  traversières  du 
pei  roquet  un  berceau  aérien  qui  se  balance  effroyablement  dans  le  ciel ,  ne  met  nul- 
len.ent  le  mhlsliipnian  a  son  aise ,  et  détermine  en  lui  un  état  pliysiijue  très- peu  ana- 
loiiuc  au  sommeil. 

11  est  assis  sur  les  barres  traversières  et  sous  le  vent  (rappele/.-vous  (|u"il  n')  a 
qu'un  novice  qui  se  placerait  au  vent);  la  tête  du  mât  l'abrite:  lecliouqiiet  du  srand 
mât  de  liune  s'étend  sur  lui  comme  une  espèce  d'auvent  ;  son  liras  iiaucbe  entome  les 
haubans  du  mal  de  cataloês;  tel  est  le  condamné.  J'aurais  pu  l'appeler  le  désolé,  ou 
l'isolé,  ou  l'affubler  de  toute  autre  désignation  plus  ou  moins  romantique;  mais  je 
suis  f;énéreu\  ,  et  je  laisse  cesépilliètes  aux  dames  ipii  écrivent  des  vers  dans  les  Ace/»- 
■uilicx.  Ln  m'ulshiinnmi  n'a  pas  de  droit  a  toutes  les  jolies  choses  de  noire  littérature 
annuelle. 

Il  a  le  dos  contre  la  noiie  tête  du  niàt;  une  pluie  line  allonrdit  les  boucles  de  ses 
cheveux  ;  le  vent  (jni  lionlle  la  voile  du  iiraiid  perroquet  l'assaillit  conlinuellement  de 
ses  bouffées  jwrvantes;  obse;  vons  notre  marin  d'un  peu  pins  près.  Sa  joue  est  rubi- 
conde, son  o  il  noir  et  brillant,  son  visa;;e  d'une  beauté  reinar(|uable.  Ses  lèvres 
comprimées  indiquent  évidemmeul  un  caractère  lésolu ,  et.  (iiioiijne  imberiie,  son 
menton  proéminent  a  quelque  chose  de  hardi.  Les  pensées  et  les  soucis  d'une  virilité 
(|ui  commence  se  mêlent  sur  son  front  avec  la  cliarmante  insouciance  de  la  jeunesse. 
Les  clartés  brillantes  mais  moins  jo\euses  du  fiiand  jour  de  l'inlelli^ence  renqilaccnt 
sur  sa  physionomie  les  couleurs  riantes  de  l'aui  ore.  Il  a  dc-j'a  conmiencé  'a  penser  et  ;i 
Irouvir  de  l'amertume  dans  la  pensée.  Toutefois  cette  disposition  de  son  esprit  ne  du- 
I  era  que  tant  qu'il  sera  ;i  la  tête  du  mât. 

<;omme  il  est  en  mer,  le  )»i(/.ç/i(/»»ri;;  porte  un  chapeau  verni,  l'ère  des  chapeaux 
militaires  n  étant  pas  encore  arrivée.  Ce  chapeau  est  placé  liércnient  sur  le  coin  de 
l'i  reille ,  quoiqu'il  n'y  ait  personne  pour  regarder  son  propriétaire  ;  mais  c'est  une  ha- 
bitude qu  il  a  eontracl(''e  il  Loi  Ismnnth.  Sa  cravate  de  soie  noire  est  nouée  négligem- 
ment autour  d'un  cou  réellement  beau  ,  qu'elle  laisse  en  partie  a  découvert ,  et  les 
deux  bouts  flottent  librement  et  d'une  n.anièie  viaiment  pittoiesi|ue.  Il  a  une  veste 
ronde  et  courte,  qui  diff  re  peu  de  celle  du  gabier,  si  ce  n'est  (|ue  les  boutons  sont  dé- 
corésd'une  ancre  en  relief,  et  le  collet  de  la  veste  borrlé  d'un  petit  liséré  blanc 

On  pourrait  <omposer  nue  lon;;ue  dissertation  sur  ce  liséré  remarquable,  sur  ses 
formes  diverses  .  ses  dimensions  .  ses  contom  s,  ses  variantes.  Depuis  qu'il  est  inventé', 
il  a  absorbé  plus  de  savon  a  détacher  qu  il  en  faudrait  |inii  enlevei  les  laihesde  imiie 
n'-piilalion  raisonnable. 

C.e  liséré  blanc  a  une  multitude  de  dénominations  toutes  plus  singulières  les  unes 
(jne  les  auties.  Il  a  .  par  evi'ivqili' .  un  rnm  doux  et  un  nom  qui  ne  l'est  pas  :  on  l'ap- 
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pelli.'  If  LompU  de  semaïiit ,  ou  lu  malcdïclioii  de  Dieu.  Ddii  vient  ce  nom  de  cotuiilf 
de  semaine,  c'est  ce  dont  personne  n'a  ja  nais  pu  rendre  compte  d'une  manière  sa- 
tisfaisante; et  i|uant'a  l'origine  de  celui  de  malcdiclion  de  Dieu,  Dieu  seul  laconnaîl. 
Quoi  (ju'il  en  soit,  c'est  un  in\stèie  qui  intéresse  essentiellenient  les  liuiiltants  du 
faux-pont,  et  sur  lequel  on  argumente  avec  chaleur  lorsque  le  grog  est  en  baisse  et 
l'esprit  de  discussion  en  hausse. 

Après  tout,  nous  devons  remarquer  dans  les  habits  de  notre  marin  une  élégance 
sans  apprêt,  mille  et  mille  fois  préférable  au  désordre  étudié  de  certains  jeunes  gens 
de  notre  époque. 

Quel  acte  équivoque  accompli ,  quel  devoir  non  accompli  a  mérité  "a  notre  mid.s- 
hipmaii  son  élévation  peu  digne  d'envie,  c'est  un  point  qu'il  est  inutile  d'éclaircir  ; 
car  qui  ne  sait  qu'un  ttiidshipman  est  envoyé  "a  la  tête  du  mât  pour  deux  choses  seule- 
ment, tout  ou  rien.  Dans  le  cas  précédent,  notre  jeune  ami  est  prêt  ii  soutenir  envers 
et  contre  tous  iju'il  subit  sa  punition  aérienne  pour  un  délit  de  la  dernière  espèce; 
aussi  envoie-t-il  tout  le  monde  au  diable ,  "a  haute  et  intelligible  voix. 

Mais  cet  accès  de  colère  s'est  dissipé;  il  a  été  emporté  sur  les  ailes  des  vents  tumul- 
tueux. Le  midsliipmaii  est  isolé,  dans  une  solitude  compIMe;  et  le  calme  de  la  ré- 
flexion descend  dans  son  âme  avec  le  souvenir  de  son  enfance,  et  lui  procure  d'inno- 
cents plaisirs.  H  re;^arde  attentivement  autour  de  lui;  d'nbord  il  n'apeiçoit  que  les 
vagues  monotones  et  l'Iiorizon  triste  et  brumeux;  puis  bientôt  il  ne  les  voit  plus,  La 
ligne  sombre  et  invarialtle  qui  unit  la  mer  avec  les  nues  est  tout  à  coup  roinpui>,  et  les 
collines  ombreuses  qui  abritent  la  maison  paternelle  s'élèvent  lentement  devant  lui  ; 
il  ferme  "a  demi  les  yeux  et  tombe  dans  une  délicieuse  rêverie;  il  partage  encore  le 
bonheui'  paisible  de  ses  frères  et  siTurs,  et  au  milieu  de  ce  groupe  idéal .  une  autre 
douce  et  belle  ligure  a  paru;  c'est  celle  d'une  cousine  .  mais  la  toute-puissante  ba- 
guette d'un  enclianteur  ne  détruirait  pas  plus  rapidement  cette  vision  que  ne  le  fait 
une  voix  rauqueet  tonnante,  qui  vient  du  gaillard  d'arrière  a  travers  un  porte-voi\ 
criard,  et  fait  un  bruit  analogue  'a  celui-ci  : 

Il  Rhal  rlia!  tête  de  màt!  rhal  ah!  hol'a  !  » 

De  l'a  résulte  l'aimable  dialogue  suivant ,  dont  le  premier  interlocuteur  n'entend 
lien. 

—  Très-bien,  dit  tranquillement  le  mtdsliipmuii,  qu'il  braille  a  son  aise,  ça  lui  fera 
du  bien  à  la  gorge  ;  quels  cris!  On  dirait  qu'il  a  avalé  les  chaînes  des  basses  vergues.  » 

L'a-dessus,  le  porte-voix  s'irritantde  ne  pas  recevoir  de  réponse,  reprend  avec  une 
uouvelle  vigueur  : 

«  IVom  de etc.,  etc.,  etc.  Tête  de  màt,  hol'a! 

—  De  mieux  en  mieux ,  dit  le  midshïpn.m  ;  allons ,  vieux  Needham  ,  recommence, 
ilier  premier  lieutenant.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  i)rati(]ue.  » 

Après  un  court  silence,  la  voix  devient  furieuse;  les  jurons  se  succèdent,  plus 
violents  el  plus  orthodoxes,  et  le  «  boPa!  tète  de  màt!  »  est  proféré  avec  un  rugisse- 
ment si  terrible,  que  les  petits  poissons  doivent  s'estimer  heureux  d'avoir  l'ouïe  lé- 
gèremenl  dure. 

«  lîravo!  repicnd  le  iiiidsliipiiian.  Holà!  tête  de  nwt!  Parfaitement,  .le  ne  suis  pas 
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la  tête  (le  luàt     ce  n'est  dmic  pas  a  iiuii  ([ii  il  s  .uiiosc  ;  (|iic  la  li'le  de  mai  i(|M>ii(le, 
si  elle  le  ju.ne  à  inopos.  Si  seiieineul  j'avais  ii  diiiei ,  je  serais  très  ii  mon  aise.  « 

i;t  il  étreiilt  les  haubans  avee  plus  d»'  l'iirce,  el  seinhie  s'arranger  pour  doiiiiir 
avec  une  indifférence  complète. 

James  Ooff,  un  camarade,  qui  sait  par  une  cruelle  expériente  coinliien  l'on  souffre 
de  la  faim  a  la  Icte  du  mal,  remarque  la  manonivre,  el  on  saisit  |iarlaiteiiient  la  siyni- 
licatioii.  Or,  ce  James  Golf  a  une  petite  houleille  de  grog  dans  sa  poche  de  liihord, 
et  un  peu  de  biscuit  vermiueux  et  de  salaison  dans  sa  poche  de  hahord  ;  il  désire 
vivement  faiie  parvenir  l'un  et  l'autre  ii  son  cullègue  affamé.  Il  est  inutile  de  dire 
que  lorsque  la  tète  de  mât  est  occupée  p:ir  un  délinquant,  elle  est  mise  eu  état  de 
hlocus,  et  qu'il  est  slriclemcnt  interdit  d'y  envoyer  aucune  espèce  de  munitions  de 
bouche. 

James  Oolf  \a  donc  trou\er  le  premier  lieutenant,  M.  .Needham,  prend  un  aii- 
piteux  et  pénitent,  soulève  dûment  son  chapeau,  et  s'adresse  en  ces  termes  à  l'oflicier 
courroucé  : 

«  Pardon,  monsieur.  Je  crains  que  .M.  Ilcarty  se  soit  endormi,  monsieur.  Il  n'a 
été  se  coucher,  monsieur,  qu'à  la  septième  heure  de  nuit,  monsieur;  il  a  fait  le 
quart  de  minuit  à  quatre  heures,  monsieur,  et  l'on  a  fait  venir  tout  le  monde  sur 
le  pont  dès  la  pointe  du  jour,  monsieui-.  Ainsi,  nM»nsieur,  il  n"a  pres(|ue  pas  fermé 
l'œil  depuis  vingt-quatre  heures,  monsieur.  .Soyez-en  sùi,  il  lonlle  il  présent,  mon- 
sieur, et  se  trouve  dans  une  situation  <ies  plus  dangereuses,  monsieur,  l'crmellez- 
inoi  d'aller  le  réveiller,  monsieur.  » 

Toutes  les  fois  que  James  Goff  prononce  le  mol  «  monsieur,  »  il  a  soin  «le  portci 
la  main  à  son  chapeau.  Aussi  son  discours  désarn;e-t-il  le  premier  lieutenant,  quoi- 
qu'à  ses  yeux  M.  lleaity  ait  commis  un  ciimc  irrémissible;  on  le  soupçonne  d'avoii 
égaré  le  moussi'  de  M.  Needham  dans  l'obscurité  de  la  cuisine,  el  de  s'èlre  empare 
du  déjeuner  que  le  (idèle  serviteur  portait  au  premier  lieutenant. 

.M.  Xeedha'n  <loniie  donc  ii  M.  Goff  l'autorisation  d'aller  réveiller  le  dormeur;  et 
il  est  d'autant  plus  disposi'  h  accoider  cette  faveur  que,  si  le  jeune  lionmie  tombait 
dans  l'eau,  on  serait  obligé  de  virer  de  boid,  et  de  metliv  ii  la  mer  l'un  des  porte- 
manteaux, dont  deux  viennent  d'être  peints  tout  léceniment.  Ces  con.sidérations 
amènent  le  triomphe  de  l'huiiianité,  el  le  messager  obiient  la  permission  d'aller  ré- 
veiller son  camaïade  ijui  ne  dort  pas 

La  lencontre  des  deux  iiddsliipmcn  dans  ces  hauts  (|uartiers  est  brève  et  cordiale  ; 
les  provisions  et  le  groj;  sont  remis  h  Heaity  ;  l'appétit  est  vif,  et  la  chère  assez  maigre. 
Après  un  rej>as  court  ,  mais  délicieux  ,  laissé  de  nouveau  ii  sa  solilude  de  nuages . 
Hearty  se  prépare  à  faire  ce  qu'il  avait  seulement  simulé  d'abord,  à  jouir  d'un  som- 
meil réparateur.  Il  prend  un  morceau  de  bitord  se  lie  aux  barres  traversières  du 
perroquet,  et  tombe  bientôt  dans  un  bienheureux  élat  de  somnolence  rêveuse,  ijui  lui 
rend  toutes  les  joies  de  la  maison  qu'il  a  (piillée,  el  d'autres  plaisiis  encore  (|ue  cette 
maison  ne  lui  a  pas  fait  connaître. 

Telle  est,  ou  plutôt  tel  était,  il  y  a  encoie  (|neli|ue  lenqis,  l'histoire  journalière  d'un 
miilshijmiwi  envoyé 'a  la  tète  du  mal.  C'était  nue  discipline  si'vère  ,  mais  utile;  cl 
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quuique  s;i  lifiiuMii  (l('f;i'iit'i;"il  iiarlois  en  (iiiaiito,  soiinnr  loiilf,  clic  ;i\,iii  ilc  lions 
offets. 

Maiilteiiaut  lu  vie  du  mulnliijJiiKiu  ei\  activil/'  ilc  service  i  Irciis  phases  liisliiicli's; 
à  savoir  :  celle  de  novice,  de  miihhïpman  |)ro|)reiiiciil  dil  ou  par  excellenci',  et  de 
vétéran. 

Le  novice,  le  nouveau,  le  deliutant,  est  i;énéraleiiient  un  ainiahle  jeune  Imiiinii' 
qui  a  encore  le  goût  des  tartines  dans  la  hoiiclie.  Bien  qu'on  se  nio^jue  de  lui  sans 
luiséricorde  ,  c'est  un  ^xaillard  alerte,  et,  quand  il  y  est  contraint  par  l'excès  de  la 
persécution,  il  coniliat  valeureusement.  Il  est  dans  l'usage  de  dire  «  s'il  \ous  plaît  « 
aux  matelots,  politesse  (|ui  lui  atlire  leur  mépris;  et  quand  celui  qui  lail  son  hamac 
est  ivre,  insolent  ou  paresseux,  quand  le  iiiiilslùiiinaii  voit  son  lit  étendu  dans  la  houe 
par  un  jour  de  pluie,  il  cherche  des  yeux  une  bonne  physionomie,  avant  de  pi  ier 
très-civilement  le  propriétaire  de  l'aimahle  ligure  de  descendre  son  hamac  dans  le 
faux-pont  ;  il  a  soin  d'ajonler  (|u'il  ne  lui  donnera  pas  la  peine  de  le  suspendre,  car 
il  compte  le  faire  lui-même. 

.\  la  tahie  commune,  le  novice  prend  les  niorceaux  de  porc  les  plus  gras,  et  les 
morceaux  de  hieuf  salé  les  plus  maigres  et  les  plus  piquetés;  on  lui  permet  de  regarder 
seulement  le  beurre,  et  de  liairer  le  froinag''  ;  niais,  par  dédommagement,  sa  ration 
de  biscuii  dur  est  illimilée.  Ses  conqiagnons,  plus  âgés  que  lui,  veillent  avec  un  soin 
religieux  siu'  sa  santé,  et  le  prouvent  en  l'empècliant  de  toucher  a  sa  portion  de  vin 
el  d'eau-de-vie;  et  cepemlant  l'ingrat  cherche  "a  en  prendie,  et,  qui  pis  est,  il  semble 
y  prendre  goût. 

En  rade,  le  devoir  du  novice  consiste  principalement  à  aller  a  terre  avec  le  niuilre- 
d'Iiôtel  du  capitaine  chercher  du  lait  ou  autres  comestibles.  Kn  u.er,  il  fait  les  corvées, 
il  rédige  les  livres  de  loch  île  ses  compagnons  plus  e.xpérimentés  ;  sur  le  pool ,  il  crie 
les  ordres,  avec  une  voix  de  perroquet  modillée  en  passant  "a  travei's  un  roseau  fèh'; 
il  (loi  t  tant  que  dure  son  quart,  "a  l'ombre  d'un  prélat  goudronné,  ayant  un  signal 
pour  oreiller,  et  généralen.eut  snus  le  vent  d'une  caronnade  du  gaillard-d'arrieie. 
On  vient  bientôt  l'y  tirer  jiar  la  jambe,  et  on  l'envoie  en  bas  cherchei-  li  l'oliicier  de 
quart  un  verre  de  grog  capable  de  mettre  à  flot  nu  épissoire,  et  de  noyei-  l'esprit  de 
tout  autre  qu'un  marin  endurci. 

Mais  (juand  le  novice  disparai:,  quand  le  in'utshipman  est  en  pleine  floraison,  la 
seconde  phase  de  son  existence  commeuce.  Il  a  a|ipris  li  jurer,  il  sait  demander  son 
grog  en  grondant,  el  est  devenu  un  véritable  iiiidshipimni ,  tel  que  celui  que  nous 
avons  représenté  a  la  tête  du  ii.àt. 

Déjà  il  sait  les  noms  et  l'usage  de  tous  les  cordages  de  vaisseau  ;  il  sait  épisser,  taire 
une  tête  de  Turc ',  el  croit  qu'il  en  couperait  bien  une  s'il  en  avait  l'occasion.  Il 
sait  uieltre  le  gréement  a  la  têie  du  mât,  et  peut  lancer  le  plomb  de  sonde  à  revei-s  de 
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Iiia^  ju^iu  au  jàt  d'aïKio.  Noilii  des  iiualiU's  ((iii  doivoiil  lui  iiis|iiiei'  de  l'orgueil! 
Va\  outre,  il  foiuiuence  a  |iailer  dos  intérêts  pailenieiilaiies ,  et  désire  deux  choses, 
des  protections  auprès  de  Tauiiraulé,  et  ..  une  barije. 

A  l'eu  ci'oirc,  (-"est  un  mauvais  sujet;  mais  il  est  plus  vicieux  en  paroles  (|u'eu  ac- 
tions, et.  malgré  ses  fanfaronnades,  il  n'a  pas  de  lijen  grandes  fredaines  ;i  se  reiirocher. 
Il  niontie  déjà  de  la  bravoure  :  il  s'est  liien  tom|>orté  dans  une  expédition  ;i  main 
armée,  et  a  reçu  une  légère  blessure,  une  simple  égratigiiure,  et  il  est  di-j'a  trop  mâle 
pour  s'en  vanter.  Il  n'est  plus  aussi  impudent  avec  ses  supérieuis;  il  a  commencé  à 
compiendre  le  prix  du  respect,  et  c'est  pour  cela  qu'il  en  accorde  volontiers.  Il  re- 
connaît déj'a  ([ue  le  pi'eniier  lieutenant  peut  être  un  très-digue  oflicier,  (juoi(|u'il 
elii(|ue,  et  que  le  contre-maîlie  peut  être  un  liabile  niaiin,  (|uoiqu'il  |iar!e  d'un  ton 
traînard  le  dialecte  des  provinces  du  Nord,  et  (pi'au  port  il  soit  souvent  Ici  lassé  par 
l'ennemi  le  plus  formidable  qu'ail  ii  ciaindie  un  matelot,  —  le  groj;. 

Mais  examinons  maintenant  le  mhlslûpmiui  dans  sa  dernière  ()liase,  dans  tout  son 
dé\elop|iemeiit ,  en  sa  qualité  de  vcléran.  Ln  cliaimemeiit  bien  ciinq)let  s'est  opéré 
dans  sa  personne,  et  ce  changement  est  si  raarqn(''  que  loiit  le  monde  s'en  aperçoit 
aussi  bien  <iue  lui  ,  qui  fait  plus  (|ue  s'en  «louter.  1, 'orgueil  l'a  couvert  de  son  man- 
teau. Il  arpente  le  gaillard-d'arrière  avec  plus  de  hanleur;  eu  atérissant  au  port  de 
.Sally  a  l'ortsinouth,  il  fait  le  commandement  d'avant  paitoul,  comme  s'il  était  per- 
suadé qu'il  y  a  de  l'aulorilé  dans  sa  voix,  et  comme  si  (ont  le  monde  devait  le  savoii' 
aussi  bien  «jne  lui. 

.Mais  voici  les  véritables  signes  anx(]uels  on  reconnail  sui  tout  un  vétéran. 

D'abord  il  enlaidit;  mais  il  s'en  console  par  le  raisonnement  suivant  :  Quaiul  on 
est  laid,  on  fait  |)eur;  quand  on  fait  peur,  ou  est  respecté;  quand  on  est  respecte,  on 
captive  le  cœur  des  belles.  Donc  il  met  son  chapeau  de  travers,  pose  lièremenl  devanl 
le  sexe  féminin  ,  et  s'imagine  boimemeiit  qu'on  l'admire.  En  outre,  il  a  une  barbe 
uaissante.  qui  croît  c'a  et  là  sur  la  partie  inféiieure  de  sa  ligure,  coniii;e  des  chardons 
dans  un  terrain  vague;  il  la  cultive  avec  soin,  et  la  caie.sse  avec  le  doigt  et  le  pouce; 
et  souvent  on  le  surprend  ii  parcoui  ir  scciètement  les  annonces  deslinées  ii  exposer 
les  vertus  incomparables  de  l'iiuile  dili'  de  Macassar. 

Kn  présence  de  ses  ofliciers  snperienis.  il  y  a  île  l'attention  dans  ses  yeux,  de 
l'activité  dans  ses  tahins,  et  beaucoup  d'humilité  dans  la  voix.  Le  bord  (h;  son  cha- 
peau est  râpé  à  force  d'avoir  été  louché:  et  il  tressaille,  d'un  Iressaillemeiil  plein 
de  soumission,  quand  le  iireoiier  liculenaiil  lui  oi donne  de  balayer  les  pouls. 

De  ceux  (jui  sont  au-dessus  de  lui,  le  m'iilsUipnMU  prend  tout  en  bonne  paît  ;  il 
prend  avec  joie  place  à  la  table  du  capitaine;  il  prend  avec  humilité  les  reproches  de 
loflicier  de  (|uart;  il  prend  assidûment  des  notes  sur  les  distances  de  la  lune  avec 
le  confie  uiaîlie;  il  i)ren(l  du  grog  avec  l'agent-comptable  infaliisablement  ;  erdin  il 
prend  la  liberté  de  rosser  parfois  un  m'uhlùjmKm  [ilus  f.iible  (|iie  lui. 

Quoiqu'il  sache  (ju'il  n'i'Sl  présenleineiit  (ju'a  l'état  de  chrysalide,  il  alleiid  a\ee 
une  foi  profonde  l'époque  où  il  sortira  de  sa  grossière  eiivelo|)p(!  lieulenant-papillon  . 
avec  une  unique  aile  d'or  sur  l'i'paiile  droite;  il  est  lier  p.ir  .inlicipatioii.  Cependant 
il  condo.scond  parloisasc  lamiliariser  avec  les  (rois  «ous-ofllcieis,  i|u'il  esiime.  \'a 
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l-il  jja»  fiappé  (\e  nspeil  le  iiiailro  cniioiiiiiei' rii  |iiiiiiiiiii..iiil  le  iixil  «  parabole?  » 
n'a-l-il  pas  mystifié  le  cliarpenlier  en  lui  parlaiil  de  «  consiriielions  liydraiiliijucs,  »  el 
vaincu  dans  une  disrussion  le  tnailre-d'éiiuipage,  qui  n"a  jamais  pu  romprcndre  cette 
proposition  :  «  En  métaphysique,  on  doit  entendre  par  rien  tout  dans  la  préeonce|ition 
d'une  substance  non  eucore  formée,  sur  laquelle  repose  la  première  catégorie  des 
limites  inassij,'nai)les  qui  entourent  l'infini?  » 

Bref,  le  niidxhipnuni  a  acquis  de  l'expiTience  ;  il  a  évité  la  tète  de  niàt  el  le  chemin 
qui  y  conduit;  il  a  emprunté  plus  d'argent  qu'il  n'en  a  prèle;  il  s'est  composé  un 
répertoire  d'agréables  plaisanteries,  dont  les  novices  feront  bien  d'être  charmés,  en 
ayant  soin  d'applaudir  deux  fi)is  davantage  quand  il  les  répétera.  Il  a  appris  n  boire 
largement,  quoique  avec  discrétion,  et  imite  maitre  SIender  '  en  ne  se  grisant  qu'en 
compagnie  de  gens  sobres  el  exemplaires.  Finalement,  il  a  lu  llamiltnn  More^,  et 
porte  avec  enthousiasme  un  toast  à  ime  gueire  sanglante  et  à  une  saison  de  ticvres. 

Ainsi,  sous  trois  faces  différentes,  cet  officier  est  un  et  indivisilile:  c'est  toujours 
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A.\s   le  l('in|)li'  inriiic,  |irès  du  saiicliijiiic,  l;i  oii  riniiiiilili', 

lii  (;iil)l('ssi',  l:i  loiitiilioii  ol  Ir  iciiidids.  s';iKi'iiiniilli'iil  o( 
I  coiisouuiK'iit   iiii  <l(iu\  s;i('i'ilici' ,  csl  postée  l'ouvicuse  de 

li:inis,  l;i  scivniitc  t'iiipicssiV  de  l'orgiRMl,  la  ddiiicsliqiic 
iMi'illivc   des  pi  i\ik''f,'('S  ,  ['(i.sclavc  soumise  de  ropiilciuc  ; 

1  II,'  osl  là,  dans  le  Iciiipli',  alloiidaiil  avec  coiiliaiirc  les  xi.r 
\  jH-iiivii  ipii  viiiil  pleiiv   if  SOI-  elle. 

Des  bancs!  (picl  seiiniin  ne  pièclieiail-en  pas  an  snjel  de 

ces  petites  slalles  réscrv'es,  ces  retiaites  de  la  satisfaction 
uionilaine,  ces sancliiaiies  de  raniniir-|iropie  qui  s'admire,  ces  clianilires  où  l'Iio unie 
se  ^'lorilie  dans  h  maison  même  du  Seigneur!  Quel  co!lo(]ue  inslructif  poniiaii 
s'étalilir  entre  le  banc  grossier  et  nu  du  pauvre  et  lesiéfje  aux  moelleux  coussins  des 
misérables  pécheurs  qui  s'y  installent  poui'  plier,  et,  réservant  pour  l'àme  seule  la 
cendre  et  le  ciliée,  ont  pour  leur  corps  l'édredon,  l'hermine  et  la  soie!  Quels  discours 
le  livre  de  prières  relié  en  parclie;nin,  reuillet(''.  taché,  écorné,  pourrai!  .idresser  an 
volume  couvert  de  velours,  à  l'ermoir  d'or,  (pi'a|)porte  un  insolent  laquais  poudré 
lout  exprès  pour  le  jour  du  .«abbat! 

O  bancs!  combien  de  fois,  dans  votre  enceinte  ii  demi  ,L;a^ni(^  pent-(ni  voir  le  pro- 
priétaire aisé,  le  chrélien  comme  il  faut,  i)rètant  l'oreille  aux  |)réicplcs  de  la  cliai  iti' 
la  plus  illimitée,  et  regardant  froidement  ses  ficres  entassés  debout  dans  les  ailes 
liléiales,  sans  (pion  les  invite  jamais  "a  s'asseoir?  Lecteur,  n'ave/-vous  pas  con- 
lemplé  ces  bancs  peuplés  des  lils  de  l'oifincil,  des  favoris  de  la  foMniie,  que  la  don- 
ceni  de  leurs  sièges  paraît  disposer  "a  regarder  avec  plus  d'indifférence  les  pauvres 
gens  (pii  n'en  ont  point'.'  Misérables  pécbeirrs!  ipii  ,  irrre  fois  jiar' semaiire,  veulerrt 
bien  faire  Semblarrl  de  se  lorisidéier  comme  une  vile  poussière  !  l'iilarrls  des  térièbr  t  s 
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i|ui,  pour  rcxcniple  de  la  société,  souffrent  (iti'on  les  ;ii)|iellc  les  lils  et  les  filles  de 
la  eonuptioii,  les  frères  et  les  sœurs  dos  vils  iiiseclcs!  Iioinnies  au  Cfeur  contrit,  eu 
hahils  de  pourpre  et  en  beau  linge,  (jui,  les  paupières  liaissées,  la  ligure  empreinte 
d"une  humilité  de  deux  heures,  se  décident  a  endurer  uu  discours  sur  le  JiigcmenI 
et  à  piendre  un  piètre  jmur  sauver  les  apparences! 

Mais  la  cloche  sonne  à  l'église;  le  verrou  de  la  taverne  est  lire:  il  n'y  a  pas  signe 
de  coiiinieice  dans  la  rue  :  seulement  une  niaicliande  de  jxiisson  en  rcljird  se  hâte 
de  porler  un  turliot  chez  n)ilord;  aucun  éveiil.iire  ne  ])rofane  le  soleil  du  dimanche  ; 
et  les  barbiers  irréligieux,  s'i's  rasent,  rasent  dans  l'oiubre,  comme  des  criminels. 
Les  garçons  et  les  filles  de  la  ()aioisse,  habillant,  cliuchotant,  ricanant,  sont  conduits 
en  longues  files  a  l'église,  par  le  inaitre  et  la  maîtresse,  qui,  simaginant  que  la  icli- 
gion  est  une  chose  terrible,  prennent  uu  air  farouche  et  sérieux;  les  deux  ou  trois 
enfants  que  distinguent  des  médailles  d'élain  ont  un  maintien  plus  ïravc  que  leurs 
collègues. 

L'ouvreuse  de  bancs  est  l'a,  avec  .'on  mouchoir  dune  blancheur  ii'ré|)rocliahle,  son 
visage  composé  pour  le  service  du  matin,  sa  clef  à  la  main,  son  allure  active  et  silen- 
cieuse; elle  est  l'a,  faisant  parquer  ses  agneaux  "a  mesure  qu'ils  entrent.  Elle  en  ac- 
cueille quelques-uns  presque  avec  un  sourire,  accompagné  d'un  mouvement  ana- 
logue a  une  révérence;  elle  montre  le  chemin  aux  autres  il'un  air  sérieux  comme 
celui  d'une  tête  de  mort.  Quant  aux  enfants  qui  chuchotent ,  elle  leur  lance  des  re- 
gaids  aussi  terribles  que  ceux  de  la  sorcière  d'Kndor...  une  sorcière  menaçant  d'ap- 
peler le  bedeau  ! 

Remarquez  avec  quelle  délicatesse  elle  s'acquitte  de  ses  fonctions.  Le  service  est 
commencé.  Il  y  a  dans  l'aile  un  étranger  qu"a  sa  mine  elle  juge  capable  de  donner 
douze  sous,  peut-être  même  un  shilling.  Pauvre  homme!  quoiqu'il  paie  les  taxes 
pour  l'entretien  de  l'église,  il  n'a  point  de  banc  réservé;  il  a  aidé  'a  bâtir  le  temple, 
à  payer  le  prédicateur,  mais  il  n'y  a  de  siège  pour  lui  que  sur  les  bancs  de  derrière. 
Il  suffit  de  regarder  son  habit,  son  linge  blanc,  son  chapeau  de  castor  brossé  avec  soin, 
pour  comprendre  que  cette  dernière  place  ne  saurait  lui  convenir.  Comment  peut-il,  lui 
qui  vient  avouer  devant  le  Seigneur  qu'il  n'est  qu'un  humble  vase  d'argile,  une  créa- 
ture souillée  de  péchés ,  une  lèpre  morale,  un  enfant  d'iniquité  digne  du  feu  éternel  ; 
— comment  peut-il,  lui  Peter  Wagstaff,  commerçant  d'ordre  secondaire,  mais  avec  de 
belles  espérances,  s'asseoir  sur  le  même  liane  que  le  vieux  paralytique  qui  de  temps 
à  autre  lui  fait  des  commissions?  Peter  Wagstaff  n'est  pas  fier,  non  certainement;  au- 
cun homme  ne  doit  apporter  de  l'oigueil  "a  l'église  :  ce  n'est  point  chrétien;  mais 
néanmoins,  quoique  son  domestique  intérimaire  s'écarte  pour  laisser  une  place  'a  celui 
qui  l'emploie.  Peter  Wagstaff  ne  le  voit  pas,  et  le  fait  est  qu'il  aime  mieux  rester 
debout. 

Notre  ouvreuse  de  bancs  s'aperçoit  du  combat  apostolique  qui  se  livre  dans  le  sein 
de  Peter  Wagstaff,  et  elle  marche  à  son  secours.  Elle  marche!  L'araignée  qui  tend 
sa  toile  au-dessus  du  tronc  pour  les  pauvres  (car  c'est  là,  grand  Flogarth  ,  que  l'ont 
vue  et  lixce  tes  immortels  crayons),  l'araignée  fait  plus  de  bruit  que  notre  ouvreuse 
de  bancs.  Elle  approche  de  l'étranger;  son  index  éloquent  lui  fait  signe  d'avancer.  On 
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(lirait  (lue  la  tU'f  l'i  la  scmiuio  sont  plutôt  di'  vriouis  <itie  de  Icy,  tant  leur  coiilact  rsl 
silencieux.  \Vaiis(air  est  dans  le  hane,  et  il  s'y  étale  avec  la  eonvitlion  qu'il  est  un 
lioiuine  comme  il  faut;  il  est  maintenant  à  l'aise,  coviforiablc ,  et  jouit  de  la  tran- 
quillité nécessaire  pour  marmotter  des  répons  où  il  confesse  avec  componction  sou 
indiiinité;  il  peut  maintenant  prêler  loute  l'alUMilion  convenaMe  aux  menaces  du 
feu  éternel,  sans  crainte  d'èlie  coudoyé  par  ses  inférieurs.  Quand  on  lui  promet  les 
gloires  de  rimmortalilé,  elles  ne  perdent  plus  rien  de  leur  splendeur;  ses  rêves  de 
héatitude  ne  sont  plus  violenimenl  Irmibh's  par  l'idée  (pie  ses  voisins,  les  pauvres,  les 
subalternes,  les  prolétaires,  doivent  parlicipei-  coniuie  lui  aux  joies  célesles.  Il  l'avoue 
à  voix  haute  et  sonore,  il  n'est  qu'un  misérable  pécheur,  mais  pourtant  ("est  un  lioMune 
comme  il  faut. 

En  rendant  service  a  l'amour-propre  de  Peter  Wagstaff,  l'ouvreuse  de  bancs  a-t-clle 
bien  calculé?  est -il  homme  'a  ne  donner  que  six  sous?  Non  i)as  ;  car,  récemment  établi 
dans  le  voisinasc.  célibataire,  et  venant  pour  la  première  fois  h  l'église  de  la  paroisse, 
il  débourse  un  shiUin-'.  L'ouvreuse  de  bancs  s'assied  sur  un  escabeau  de  bois ,  et ,  un 
œil  du  côté  de  la  porte,  l'autre  sur  un  livre  de  pricres,  promenanl  pai  fois  ses  regards 
sur  les  enfants  placés  dans  la  galerie,  elle  est  profondément  absorbée  par  le  service. 

Un  autre  visiteur  parait  a  la  porte;  il  se  glisse  "a  pas  de  loup  jusque  dans  l'aile. 
Notre  ouvreuse  de  bancs  le  voit ,  mais  elle  esl  déleriiiinée  a  ne  point  le  voir.  Qu'il 
s'assoie  avec  les  pauvres  gens;  pourquoi  dduc  un  individu  de  sou  espèce  aspirerait-il 
à  un  banc?  Il  y  en  a  qui  valent  mieux  que  lui  aux  places  non  réservées.  Ne  sommes- 
nous  pas  tous  de  chair  et  de  sang,  tous  de  misérables  vers,  tous  des  êtres  de  cor- 
ruption ,  tous  de  péi'issables  créatures?  Telles  sont  les  réflexions  de  l'ouvreuse  de 
bancs  en  s'appUquant  à  sa  lecture  avec  un  redoublement  d'activité.  Elle  ne  remarque 
nullement  le  candidat  qui  désire  se  séparer  de  la  foule  ;  a-t-elle  de  bonnes  raisons  |Htur 
se  conduire  ainsi?  Certes  ;  car  trois  fois  notre  ouvreuse  de  bancs  a  donné  uu  siège  à 
celte  personne ,  et  celte  personne  ne  l'a  remerciée  de  celte  faveur  que  par  un  signe 
de  tête,  que  par  une  pantomime  fort  expressive,  mais  sans  valeur  réelle.  L'ouvreuse 
de  bancs  poursuit  sa  lecture  avec  aideur. 

Sachez,  vous  tous  que  la  chose  est  susceptible  d'intéresser,  sachez  que  nous  re- 
nonçons 'a  S.  S.  le  pape  et  "a  toutes  ses  œuvres;  comprenez  que  nous  avons  convena- 
blement horreur  de  Guy  Fawkeset  des  jésuites';  et  c'est  pouiquoi,  quand  nous 
disons  un  mol  en  faveur  d'une  coutume  observée  dans  les  sanctuaires  calliiili(|ues, 
qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  croire  "a  l'eau  bénite.  11  n'y  a  pas  dans  les  cathédrales 
du  continent  de  bancs  semblables  aux  nôtres,  de  bancs  longs,  fern.és  avec  soin,  où. 
le  dos  commodément  appuyé,  les  mains  étendues  sur  un  piie-Dieu,  se  pavane  l'a- 
ristocratie. Chez  les  catholiques,  le  riche  s'assied  à  coté  du  pauvre,  le  mendiant  mur- 
mure son  Palcr  nosler  aux  oreilles  du  millionnaire,  la  femme  h  la  mode  s'agenouille 
près  de  la  femme  de  la  halle,  qui  a  mis  de  côté  son  fardeau  pour  faire  une  offrande 
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;i  son  patron  :  la  poussière  se  confond  avec  la  poussière;  il  n'y  a  que  de  l'argile,  et 
pas  de  porcelaine.  D'où  vient  donr  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  temples  pro- 
(estanls?  Celles,  quand  l.ullier  ri-loinia  l'Kijlise,  il  n'eut  jamais  l'intention  de  la 
diviser  en  petites  loges  particulières  a  l'usage  de  l'orgueil,  de  la  fortune  et  du  rang. 
Dans  aucune  de  ses  rêveries,  nous  le  parierions,  Luther  n'a  pensé  "a  une  ouvreuse 
de  lianes;  et  cependant  Weawer  nous  dit  qu'après  la  réforme  «  il  y  avait  dans  les 
églises  des  coussins  sur  lesquels  on  pouvait  s'étendre  pour  d(ii  niir.  «  Lt  Rudder.  autre 
écrivain  ecclésiastique ,  nous  apprend  que  le  seigneur  de  la  paioisse  avait  coutume 
d'aller  fumer  sa  pipe  durant  le  sermon,  et  «  de  revenir  pour  recevoir  la  bénédiction.  « 
L'ouvreuse  de  lianes,  sans  doute,  fut  introduite  avec  les  coussins;  on  la  jugea  in- 
dispensalile  pour  rappeler  le  gentilhomme  de  la  pipe  à  la  hénéiliclion. 

Cependant  nous  avons  laissé  le  sujet  immédiat  de  cet  article  assis  à  côté  du  banc, 
et  méditant  si  leron  religieuse.  Par  intervalle,  elle  se  lève,  se  glisse  d'un  pied  léger 
le  long  de  l'aile,  trouve  l'Inmne  du  jour  pour  le  chanteur  de  [isaumes  ine\|iéiimenté, 
d'un  air  qui  semble  reprocher  au  coupable  son  ignorance  ;  elle  crie  ;  Silence  !  au 
craquement  involontaire  des  souliers  d'un  imprudent  pécheur,  et,  quoique  l'église 
soit  remplie  d'une  fioide  brume  de  uovenibre,  s'étonne  (|u'on  puisse  tousser  aux  plus 
beaux  endroits  du  discours.  Le  sermon  tire  "a  sa  Dn  ;  au  soixantième  et  dernier  para- 
graphe,  l'ouvreuse  de  bancs  reprend  sa  course  dans  l'aile,  met  encore  la  clef  silen- 
cieuse dans  la  serrure  muette,  et  les  portes  s'ouvrent  de  nouveau  pour  laisser  sortir 
la  plus  belle  part  de  l'assemblée,  les  heureux  et  respectables  possesseurs  de  bancs 
réservés.  L'ouvreuse  tient  prêts  son  sourire  et  ses  révérences  pour  saluer  leur  départ. 
liille  se  hasarde  'a  s'informer  de  la  santé  d'une  femme  ou  d'une  fille  absente,  risque 
quelques  paioles  d'admiiation  au  sujet  de  la  bonne  mine  d'un  fils  cadet,  et  passe  de 
l'un  à  l'autre,  en  prodiguant  des  allusions  courtes,  mais  élogieuses,  au  brillant  ser- 
mon du  jour.  L'église  est  vide,  et  l'ouvreuse  de  bancs  entre  dans  les  divers  sanc-^ 
luaires  consacrés  à  ceux  qui  ont  de  quoi  les  payer  ;  là,  elle  met  en  oidre  les  coussins  ', 
lange  les  livres,  et  s'en  va  dîner. 

Si  ces  coussins  avaient  une  langue,  s'ils  pouvaient  dire  les  pensées,  révéler  les 
léflexions  intimes  des  cœurs  de  ceux  qui  s'agenouillent  dessus  dans  une  humble  atti- 
tude! Regardez  celui-ci,  formé  de  la  laine  la  plus  moelleuse,  couver!  de  drap  de 
pourpre  :  il  a  porté  la  masse  corpulente  d'un  homme  riche  et  arroisant,  d'un  homme 
qui  toutes  les  semaines  se  reconnaît  pour  un  vil  pécheur,  et  implore  'a  ce  titre  la 
miséricorde  divine;  d'un  homme  dont  le  lils  est  exilé  de  la  maison  paternelle  pour 
avoir  pris  une  femme  dont  le  seul  viieétait  la  iiauvreté.  Voici  un  autre  coussin,  encore 
chaud  de  la  pression  des  genoux  d'un  tyran  domestique,  qui  vient  'a  l'église  pour 
sacrifier  à  Ibumililéj  pour  mériter  la  bienveillante  tendresse  de  l'Être  suprême; 
et  qui,  de  retour  chez  lui.  fera  trembler  sa  femme  au  seul  froncement  de  ses  sour- 
cils, et  dont  le  moindre  mouvemenl  remplira  de  crainte  les  faibles  cœurs  de  ses  eu- 
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liiiils.  l'ieiioz  un  truisii'ine  coussin  :  il  f;iil  piiilic  dv  l'aineiiLiloiiit'iit  du  iiaiic  d  iiii 
lioniiuo  (nil  vit  et  s'oiiiiiaisse  de  pcriidies  et  do  ineiisoiiges .  qui  mange  le  pain  (]ut)- 
tidieu  des  procès,  dont  toute  la  vie  est  en  opposition  avec  les  préceptes  de  Tlivangile, 
et  qui,  comme  Judas,  n'emljiasse  la  vérité  que  pour  la  vendre I  Kt  cependant  cet 
liouinie-lii  prieia ,  dira  les  répons ,  paicouriu  le  Credo  ,  déhilera  coulanHiienl  le 
Décalogue;  lioiloge  humaine  montée  pour  sonner  tous  les  tiimanclies.  Dans  cet  autre 
banc  s'agenouillera  un  usurier  llétri,  un  homme  très-respectable,  dont  ie  cœur 
admire  l'adresse  mondaine  <le  Jacoh,  et  (]ui,  ouldianl  l'esinil  pour  la  lettre,  s'en- 
thousiasme pour  la  )>aialiole  dos  talents  '. 

\(iil;i  les  pratiques  de  i'<)u\reuse  de  bancs,  voil'a  leslionnni's  (|ni  viennent  à  l'église 
pour  a|ipnyer  tle  leur  piésence  la  laice  (|ue  leurs  fièivs  du  nuuide  consenleiit  ;i  jouer 
avec  eu\  ;  ils  se  réunissent  pour  accomplir  une  cérémonie,  et  cela  luit,  ils  ont  toute 
la  semaine  devaut  eux.  Serpents  infâmes,  ils  sont  sourds  eu  entrant  à  l'église,  et  ils 
en  sortent  sourds;  et  (juand  ces  hy|)ocrites  passent  sous  le  porche,  le  diable  est  l'a 
ijui  les  compte. 

L'ouvreuse  de  bancs  s'érige  nécessairement  en  crilii|ue  "a  l'endroit  des  sermons. 
Nous  n'aflirmons  pas  (ju'elle  connaisse  à  fond  l'ancienne  éloquence  de  la  chaire  ; 
mais,  si  elle  lisait  les  œuvres  pieuses  de  nt»s  vieux  scrmonnaires,  elle  goûterait,  nous 
n'en  doutons  pas  ,  le  sermon  du  sliiUiiiij,  (\\\o  le  vieux  I.ali:i:er  prêcha  à  la  cour  avec 
un  courage  apostolique,  devant  le  jeune  roi  Ldouard.  Quant  aux  sennons  contem- 
porains, on  peut  s'en  rapporter  "a  l'ouvreuse  de  bancs  sur  leur  mérite,  en  admettant 
qu'elle  appartienne  a  une  église  un  pou  importante.  i;lle  a  entendu  iirêclier  des 
évoques,  et,  en  rentrant  chez  elle,  elle  a  lidMeinent  examiné  la  valeur  lespwtive  des 
anciens  pasteurs  et  des  nouveaux  évoques.  L'épiscopat  n'a  pas  de  plus  énergiiiue 
défenseur  que  l'ouvreuse  de  bancs;  car,  loisqu'un  é\ê(|ue  monte  en  chaire,  il  y  a 
foule  dans  l'église,  et  les  places  sont  très-courues.  Heureuse  circonst.ince,  comme 
elle  le  déclare  ii  sa  maîtresse  eu  prenant  du  thé;  heuieuse  circonstance,  qui  montre 
(ju'il  y  a  encore  au  monde  un  peu  de  relifjion.  Les  sermons  d'évcqne,  voilà  les  vrais 
sermons  pour  elle;  car  elle  aime  ;i  Mtir  réi;lise  renqilie  d'une  foule  nombreuse,  et 
il  la  porte  du  teui|)le,  une  lon;;ue  lile  d'humilité  chrétienne  en  calèches  et  en  tilburys. 
L'ouvreuse  de  bancs  a  le  plus  grand  respect  pour  un  prédicateur  il  la  mode,  même 
([uand  il  n'a  pas  de  mitre.  Toutefois,  elle  distini;ue  deux  espèces  de  prédicateurs  a 
la  mode.  Le  cher  et  aimable  docteur  Smootldy,  ex-chapelain  de  deux  lords,  dont 
un  ministre  d'état,  la  liguie  luisante  et  connue  frottée  d'huile,  la  bouche  emmiellée, 
accoutumée  'a  ac(  onuTioder  la  religion  au  goût  des  estomacs  délicats  et  bien  nourris, 
monte  doucement  en  cliaiic,  (((mme  s'il  ii;archait  sur  le  liipis  d'un  salon,  le  docteur 
est  un  digne  descend.uit  de  cet  ecclésiastique  français  (|ui,  |)réclianl  devant  le  idi, 
étonna  le  monarque,  dans  un  moment  d'absence,  en  lui  déclarant  «  (|ne  tons  les 
hommes  étaient  moïtels ;  »  mais  qui,  repentant  de  son  indiscrétion,  se  reprit  aussitôt, 

'  Ro.içer  C07.C ,  dans  Ln  cour  el  feint  de  l'/lii'jlelerrc  démilils .  raconte  l'Iiisl  lici;  J'iii  viciK  lailre ,  (|ni 
donna  vingt  sliillin;;»  à  s:)n  n«vcu  pour  prrélicr  contre  l'usure,  afin  iinc,  wsconciirrenls  ttanl  convertis. 
Inr-niôinc  pAt  faire  (leaaff.aircs  pliw  avanl,'is«*ii'*e«. 

V.  tir  l'avleiir  ) 
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cl  ajuula  en  legardaiil  bon  ruyul  auditeur  :  «  Presque  tous.  »  Le  ducleur  Suioollilv 
•iborde  la  mort  avec  lieaucoup  de  nicnaneiiienl.  S'il  faut  qu'il  cii  cnlrclienne  des 
i;eus  de  distinction,  il  le  fait  doucement,  ^lacienscnienl,  civilement  :  il  dcdaiïiie  de 
les  mettre  liois  d'eux-mêmes  en  leur  présentant  la  mort  c()nnne  un  c|i()uvantail,  en 
jetant  les  os  "a  la  face  de  l'auditoire.  \'esl-il  jtas  de  la  dernière  im|iolilesse  di;  diie 
il  de  lielles  femmes,  palpitantes  d'espoir,  de  lionlieur  et  d'amoni-,  devant  lesquelles 
le  monde  entier  s'ouvre  comme  un  beau  jardin,  qu'elles  sont,  elles  si  délicates,  si 
aimables,  si  admirées,  si  flattées  .  destinées  à  servir  de  pâture  aux  vers'?  qu'elles,  avec 
leurs  belles  ligures  d'anges ,  se  consumeront  au  sein  de  la  terre  ,  comme  le  malheu- 
reux qui  est  mort  'a  l'Iiospice  aujourd'hui,  ou  ;i  la  potence  hier?  Le  docteur  Smoothly 
regarde  ces  paroles  comme  fort  inhumaines,  et  c'est  pour  cela  qu'il  prend  toutes  les 
précautions  possibles  pour  ne  pas  endommager  le  plumage  de  l'orgueil  humaiu, 
pour  ne  pas  arracher  une  seule  plume  de  la  queue  ctincclante  de  la  vanité;  en  con- 
séquence, il  traite  la  mort  comme  une  sorte  de  probabilité  vague,  et  parle  du  tombeau 
comme  d'une  fosse  creusée  quelque  part,  et  dans  laquelle  quelques  individus  sont 
tombés  quelquefois.  Par  suite  de  son  syslime  de  modération,  le  docteur  dit  peu  de 
mots  du  séjour  des  mauvais  e^sprits;  ou,  si  par  liasaid  il  s'en  explique,  c'est  de  ma- 
nière à  en  faire  sentir  la  giossièreté,  l'extrême  bassesse.  Selon  le  docteur  Smoothly, 
l'enfer  n'est  iioint  jiour  la  bonne  compaunic. 

Le  révérend  M.  Yewberry  est  un  prêtre  tout  difféient,  ce  qui  ne  rem]iêche  pas 
d'être  à  la  mode.  On  se  presse  dans  son  église,  on  s  y  coudoie,  on  s'y  bouscule,  pour 
recevoir  les  anathcmes  de  ce  génie  d'indiunation ,  qui  lance  ses  feux  sacics  sur  les 
grands,  et  croit  de  son  devoir  de  mettre  sens  dessus  dessous  les  élus  de  la  terre.  La 
royauté  vient  incognito  pour  l'écouter  ;  on  voit  des  ministres  d  état  dans  la  galerie; 
les  courtisans  donnent  une  heure  au  nouveau  prophète;  les  jeunes  membres  du 
parlement  l'étudieut  pour  la  véhémence  de  son  style,  et  le  tour  heureux  et  original 
de  ses  invectives.  Les  gens  'a  la  mode  prennent  M.  Yewlierry  comme  une  espèce  de 
tonique  :  c'est  une  diversion  au  système  relâché  du  monde;  mais  on  n'a  jamais  songe 
il  appliquer  ses  principes  au  régime  spirituel.  On  va  le  voir  comme  une  espèce  de 
faiseur  de  tours  évangéliques;  et  les  princes,  les  lords,  les  comtesses,  témoins  de 
ses  gambades  extraordinaires,  s'étonnent  de  son  agilité.  C  est,  du  reste,  l'éneigie  de 
ses  doctrines  impitoyables  qui  le  met  'a  la  mode.  Il  allume  dans  la  chaire  une  colonne 
de  feu  qui  dure  au  moins  six  mois;  puis  il  brûle  en  présence  d'admirateurs  moins 
nondireux  ,  et  se  réduit  enUn  il  un  éclat  tolérable ,  a  une  chaleur  qu'on  peut  en- 
durer. 

Bien  entendu  que  M.  Yevvbcrry  est  le  favori  de  notre  ouvreuse  de  bancs  ;  elle  croit 
que  le  monde  pourra  s'amender,  puisqu  il  s'est  chargé  de  la  conversion  généiale; 
et  en  regardant  avec  complaisance  ses  bancs  encombrés,  elle  éjirouve  de  vives  et 
nombreuses  espérances  de  régénération  humaine.  Smoothly  est  un  pasteur  chéri, 
Yewberry  est  un  puissant  homme  de  Dieu;  lun  touche  les  erreuss  des  mortels  avec 
inic  pnttc  (le  velours',  l'autre  secoue  un  fouet  de  serpents  sur  la  tête  du  criminel. 

'  Ci's  mois  sont  on  fiaiirui»  cl,^n^  rcmniii.il.  .V.  du  /'., 
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Ju^Hu  ,1  [iicMMU,  luiiib  ii'aNoiis  observé  l'ouvreuse  de  lianes  i]ue  dans  l'exereice  de 
ses  fondions,  dans  l'eniploi  délieat  d'ouvrir  et  de  leiiner  les  poites,  dans  le  sang- 
Iroid  avec  lequel  elle  avanee  la  main  en  temps  opportun,  et  la  porte  ensuite  "a  sa  poche 
eonnne  si  de  rien  n'était.  Klle  a  toutefois  des  plaisirs  attachés  "a  sa  profession;  il  y  a 
des  moments  où  être  gracieuse  et  souiire,  arpenter  réi;liso  a  pas  piccipilcs,  l'tre  très- 
occupée  à  ne  rien  faire,  s'intéresser  vivement  'a  ce  qui  n'est  pour  elle  que  la  fasti- 
dieuse répétition  d'une  fastidieuse  scène,  tout  cela  est  pour  elle  un  devoir,  une  source 
féconde  de  liénélices  :  nous  voulons  pailer  du  jour  de  noces.  Remanjiu'z  avec  quelle 
satisfaction  la  bonne  mislress  Spikenard  sourit  a  l'iicureux  couple  et  "a  la  foule  des 
amis,  en  les  recevant  li  la  porte;  connue  Ions  ses  regards  expriment  la  joie  (pic  lui 
fait  éprouver  la  solennité  (jui  va  s'accomplir!  avec  (lueile  vitesse  elle  court  dans 
l'aile,  et  introduit  le  cortège  dans  le  banc  oii,  jusqu'à  ce  (jue  tout  soil  prit  |)our  le 
saeriliee  et  avant  qu'il  soit  trop  tard,  les  futurs  contractants  ont  la  permission  de 
s'aliandonuer  à  quelques  minutes  de  réflexions!  Elle  tourne  autour  de  la  liancée,  du 
tiancé,  des  demoiselles  d'honneur,  de  toute  la  noce,  comme  si  elle  avait  réellement 
un  intérêt  personnel  "a  ce  qui  se  passe;  elle  assure  au  jeune  eonjile  (|ue  le  prêtre  ne 
va  pas  tarder,  et  enlin,  quand  le  bon  homme  a  endossé  sa  robe,  elle  vient,  portant 
sur  sa  face  ridée  les  signes  de  l'allégresse  la  plus  vive,  communiquer  ii  tous  l'heureuse 
nouvelle  que  M.  Tiemtight  est  prêt. 

Les  deux  haneés  se  mettent  en  place,  c'est-a-dire  que  le  desservant  les  met  en 
place;  car  jamais  uu  homme,  comme  principal  personnage,  ne  semble  plus  embar- 
rassé, plus  aliatlu,  que  lorsqu'il  est  sur  le  point  de  passer  par  la  cérémonie  du  mariage. 
Il  n'y  a  peut-être  qu'une  seule  cérémonie  plus  pénible  que  celle-là.  \ous  voyez  un 
jeune  et  beau  fiancé,  aux  favoris  gros  comme  des  côtes  de  baleine,  qui  a  pris  de  six 
[lieds  dans  ses  bas  de  soie,  appréhendé  au  corps  jiar  un  clerc,  et  |)la(é  inqiéricusement 
à  l'endroit  marqué  pour  son  martyre  ;  on  diiait  que  lui-même  n'a  dans  celle  occasion 
ni  voix  ni  volonté.  Le  couple  est  donc  installé,  et  l'ouvreuse  de  bancs  veille  à  distance 
respectueuse.  Quelquefois  le  mariage  est  un  cas  d'évanouissement;  nous  en  avons 
\  u  même  provoquer  de  tragicjues  atta(|ues  de  nerfs.  Les  sinqilcs  syncopes  sont  devant 
l'autel  aussi  communes  ((ue  la  mousseline  blanche,  et  donnent  a  la  scène  un  nouvel 
attrait,  du  moins  pour  le  speclalenr.  Que  la  liancée  se  trouve  mal  si  elle  en  a  l'envie, 
l'ouvreuse  de  bancs,  fennne  habile  et  expérimentée,  est  la  pour  lui  porter  secoure, 
fout  'a  cou|),  la  liancée ,  comme  un  lis  penché,  courbe  sa  têle  belle  et  ])àh';  le  futur 
jelle  autour  de  lui  des  regards  de  détresse,  quand,  a  ses  côtés,  amenée  là  comme  par 
enchauteraent,  se  trouve  l'ouvreuse  de  bancs,  tenant  un  gobelet  d'une  eau  cristal- 
line, j)uisée  le  malin  même  à  la  source,  el  prêle  ii  rafraîchir  les  blanches  lèvres  de  la 
nouvelle  mariée.  Le  verre  d'eau  est  pris,  el  l'ouvreuse  de  bancs,  prodigne  de  remèdes, 
présente  un  flacon  de  sels  qu'elle  réchauffe  en  sa  main  depuis  dix  minutes. 

La  défaillance  a  cessé;  l'aclc  de  mariage  est  signé,  et  (après  le  clerc  et  le  bedeau) 
l'ouvreuse  de  bancs  prend  la  liberlé  d'a[)peler  sur  la  têle  du  couple  uni  toutes  les 
bénédictions  de  ce  monde.  Ses  vœux  désintéressés  reçoivent  généralement  leur  ré- 
compense; et^  selon  le  ras  qu'on  en  a  fait,  elle  abandonne  le  jeune  couple  aux  sen- 
tiers èpinc\ix  de  celle  Icrre  de  misères,  ou  déilarc  Ic^  v\i(i{\\  dijnes  de  toute  h 
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prospérité  imaijinaljlc,  cl  au  iiomlno  des  plus  licaiix  cl  îles  miciix  assoilis  qu'ait  ja- 
mais é(lair(''s  le  soleil. 

Il  est  une  autre  suli-iinité  à  laquelle  l'ouvreuse  de  bancs  assiste  avec  un  zèle  san.^ 
égal  :  c'est  celle  du  baptôme.  Alors  son  expérience,  sa  connaissance  du  monde,  acquise 
et  cultivée  dans  le  temple  du  Seigneur,  lui  rendent  éminemment  service.  D'un  coup 
d'œil  elle  i econnait  les  mères  et  marraines  comme  il  faut,  les  pèies  qui  font  bien  les 
choses,  les  parrains  dont  la  bourse  est  suflisarament  garnie;  et,  tirant  avantage  de 
son  savoir,  elle  les  installe  dans  des  bancs  réservés,  bien  loin  des  places  où  se  mettent 
les  pauvres.  On  voit  alors  des  enfants  dont  les  ycu\  sont  vantés  par  l'ouvreuse  de 
bancs  avec  la  |>rO(ligalité  d'une  admiration  subite,  bien  que  cachés  souvent  entière- 
ment par  la  dentelle  précieuse  de  leurs  bonnets;  on  voit  de  cliers  petits  anges  de 
six  semaines,  dans  la  ligure  desquels  on  ne  dislingue  que  la  bouche  et  le  nez;  des 
chérubins  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  nature  chérubine ,  si  ce  n'est  qu'ils 
chantent  sans  discontinuer. 

Nous  avons  parlé  de  mariage  et  de  baptême  ;  il  est  une  troisième  cérémonie  h  la- 
quelle l'ouvreuse  de  bancs  est  appelée  à  assister,  dans  laquelle  elle  joue  un  rôle  avec 
une  gravité  qui  n'est  point  feinte  :  c'est  celle  des  funérailles.  L'a  elle  n'a  rien  à 
espérer;  des  gens  fondant  en  larmes,  et  livrés  a  une  hypocrite  douleur,  ne  songent 
pas  à  donner  des  giatifications.  A  moins  que  ce  ne  soit  h  l'enterrement  d'un  person- 
nage public,  et  que  l'affluence  ne  soit  considérable ,  l'ouvreuse  de  bancs  ne  reçoit 
rien  des  mains  de  la  mort,  toujours  froide,  toujours  sans  proQt  pour  elle. 

Nous  avions  songé  "a  offrir  au  lecteur  des  notes  trouvées  dans  les  papiers  d'Abigaïl 
Spikenard,  depuis  trente-deux  ans  ouvreuse  de  bancs  de  l'église  Sainl-Étienne.  On 
nous  les  a  communiquées  avec  autorisation  d'en  user  comme  bon  nous  semblerait. 
Cependant  le  sacré  et  le  profane  s'y  trouvent  mêlés  avec  tant  de  confusion  (probable- 
ment parce  que  la  bonne  mislicss  Spikenard  avait  beaucoup  de  peine  'a  les  séparer 
l'uu  de  l'autre),  que  nous  hésitons  à  publier  ces  mcmoranda.  Toutefois  mistress 
Spikenard,  dans  son  esprit  de  généralisation,  n'a  rien  trouvé  d'inconvenant  dans  sa 
manière  de  rédiger  ses  notes;  et  c'est  pourquoi,  espérant  que  le  lecteur  appréciera 
l'innocence  des  intentions  de  l'ouvr-euse  de  bancs,  nous  nous  hasarderoiis  à  lui  pré- 
senter quelques  notes  pr  iscs  à  l'aventure  dans  son  journal. 

Epiphanie.  Court  sermon;  froid  rigoureux;  six  pences  d'une  femme  en  manchon 
rouge. 

Se.\agésime.  Sermon  du  bon  évêque  de  Manna  ;  discours  touchant  :  grand  tracas  ; 
église  comble  ;  recette  de  sept  shillings  et  six  pences  ;  demi-couronne  fausse.  Je 
soupçonne  une  femme  en  velours  bleu,  bonnet  jaune,  et  guirlande  de  pavot  rouge. 

Lu.NDi  DE  Pâques.  Dix  mariages;  je  ne  fais  qu'une  livi'e;  je  refuse  avec  colère  six 
pences  d'un  couple.  Je  reconnaîtrai  le  marié  s'il  ose  revenir.  Les  serrures  des  bancs 
sont  graissées. 

D1.MANCHE  GRAS.  Xouvcau  sermou  long  et  aident  de  l'cvèque  de  Manna.  Une 
dame  s'évanouit  dans  la  foule  :  un  shilling.  Vu  la  personne  en  velours  bleu;  parlé 
de  la  demi-couronne  fausse  ;  elle  s'est  élonnée  de  mon  inrpuderree!  Comment  Irnira- 
t-elle? 
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B.Tpli'iuc  dans  l'apirs-midi  :  |Mrciils  mal  mis,  oiilanls  ciiards,  |ianaiiis  et  mai  • 
raines  igiuiiaiit  les  coiivenances.  La  mère  de  deux  jimicaux  ne  hhmIoiiiic  pas  plus 
que  celles  qui  n'en  ont  qu'un.  Mauvais  joui .  Reiitrée  eliez  moi  de  lionne  lieure  pour 
prend:  e  le  llié. 

Rogations.  Nouvel  évtViuc  :  les  plus  blanelics  mains  (|u'il  soit  possible  de  voir; 
£;rande  foule;  superbe  discours  contre  la  eoncupisecnee  et  les  vanités  du  inonde.  Bel 
équipage  de  l'évcipie,  biquais  grands  et  bien  bàlis.  Sanglots  des  dames  ;  bon  sermon  ; 
quinze  shillings.  Vieul-on  ii  l'église  pour  ]iasser  de  la  fausse  monnaie  i*  Kneorc  une 
fausse  pièce  de  six  pences! 

Noi;s  terminerons  l'a  nos  citations;  car  nous  craignons  que,  malgré  la  simplicité 
de  mistressSpilienaid,  il  n'y  ait  dans  son  style  unecerlaine  irrévérence,  et  ([uc  le  spi- 
rituel y  soit  trop  négligé  pour  le  temporel. 

0  vous  !  piliers  inébranlables  de  l'orthodoxie  ;  vous,  élevés  pou  r  le  ministère  divin  ; 
vous,  si  haut  placés  dans  la  hic  rarchie  apostolique,  vous  qtii  annoncez  au  peuple  la 
bonne  nouvelle  en  vêlements  de  riche  linon  ,  sachez,  malgré  les  (onnerres  que  vous 
lancez  du  haut  de  la  chaire  sur  les  laïques  ignorants,  sachez  iiue,  dans  vos  désirs  des 
biens  terrestres,  vous  ne  valez  pas  mieux  que  la  pauvre  ouvreuse  de  bancs. 

Nous  avons  lu  le  sermon  (outre  les  vanités  du  monde  picehé  par  l'évcque  aux 
mains  blanches  ;  nous  avons  lu  aussi  le  discours  de  trois  heures  qu'il  avait  fait  deux 
jours  auparavant  sur  les  ordonnances  relatives  h  la  bière  :  en  vérité,  ces  deux  com- 
positions nous  I appellent  assez  les  noies  de  la  digue  n:istress  Spikenard, 

Douglas  .iF.Tiiiof.n, 
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OLS  lierions  luus  les  privilèges,  il  y  riil  un  temps.  — 
el  ce  temps  n'est  pas  encore  bien  loin  ,  —  dii  Ion  aurait 
considère  comme  une  audacieuse  violation  d"une  couliimç 
antique  et  vénérable  quun  auteur  ou  uiiartiste  s'occupât 
(lu  sombre  sujet  de  cette  esquisse  avec  une  autre  prémé- 
ditation que  celle  de  s'en  divertir.  Les  couleurs  vives  et 
légères  sous  lesquelles  il  était  invariablement  représenté 
étaient  en  laison  inverse  de  la  noirceur  de  l'original;  il 
V  semblait  qu'on  voulût  rendre  boramaçe  "a  ce  fait  ol)servé, 
qu'un  nègi-e  aime  généralement  les  vêlements  d'une  extrême  blancheur;  ou  encore, 
que  l'extérieur  sombre  d'une  gondole  vénitienne  indique  presque  toujours  le  haut 
degré  de  plaisir  et  de  gaieté  de  la  société  qu'elle  renferme. 

Nous  ne  nous  vanterons  point  poui  tant  d'avoir  changé  tout  cela ,  comme  dit  Sga- 
narelle.  A  vrai  dire,  cette  allégresse  constante  que  des  tableaux  mensongers  prêtaient 
au  ramoneur  a  disparu  d'elle-même,  et  nous,  fidèle  chroniqueur  de  ce  qui  est, 
nons  ne  faisons  que  nous  conformer  aux  circonstances  existantes  en  traitant  notre 
sujet  avec  moins  d'entrain;  les  dispositions  de  notre  esprit  s'accorderont  mieux  avec 
l'humeur  générale  du  noir  personnage  qui  pose 'a  sou  iasu  devant  nous,  et  pourtant 
uous  ne  nous  écarterons  pas  complètement  du  point  de  vue  sous  lequel  on  a  été  ha- 
bitné  "a  contempler  sa  physionomie.  Comme  dit  Miilon  : 


L'étoile  du  matin  paraît  à  l'Oripnl , 
Dans  les  cieu's  moins  obscurs  s'avance  en  sautillant . 
Et  le  jour  qu'elle  annonce  a  cliarnié  la  nature. 
Car  Mai  roTienl.  orne  de  fleurs  el  de  verdure. 
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Ainsi  jadis,  non  moins  g.iis,  non  moins  s:iulill;inls,  l(>  !"■  mai,  cpoquo  dp  gala  poul- 
ies ramoneurs,  arrivaient,  non-seulement  de  l'Orienl,  mais  cucoie  de  tous  les  points 
remarquables  du  compas,  ces  grotesques  caricatures  de  niilord  et  de  mitady ,  de 
Jncli-iii-Gicois  '  .  avec  des  liandes  de  ramoneurs  déguenillés,  noirs,  hlancs  et  giis, 
marclianl  d'un  pas  moins  léger  que  fantasliciue ,  et  rompant  agréalilement  par  leur 
présence  la  monotonie  de  la  vie  des  citoyens  de  Londres.  L'hiver  se  prolongeait, 
comme  ce  vieillard  maussade  en  a  la  funeste  liainlude;  les  piosaï(|ues  mortels  ré- 
chauffaient au  coin  du  feu  leurs  memlires  grclollanls,  que,  conforménient  a  toutes 
les  traditions  admises  eu  poésie,  ils  auraient  dû  emi)loyer  h  parcourir  les  champs 
verdoyants,  "a  prélever  un  impôt  de  bouquets  sur  l'aubépine  en  fleurs;  mais  le  froid 
n'empêchait  pas  les  ramoneurs  de  se  montrer  dans  lout  leur  éclat.  Radieux  hérauts 
du  soleil,  ils  venaient  inévilablenient  annoncer  son  arrivée,  et  saluaient  le  réveil  de 
la  nature  avec  des  sentiments  d'espérance  presque  semblables  à  de  la  joie. 

Mais  maintenant,  hélas!  cette  fête  n'a  [dus  lieu  dans  Londres;  ce  bon  vieil  usage 
a  disparu,  comme  les  bons  vieux  walclimen ,  et  beaucoup  d'autres  bonnes  vieilles  et 
respectables  coutumes.  Si  cette  procession  a  eucore  lieu,  elle  est  faite  par  de  vils 
imposteurs,  par  des  individus  déguisés  en  ramoneurs,  qui  n'ont  jamais  su  ce  que 
c'était  que  porter  un  sac  de  suie,  ou  regarder  du  haut  d'une  cheminée  la  ville  étendue 
a  leurs  pieds.  ■ 

En  termes  plus  clairs,  les  maîtres  ramoneurs  de  nos  jours  ont  jugé  convenable  de 
mener  leurs  jeunes  et  gais  disciples  dîner,  le  I"  mai,  h  Chalk-Farni,  a  Eyre-Arms, 
ou  dans  quelques  autres  imitations  faubouriennes  des  Champs-Elysées.  En  songeant 
que  nous  sommes  privés  du  spectacle  de  leurs  ébats,  notre  seule  consolation  est  d'es- 
pérer que  le  plaisir  ainsi  enlevé  au  public  sera  ajouté  en  revanche  à  la  |)ortion  de 
bonheur  terrestre  dont  jouissent  ces  pasteurs  humains  et  les  noirs  agneaux  qu'ils 
conduisent.  Puisse  le  sombre,  mais  joyeux  troupeau  ne  jamais  être  tondu  de  près  par 
l'impitoyable  main  de  l'adversité  ! 

Ce  diner  dans  le  faubourg  ne  uous  semble  avoir  rien  de  romantique,  et  cependant 
nous  nous  trompons  peul-ûtre,  a  en  juger  jiar  les  dispositions  des  parties  qui  y  sont 
principalement  intéressées.  L'expression  de  leurs  physionomies  grimaçantes,  h  l'as- 
pect d'une  table  ornée  avec  un  luxe  inaccoutumé,  peut  être  fort  prosaïque  aux  yeux 
de  ceux  qui  se  sont  formés  sur  le  jiitloresque  des  idées  purenu-nt  de  convention, 
basées  sur  la  connaissance  qu'ils  ont  des  Alpes,  des  Apennins,  des  Pyrénées  et  du 
Pô.  Mais  un  plum-pudding  gigantesque,  rond,  large,  massif,  est  pour  les  regards 
avides  d'un  enfant  affamé  un  objet  plus  romantique  que  ne  l'est  la  vallée  de  l'Arno 
pour  le  voyageur  bien  repu  ;  l'apparition  d'une  oie  rôtie,  et  paifumée  d'assaisonne- 
ments dont  le  nom  seul  blesse  les  oreilles  délicates,  est  pour  le  jeune  convive  raille 


'  11  y  a  qucUiucs  années  encore  on  faisait  h  Londres,  le  I"''  mai,  une  procession  bizarre  dont  les  ramoneurs 
('laicnt  les  acteurs,  lue  espèce  de  coureur  ouvrait  la  marche  ;  puis  venaient  nii  marquis  et  une  mar<|uise 
ridiculement  affublés .  et  accompagnés  dnu  lifre  et  d'un  tambour.  Jncli-in-Gieens  les  suivait  ;  ce  person- 
nage portait  une  pyramide  de  verdure  ipii  renvelO|ipait  en  entier.  Le  but  de  celte  cérémonie,  que  C.ruisliank 
'•a  retracée  dans  sou  Comic  .-/tmanfirlt,  était  probabb-meut  de  célébrer  la  lin  de  l'biver. 

(  :V.  du  T.) 
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fois  plus  sublime  que  la  vue  du  Vésuve,  ou  que  celle  de  montagnes  d'or  aperçues  au 
luiiieu  des  rêveries  de  la  nuit. 

Si  celle  liypolhèse  le  semble  extravagante,  songe,  cher  public,  mon  souverain 
absolu,  qu'il  y  eut  un  tem|is  où  lu  étais  jeune  toi-même,  oii  lu  n'avais  pas  atteint 
cet  âge  mûr  dont  tu  portes  le  poids  avec  tant  de  grâce  ;  ou  bien,  s'il  nous  est  permis 
de  nous  adresser  à  un  seul  représentant  de  ta  nombreuse  corporation,  nous  lui  dirons 
en  termes  courtois  et  avec  l'accent  le  plus  doux  possible  :  «  Uappelle-toi ,  mou  cher 
monsieur,  quelles  étaient  tes  idées  sur  le  beau,  quelles  étaient  les  choses  dont  la  pos- 
session t'eût  charmé  de  préférence ,  quand  lu  t'asseyais  à  la  table  économiquement 
garnie  de  ta  pension  ou  de  ton  collège.  » 

La  bienveillante  mistress  Montagne,  auteur  de  l'Essai  sur  les  écrits  et  le  génie  de 
Shakespeare,  était  dans  l'habitude,  durant  la  dernière  partie  du  siècle  dernier  (cette 
dame  mourut  en  \  SOO),  de  donner  un  dîner  anniversaire  aux  ramoneurs  le  premier 
jour  de  mai. 

Pourquoi  ce  repas?  C'était,  disait-on,  en  mémoire  de  son  Ois,  qui,  longtemps 
perdu ,  avait  été  retrouvé  dans  l'exercice  des  fonctions  de  ramoneur,  et  heureuse- 
ment rendu  a  sa  famille  et  a  ses  amis.  Ce  récit  toutefois  nous  donne  un  nouvel 
exemple  de  la  manière  dont  le  faux  et  le  vrai  se  confondent  dans  les  narrations  tra- 
ditionnelles. 

La  vérité  est  qu'Edward  Wortley-Montague,  fils  de  la  spirituelle  lady  Mary  Mon- 
tague,  se  sauva  de  la  maison  paternelle,  et  endossa  volontairement  le  noir  uniforme 
des  ramoneurs.  Ce  fut  dans  celte  condition  qu'un  ami  de  sa  famille  le  rencontra  par 
hasard  dans  la  rue,  et  on  le  rendit  aux  douleurs  de  l'opulence  et  de  la  propreté,  deux 
choses  que  le  jeune  Edward  semblait  vivement  appréhender  ;  car  bientôt  après  il 
disparut  de  nouveau ,  s'embar(iua  en  qualité  de  mousse ,  et  continua  toute  sa  vie  à 
donner  des  preuves  de  cette  bizarrerie  qui  avait  dicté  le  choix  de  sa  première  pro- 
fession. 

On  comprend  aisément,  sans  être  tenté  de  le  partager,  le  goiit  de  Bampfylde  Moore 
Carew,  qui  se  déroba  à  la  délicatesse  de  la  vie  du  monde  pour  embrasser  l'existence 
nomade  d'un  bohémien  ;  mais  une  prédilection  romantique  pour  gravir  des  chemi- 
nées, un  désir  enthousiaste  d'avoir  les  pieds  meurtris,  les  yeux  chassieux,  le  visage 
noirci,  décèlent  un  cerveau  qui  n'est  point  absolument  dans  son  état  naturel. 

Toutefois,  l'on  doit  quelque  respect  "a  la  mémoire  de  l'original  Edward  Montagne  : 
ce  fut  le  premier  enfant  européen  sur  lequel  on  pratiqua  l'inoculation,  quand  sa 
mère  en  eut  fait,  'a  Constantinople,  la  précieuse  découverte. 

Mistress  Montague  n'était  pas  la  seule  philanthrope  qui,  dans  une  époque  voisine 
de  la  nôtre,  ait  mérité  d'être  citée  par  son  hospitalité  envers  la  race  abandonnée  de: 
ramoneurs.  Charles  Lamb,  dans  un  de  ses  délicieux  Essais,  rapporte  une  anecdote 
sur  son  ami  Jem  White.  Ce  singulier  i)ersonnage  avait  coutume,  le  jour  de  la  fameuse 
foire  de  Saint-Barlhélemy,  de  donner  aux  ramoneurs  de  la  métropole  un  souper  de 
cérémonie,  dont  les  principaux  ingrédients  étaient  des  saucisses,  jouissant  a  juste 
titre  d'une  célébrité  locale;  on  distribuait  préalablement  des  cartes  d'invitation,  et, 
le  jour,  le  grand  jour  arrivé,  le  joyeux  hôte  en  personne,  assisté  de  Lamb  et  d'un 
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>autie  ami,  ollitiait  en  (lUiilité  do  iiKiitre  des  cérémonies.  In  décoium  affeelé.  un<' 
feinte  solennité,  étaient  observés  à  cette  fête,  alin  do  pallier  ce  qu'elle  pouvait  avoir 
de  comique  ;  mais  les  comestibles  étaient  prodigués  en  abondance,  et  tout  se  passait  de 
manière  a  ne  pas  lilesser  la  susceptibilité  des  convivesen  ayant  l'aii'  de  se  moquer  d'eux 

Mais,  bien  qu'un  jour  de  fête  et  un  repas  copieux  soient  toujours  bien  accueillis 
par  des  enfants  affamés  et  exténués  par  le  travail .  (piels  que  suiciil  le  Icnqis,  l'oc- 
casion, le  lieu  où  leur  table  est  servie,  nous  déclarons  approuver  positivement  l'usage 
actuel  de  transporter  les  enfants  hors  des  limites  du  triste  empire  de  la  bi  ique  et  du 
mortier.  Ine  promenade  a  quelque  lieu  de  plaisance  des  faubourgs  suffit  pour  leur 
faii  e  aspirer  au  moins  une  bouffée  d'air  pur.  Quoi  qu'en  i)uissent  dire  les  badauds, 
nous  ne  négligerons  point  de  parler  des  beaux  paysages  que  l'on  rencontie  du  côté 
de  Hampstead  et  de  Higligate,  ces  deux  collines  jumelles,  comme  les  appelle  Tliompsou. 
Cessezdouc,  gens  sans  pitié  et  sans  réflexion,  de  vouloir  en  interdire  l'accès  au  pauvre. 
C'est  la  nouveauté  qui  donne  la  vie  ii  toutes  choses;  et,  sans  supposer  que  des  ramo- 
neurs analysent  bien  minutieusement  la  source  de  leurs  plaisirs,  nous  pouvons  ad- 
mettre qu'eu  sortant  de  leur  prison  bruyante,  en  baignaul  leurs  membres  ranimés 
dans  un  étlier  plus  frais  et  plus  bleu,  ils  ne  sont  pas  insensibles  à  l'esprit  des  vers, 
dont  pourtant  ils  ignorent  complètement  la  lettre,  dans  lesquels  Millon  décrit  les 
sensations  de  bien-être  et  de  rénovation  d'un  homme  qui,  longtemps  retenu  dans 
une  cité  populeuse,  en  laisse  un  moment  derrière  lui  le  tumulte  et  les  soucis,  et  sa- 
voure avec  ardeur  les  charmes  de  la  nature  et  les  douceurs  de  la  vie  ciiam|)être. 

Nous  sommes  familiarisés  avec  ce  plaisir  ;  nous  y  sommes  habitués,  comme  d'autres 
sont  habitués  a  s'en  passer;  nous  avons  pu  satisfaire  librement  notre  goût  poui'  la 
campagne,  qui  s'est  accru  avec  les  années.  Aussi  la  nécessité  de  rester  a  la  ville  nous 
parait  un  des  moindres  maux  de  ces  milliers  d'êtres  humains  que  la  pauvreté  en- 
chaîne, qui  jouissent  rarement  de  la  verdure  et  des  fleurs,  et  dont  la  vie  s'écoule 
[iresque  tout  cnliore  entre  deux  horizons  de  briijues.  Mais,  si  nous  songeons  qu'une 
excursion  dans  la  campagne  contribue  a  puriUer  l'esprit  autant  que  l'eau  à  nettoyer 
le  corps,  nous  aimerons  a  rencontrer  parfois  les  citoyens  déguenillés  de  Drury-Lane 
ou  de  Whitechapel  dans  le  voisinage  de  Hornscy-W Ood  ou  de  Duhvich.  Ce  sont 
presque  tous  des  enfants,  jouissant  par  exception  d'une  faculté  accordée  a  bieu  peu 
d'individus  de  leur  classe.  Au  nord  et  "a  l'ouest  de  Londres,  on  a  prévu  le  besoin  d'air 
et  de  verdure  en  créant  un  grand  nombre  de  parcs;  mais,  a  l'est,  quel  aride  désert! 
Se  verra-t-on  pas  de  bienveillants  génies,  sous  la  forme  de  millionnaires,  d'admi- 
nistrateurs, de  corporation  (luelcouque,  avoir  pitié  du  malheureux  sort  de  ces  êtres 
délaissés,  étrangers,  pour  la  plupart,  "a  la  paix  et  aux  sourires  revivifiants  de  la  mère 
commune'? 

Ce  bavardage  a  propos  des  champs  n'a  pas,  dira-t-on,  un  rapport  essentiel  avec 
les  ramoneurs;  cependant,  qu'on  nous  le  pardonne,  il  nous  a  semblé  ressortir  di- 
rectement du  sujet,  et  ne  le  déparera  peut-être  pas.  Ce  qui  est  dit  en  faveur  du 
pauvre  en  général  s'applique  en  particulier  "a  celui  que  nous  avons  choisi  plus  spé- 
cialement pour  client,  le  ramoneur. 

[Jn  fait  sert  à  démontrer  l'étrange  union  de  force  ri  de  faiblesse,  de  biriiveillance 
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el  irupatliio ,  qui  i'>l  dans  le  caraLlcre  tic  riioiuine  :  c'est  que  |)eii  de  personnes  se 
donnent  la  peine  d'employer  un  de  ces  maîtres  raraoïKniis  (|ui  exploitent  la  ma- 
eliinc  'a  nettoyer  les  cheminées;  cependant  il  est  un  grand  nombre  de  gens  qui  s'in- 
téressent assez  "a  l'enlant  que  les  maîtres  envoient  "a  leur  place,  pour  l'interroger 
sur  la  manière  dont  il  est  traité. 

Nous  avons  questionné  des  propriétaires;  nous  leur  avons  demandé  pourquoi 
lesdilcs  niacliiiies  n'étaient  pas  plus  généralement  employées,  tomme  elles  pourraient 
l'être,  bien  qu'il  soil  inipossilde  de  les  appliquer  'a  certaines  vieilles  maisons.  Kst-cc 
par  liaine  de  l'innovation?  est-ce  (jne  l'usage  actuel  paraît  plus  pittoresque?  est-ce 
(|ue  la  sonnelle  malinaie  du  pelit  Iravailleur  donne  une  agréalile  S(>cousse  "a  l'oisil 
cuiioiiiii  sur  son  oreiller  de  duvet?  >on:  aucune  de  ces  causes  n'est  admissible  :  il 
faut  sans  doute  attribuer  le  fait  à  l'iufluenee  de  ce  démou  apathique  et  câlin,  qui, 
sous  les  noms  d'indolence,  de  nonchalance,  et  autres,  tous  liop  bons  pour  lui,  est 
si  propre  a  élouller  les  nieilieiires  résolutions. 

Ce  démon  n'a  pas  épargné  la  bonne  Liza  (ci-devant  Betty),  la  domestique,  lille 
s'est  touchée  en  se  promettant  de  ne  pas  laisser  une  seule  minute  le  ramoneur  à  la 
porte,  le  lendemain  matin;  et  cependant  elle  s'étend  dans  son  lit,  s'éveille  a  demi, 
se  rend(ut,  se  frotte  les  yeux,  en  feignant  pendant  une  demi-heure  de  ne  pas  en- 
tendre le  pauvre  entant  ;  elle  ne  témoigne  la  sympathie  qu'il  lui  inspire  qu'en  mur- 
murant : 

«  Le  diable  emporte  ce  ramoneur!  Yoil'a  trois  fois  qu'il  sonne!  Si  j'étais  sûre 
i|ue  ma  maîtresse  n'entendît  pas,  je  le  laisserais  a  la  porte  une  heure  de  plus,  pour 
le  punn-  de  son  impudence  !  » 

Fort  bien,  Liza;  mais  nous  croyons  que  votre  maîtresse  entendra,  et  votre 
maître  aussi.  Ils  entendront  encore  sa  voix  grêle;  le  bruit  de  la  sonnette  a  pu  les 
émouvoir,  s'ils  ont  songé  "a  celui  qui  la  mettait  en  mouvement;  mais  sa  voix ,  plus 
triste  et  plus  plaintive,  achèvera  de  leur  inspirer  des  sentiments  de  compassion. 

(1  Quel  affreux  métier  poui'  un  enfant  !  Si  l'un  des  nôtres  y  était  condamné!  i\e 
pouvons-nous  contribuer  ;i  l'abolir.''  Oui,  la  première  fois  que  nos  cheminées  au- 
ront besoin  d'être  ramonées,  nous  prendrons  soin  de  chercher  un  maître  qui  ne  se 
serve  que  de  la  machine  à  ramoner.  » 

Cessons  un  moment  d'envisager  le  côté  sombre  de  ce  sujet ,  naturellement  som- 
bre. 11  a  aussi  ses  gais  rayons  de  lumière,  et  nous  ne  devons  pas  négliger  d'en  jouu-, 
si  nous  voulons  que  notre  article  porte  le  cachet  de  l'exactitude. 

Nous  avons  dit  que  généralement  on  demande  avec  intérêt  aux  jeunes  ramoneurs 
des  renseignements  sur  la  manière  dont  ils  sont  traites.  Lu  de  nos  amis,  qui  a  plus 
d'une  fois  entendu  poser  la  question ,  nous  a  assuré  que  la  réponse  avait  toujours  été 
.satisfaisante  ;  qu'ils  avaient  parlé  avantageusement  de  leurs  maîtres  et  de  Icuis  maî- 
tresses, et  paraîssaieiU  en  somiue  contents  de  leur  sort.  Toutefois  l'expérience  d'un 
individu  quelconque  doit  uécessairement  avoir  peu  de  poids  par  rapport  à  l'état  de 
la  masse  en  général.  Tout  est  relatif,  et  ce  qui  peut  paraître  un  bon  traitement  à  un 
l^elit  malheuieux  conunc  le  ramoneur scndjierail  proi)alilemenl  très-rude  à  un  être 
plus  favorisé  du  ^orl. 
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Un  autre  de  nos  amis  a  eu  l'occasion  d'observer  un  plaisant  exemple  d'un  ramo- 
neur plus  <iue  satisfait  de  sa  profession.  Cet  ami  est  tout  lionnement  i\l.  Henri  M(;a- 
dows,  iliargé  de  représenter  successivement  les  |iersonaaf;es  de  notre  collecliuii ,  et 
qui  s'acquitte  de  cette  tàclie  à  la  satisfaction  universelle.  Cet  artiste  travaillait  a  un 
|)ortrait  il  y  a  quelques  années,  quand  un  jeune  ramoneur,  qui  était  venu  rendre 
aussi  sa  visite  d'artiste,  traversa  l'appaitenient.  Mn  par  une  curiosité  enfantine,  il 
s'aventura  ii  jeter  les  \eux  par-dessus  l'épaule  du  peintre,  et  le  regarda  faire  avec 
une  profonde  stupéfaction. 

Notre  ami  s'en  aperçut  et  <mi  fut  llatté  ,  et,  se  tournant  vers  celui  qu'il  supposait 
être  son  admirateur  : 

«  Eh  liicn!  camarade,  lui  dit-il,  voudiiez-vous  être  peintre'? 

—  Je  ne  sais  ,  répondit  le  ramoneur  impoli  après  quelques  moments  de  réilexion  ; 
je  ne  sais;  je  crois  ipie  j'aime  mieux  mon  état.  » 

Ceci  peut  être  considéré  comme  une  application  de  la  philosophie  d'ilamlet  :  Mieux 
vaut  supporter  les  maux  (|ui  sont  notre  partage  que  de  courir  après  d'autres  maux 
que  nous  ne  connaissons  pas. 

l'ent-ètre  ce  noir  contempteur  des  beaux-arts  (au  rang  desquels  nous  pouvons  à 
peiue  admettre  sa  profession,  malgré  le  cas  qu'il  en  faisait)  avait-il  entendu  parler 
de  la  pauvreté  proverbiale  des  poêles  ,  et  avait-il  pris  lémcraiiemcnl  sur  lui  de  con- 
clure que  les  artistes  étaient  des  oiseaux  non  moins  nus  ,  non  moins  déplumés.  Tou- 
tefois,  cette  o[)inion  même  n'excuserait  pas  sa  lanlaroimade.  Tous  les  hommes  sont 
le  jouet  du  temps  et  du  hasard;  les  ramoneurs  eux-mêmes  peuvent  subir  la  malé- 
diction qui  pèse  sur  le  gousset  des  poètes,  et  nous  sommes  à  même  de  donner  une 
preuve  de  ce  fait  humiliant. 

Deux  témoins  dignes  de  loi ,  qui  sunl  aussi  de  notre  connaissance  ,  se  promenaient 
dernièrement  dans  Soutliarapton  Uow  lorsqu'ils  rencontrèrent  deux  petits  ramo- 
neurs dont  la  conversalion  paraissait  fort  animée.  N'os  amis  ne  ])urent  saisir  la(|ucs- 
tioii  (]ue  faisait  l'un  des  interloculeurs,  mais  quelle  fut  leur  surprise  (piand  cette 
singulière  réponse  frappa  leurs  oreilles  : 

«  Non  ,  ,Iean,  je  ne  sauiais  me  pormeltie  cette  dépense,  je  n'ai  pas  l'itrçioit.  '> 

Ce  dernier  mol  franrois  fut  prononcé  avec  de  louables  eflorls  pour  imiter  l'accent 
étranger. 

Un  ramoneur  qui  se  plaint  de  n'avoir  pas  Vniiiciil  !  i|ui  dctnc  après  cela  pouriait 
gémir  des  petites  misères  de  sa  vie'i" 

Nous  nous  plaisons  'a  rapporter  de  petites  anecdotes  ayant  rapport  "a  ce  sujet  in- 
grat; cependant  il  nous  importe  de  ne  pas  nous  écarter  d'un  examen  attentif  du 
ramoneur  en  général.  Que  les  apprentis  ramoneurs  soient  encore  expo.sés  aux  plus 
affreux  mauvais  traitements,  ce  n'est  inalheureusement  (jne  trop  vrai  ;  et  ii  l'appui 
de  celle  assertion  on  peut  citer  une  cause  qui  a  été  rarement  appelée  devant  les  ma- 
gistrats de  l'un  des  bureaux  de  police  de  Londres. 

Un  niimnié  Devow  fut  mis  en  prison  pour  avoii-  traité  brulalement  un  enfani  d(f 
huit  ans  qui  lui  avait  été  conlié.  Le  petit  martyr  s'était  réfugié  auprès  d'une  de  ses 
parentes.  Il  déposa  que,  bientôt  après  avoir  été  remis  par  sa  mère  à  l'accusé,  il  eut 
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les  pieds  lellcmeiit  couveris  d'engelures  qu'il  pouvait  ii  peine  se  Iraiiicr.  A  l'époque 
de  son  évasion,  son  étal  de  souffiaïuc  s'était  auKinenlé  au  point  qu'un  diiiurgicii 
déclara  que,  si  on  avait  tardé  un  peu  plus  longtemps  "a  y  apjiortor  remède  ,  la  gan- 
grène se  serait  manifestée.  L'enfant  ajoutait  que ,  le  voyant  incapable  de  monter  dans 
les  cheminées,  son  maître  l'avait  fréquennncnt  battu  avec  une  verge  de  fils  de  fer, 
et  qu'il  portait  les  marques  de  ce  cruel  traileiuent  sur  diverses  parties  de  son  corps 
frêle  et  délicat. 

Nous  devons  a  la  vérité  de  dire  que  rarement  les  sévices  barbares  des  maîtres  en- 
vers leurs  subordonnés,  les  coups,  les  attaques  furieuses,  de  quelque  nature  qu'elles 
soient  sont  punis  d'un  châtiment  proportionné  au  délit.  Les  journaux  anglais  en 
fournissent  mille  preuves.  Dans  les  affaires  de  cette  nature,  il  y  a  en  général,  de 
la  part  des  magistrats,  une  exlrcme  indulcence  qui  est  'a  la  fois  criminelle  et  inex- 
plicable. 

Toutefois .  dans  le  cas  ci-dessus  mentionné ,  le  délinquant  n'en  fut  pas  quitte  aussi 
aisément  qu'on  eût  pu  s'y  attendre  :  il  fut  condamné  à  une  amende  de  cinq  livres 
sterling,  et,  faute  par  lui  de  pouvoir  la  payer,  on  l'envoya  en  prison  pour  deux 
mois.  En  outre ,  on  ordonna  qu'on  instruirait  contre  lui  pour  avoir  enfreint  l'acte 
du  Parlement,  qui  défend  de  recevoir,  en  qualité  d'apprentis  ramoneurs ,  des  en- 
fants au-dessous  de  dix  ans. 

Devow  subit  en  ce  moment  sa  peine.  Mais,  s'il  avait  été  l'un  des  membres  dis- 
tingués de  sa  classe ,  c'est-'a-dire  en  état  de  jeter  aux  juges  cinq  livres  sterling,  ac- 
compagnées de  quelque  observation  insolente  et  grossière,  il  est  grandement  à 
craindre  qu'il  ne  fût  aujourd'hui  occupé  'a  fumer  une  pipe  de  consolation  dans  le 
sanctuaire  de  ses  dieux  domestiques. 

L'acte  auquel  nous  avons  fait  allusion  fut  adopté  en  18-54  ,  sur  les  conclusions 
d'une  commission  du  Parlement.  Il  contient  plusieurs  dispositions  humaines  et  judi- 
cieuses :  les  enfants  doivent  tous,  comme  nous  l'avons  dit,  être  âgés  de  plus  de  dix 
ans  lorsqu'ils  entrent  en  apprentissage,  et  les  maîtres  doivent  être  des  chefs  de 
famille.  Il  est  défendu  d'employer  la  contrainte  ou  la  persuasion  pour  déterminer 
un  enfant  'a  monter  dans  un  tuyau  où  il  y  a  le  feu ,  sous  peine  d'être  poursuivi 
comme  auteur  d'un  délit  grave.  L'engagement  se  fait  devant  deux  magistrats ,  après 
que  l'enfant  a  été  soumis  a  deux  mois  d'épreuve  :  et  les  magistrats  doivent ,  bien  en- 
tendu, refuser  leur  consentement  au  contrat,  s'il  témoigne  la  moindre  répugnance 
à  devenir  apprenti.  L'acte  prescrit  aussi  la  manière  dont  'a  l'avenir  les  cheminées 
seront  construites  ou  réparées. 

Jusqu'ici  tout  est  bien  ;  mais  pourquoi  ne  pas  exiger  qu'aucun  enfant  ne  soit 
admis  'a  travailler  dans  les  cheminées  bâties  de  manière  'a  permettre  le  libre  usage 
de  la  machine?  11  ne  sufût  pas  d'une  réforme  incomplète  ,  il  faut  une  amélioration 
radicale.  Espérons  que  le  métier  de  ramoneur  disparaîtra  devant  les  progrès  inces- 
sants des  sciences  morales  et  iihysiques.  On  a  constaté  que  ce  métier  engendrait  des 
maladies  terribles,  qu'il  entraînait  avec  lui  des  souffrances  et  une  dégradation  in- 
évitables: et  quand  même  ceux  qui  en  sont  victimes  seraient  insensibles 'a  leurs  tortures, 
est-ce  une  raison  pour  les  y  abandonner?  ne  devons-nous  pas  protection  'a  tous  les 
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tftres  liiiiiiains ,  et  surUnit  aux  cnfaiils,  ne  fûl-cp  quo  pour  l'Iiounrur  de  la  nature? 
Ainsi  donc,  qu'on  ne  nous  Maine  pas  de  lerniiner  en  exprimant  le  vœu  que  la 
profession  de  ramoneur  cesse  de  fournir  un  sujet  d'article  "a  l'écrivain  ,  de  dessin  à 
l'artiste ,  de  statuts  au  législateur.  Les  nu)nslruosilés  jïrandes  et  petiles  disparaisscnl 
£;raduellement.  La  sénéralion  actuelle  a  souri  d'un  sourire  d'iiululgenle  compassion 
en  voyant  ladernièredes  perruques  "a  marteaux.  Nous  pouvons  prévoir  que  nos  des- 
cendants verront  quelciue  chose  de  plus  doux  au\  yeux  deriuiiiianilé,  —  le  dernier 
des  ramoueure. 

John  Ocokn. 
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fravant  ni  de  fatal 


E  Cl  OIS  i|ii'il  n'y  a  pas  d'hoiiiino.  ou  du  moins  [las  do  loni- 
|inen  anl  qui  ait  uno  idée  plus  parfaite  des  convenances  so- 
ciales, du  décorum  exléiiour.  du  iu\e  et  de  l'apparence, 
t|ue  l'enlreprcneurde  pompes  funèbres.  .\  ses  yeux ,  la  mort 
n'est  pas  lamort;  c'est  je  ne  sais  (|uoi  qu'on  pare  et  qu'on  ar- 
range avec  soin  ,  qu'on  aborde  avec  toute  la  déférence  due  à 
l'aclieteur  parle  vendeur, et  cju'ou  traiteavec  unealtention, 
une  courtoisie  proportionnées  au  \  ciiances  de  bénéfice.  Pour 
l'entrepreneur  de  pompes  funèbres .  la  mort  n'a  rien  d'ef- 
ne  se  présente  pas  h  lui  conuiic  la  conipaane  de  la  corruption, 
comme  l'infatigable  enfouisseuse  des  liumains.  Non;  elle  vient,  surtout  lorequ'il  en- 
terre des  gens  du  grand  monde,  pimpante  el  prétentieuse.  Elle  est  difiicile  et  exi- 
geante comme  une  vieille  coquette.  Il  faut  (|ue  son  suaire  soit  de  toile  fine,  que  son 
dernier  oreiller  soit  moelleux,  que  le  velours,  pourpre  ou  cramoisi ,  revête  sa  couche 
de  chêne  ,  que  l'on  argenté  avec  art  les  clous,  les  plaques,  les  poignées  de  son  cer- 
cueil. L'amour  du  lucre  neutralise  pour  notre  entrepreneur  les  terribles  propriétés  de 
la  mort.  Qu'est-ce  pour  lui  (|u'un  nouveau  cadavre?  C'est  une  nouvelle  pratique. 

0  Sans  doute,  monsieur ,  dit  Mandiake  en  prenant  des  ordres  pour  un  enterre- 
ment, sans  doute,  monsieur,  vous  voulez  des  panaciies? 

—  Vraiment ,  je je  n'en  vois  pas  l'utilité,  réplique  l'héritier  dont  les  faibles 

ressources  suffisent  h  peine  "a  sa  subsistance  quotidienne .  cela  n'est  nullement  néces- 
saire. 

—  Pas  de  panaches,  monsieur  !  dit  Mandrake  d'un  air  de  surprise  et  de  compassion. 
l'ardonnc7.-moi .  monsieur,  mais  vraiment  il  n'y  a  (|ue  les  domestiques  (pi'on  enterre 
sans  panaches. 
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—  l'.li  liiiMi!  si  vous  pense/,  que  ee  soit  iiulispensalile... 

—  Indispensable!  Il  est  de  louie  impossibilité  d'enterrer  sans  panaches  un  homme 
counne  il  hiul.  n 

(»  l'habile  martliand  !  il  a  louelié  la  coide  de  l'orgueil  humain,  et  les  panaehes  lipu- 
reronl  dans  la  cérémonie. 

«  Kt  des  pleureui-s,  monsieui ,  vous  auiez  des  pleuieurssans  doiile? 

—  Je  n'ai  jamais  compris  à  (proi  ils  claieirl  bous. 

—  0  mon  cher-  monsieur!  s'écrie  Mandral.e,  vous  ne  l'avez  pas  compris  !  Kélléebis- 
sez  a  l'effel  (jir'ils  pioduisenl  ;  il  n'y  a  que  les  pauvr'es,  monsieur,  qir'oir  eirlerrcsans 
pleureurs 

—  Torrl  ce  cpic  je  désire  ,  monsieur  l\iaridi  ake  ,  c'est  un  eulen-ement  rawlesie,  mais 
déreul. 

—  Vous  avez  raisorr ,  rrroirsierrr';  il  vous  faut  donc  des  picrrreur's.  Qu'est-ce  (pre  la 
dépense,  riionsieirr.''  «e  n'est  rierr  en  lomparaison  de  la  bonne  tournure  qrre  les  pleu- 
reur-s  dorment  a  la  céréraorrie. 

—  J'ai  toujours  cru  qu'il  étail  au  moins  inutile  de  perdre  de  l'argent  pour  lesiuorts; 
faites  donc  les  choses  doucemerrt  et  sans  éclat ,  monsieur  MarrdraKe. 

—  J'y  veillerai,  niousietrr,  soyez-en  pei'suadé.  Tout  sera  dans  le  meillerrr  gofrt, 
monsieur'.  i;t  mairrtenant  oceuporrs-nous  du  choix  du  tcrfain.  » 

L'a-dessus,  M.  Mandrake  étale  sur'  la  table  un  plan  du  cimetière ,  divisé  en  tr-ois 
parties  séparées,  pour  la  corumodité  des  différentes  classes  de  morts. 
<i  Maintenant,  monsieur,  occupons-nous  du  terrain. 

—  Est-ce  ([u'il  y  en  a  de  plusieurs  espèces':' 

—  Comment  donc'?  Voici  ce  (|ue  nous  appelons  le  terrain  rr"  I  ;  c'est  un  sol  cliai'- 
ir.ant ,  sec ,  gi-aveleux  ;  on  peut  le  ci'cuser  a  n'importe  quelle  profondeur  ;  il  est  sec , 
lorrjours  sec,  sec  comme  voir'e  lit...  Voici  le  teirairr  ii"  2  ;  il  est  rrnpi'rr  pirrs  humide 
que  le  premier,  j'en  conviens;  mais  pourtarrt  on  y  enterre  encore  parfois  des  gens 
honorables.  <> 

En  disant  ces  rrrots,  !\I.  Mandrake  re|)lieson  plan. 

'I  Fort  bien  ,  rrrais  le  terrain  rr"  .") ,  c'est,  je  présume  ,  le  moins  cher'? 

—  Argile,  moir  chei  moirsieur-,  argile!  d'une  humidité  intoléi'able,  srrriorrt  en  hi- 
ver-; il  ne  sarriail  vous  convenir. 

—  l'ourtarrl ,  s'il  es!  d'un  pi  ix  bearrcoup  moins  élevé  i|ue  les  autres... 

—  11  est  vrai,  monsieur,  (pie  les  conditions  d'achat  sont  très-modiques,  et  c'est 
par-f,-ii(emeirl  bien  vu.  Airlremenl  ,  oir  diable  les  pairvres  gens  porrrraieiil-ils  se  faire 
enterrer.''  Il  vous  est  loisible,  nronsicirr- ,  de  laii'c  ce  ipr'il  vous  plaira;  mais  presque 
toutes  les  familles  distinguées  se  font  inhumer  dairs  le  terrain  n"  I.  Si  e'élail  ir  moi 
h  choisir,  je  preirdr'ais  le  leirairr  n"  I.  frr  si  bearr  sable  ,  nionsieirr! 

—  Va  donc  [lour  le  Icrraiii  n"  I . 

—  Vous  ne  porrvez  en  prerrdie  irn  autre,  monsieur;  c'est  le  serrl  qui  vorrs  con- 
vienne. » 

Kl  M.  Mandrake  s'en  va,  inlérierrrcment  satisfait  d'avoir,  par  des  considérations 
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luoiiilaiiics  et  on  s'ail ressaut  à  l'anioiir-inopre,  déterminé  sa  pratique  à  commander 
des  panaclies.  dos  pleureurs  ,  et  le  lorrain  n"  I. 

Et,  dans  tout  ce  Iralic,  quelle  est  la  part  de  la  mort  ?  Hélas  !  les  panaches  n'ondoient 
pas  pour  oniliraser  la  face  blanche  et  froide  du  défunt  ;  les  plcureure  silencieux  ne 
niarchonl  point  d'un  |ias  solennel  poui-  lui  rendre  hommage  ;  le  lit  de  sable  sec  n'est 
pas  choisi  dans  l'intention  d'y  faire  rejioser  'a  l'aise  des  os  décharnés  ;  ils  seraient  tout 
aussi  commodément  dans  le  troisième  terrain  (jne  dans  le  premier.  Non,  les  orne- 
ments dont  on  entoure  la  mort  ne  sont  que  le  costume  extérieur  de  l'orgueil  du  vi- 
\ant;  l'entrepreneur,  avec  st)n  faste  mélancolii|ue  ,  avec  ses  sombres  splendeurs,  sert 
l'homine  qui  reste  et  non  celui  qui  s'en  va.  C'est  le  vivant  qui  veut  avoir  des  |)Iumes , 
des  clous  dorés,  toutes  les  apparences  du  luxe  et  de  la  richesse.  C'est  l'orgueil  qui , 
|)Our  ses  desseins  particulière  .  prend  la  mort  et  l'affuble  de  tous  les  oripeaux  de  la  vie. 

(1  L'homme,  dit  sir  riiomas  lirowne,  est  un  noble  animal,  superbe  au  sein  même 
du  trépas,  fastueux  dans  le  tombeau,  solennisant  avec  un  pareil  éclat  les  naissances 
et  les  morts,  dissimulant  sous  de  vaines  cérémonies  la  misère  de  sa  nature.  »  De  l'a 
l'entrepreneur  de  pompes  funi'bres. 

Suivons  cependant  M.  Mandrake  dans  le  service  journalier  de  sa  profession.  Accom- 
pagnons-le "a  la  maison  de  deuil ,  le  jour  où  celui  qui  en  était  l'àme  est  près  d'être 
emporté  au  cimetière.  Pour  un  moment .  l'entrepreneur  prend  possession  du  domicile 
abandonné;  il  s'en  constitue  l'Iiole  de  sa  pleine  autorité.  C'est  lui  qui  remplace  le 
maître  de  la  maison,  et  en  fait  les  tristes  lionneurs.  Avec  quelle  urbanité  il  offre  des 
gâteaux  et  du  vin  !  comme  il  prodigue  des  consolations  aux  affligés  !  comme  il  cherche 
à  tarir,  uniquement  par  forme  ,  les  larmes  de  commande  des  invités,  qui  croient  de- 
voir rendre  en  affliction  la  politesse  qu'on  leur  a  faite  !  Ses  paroles,  brèves  et  signifi- 
catives, sont  murmurées  'a  voix  basse ,  et  il  marche  sur  le  tapis  comme  s'il  foulait  aux 
pieds  des  fleurs.  Ses  attentions  ne  se  bornent  pas  aux  parents  et  amis  du  défunt  ;  il 
s'occupe  activement  de  pourvoir  aux  besoins  de  ses  vassaux.  Les  deux  pleureure , 
image  vivante  du  plus  profond  chagrin  'a  une  demi-couronne  la  pièce,  succomberaient 
sous  leur  part  de  douleur  s'ils  n'étaient  soutenus  par  les  gâteaux  et  l'alcool.  Les  co- 
chers ne  sauraient  avoir  l'air  suffisamment  sérieux  sans  leur  ration  de  liquide  accou- 
tumée ,  et  les  porteurs ,  afin  de  ne  point  plier  sous  leur  fardeau ,  doivent  se  donner 
du  cœur  "a  grand  renfort  de  gin. 

Les  funérailles  sont  terminées,  les  manteaux  plies.  L'entrepreneur  et  ses  valets  se 
sont  éloignés,  et  de  la  solennité  il  ne  reste  rien...  que  la  nôtre!  Elle  est  présentée  eu 
temps  opportun,  et  l'entrepreneur  est  plus  heureux  lui  seul  que  toute  la  race  des 
commerçants  ;  aucun  des  articles  qu'il  a  livrés  ne  peut  être  sujet  à  contestation:  com- 
ment avoir  en  main  les  pièces  du  procès ,  qui  sont  toutes  à  six ,  huit  ou  dix  pieds  sous 
terre?  Il  déclare  hardiment  avoir  fourni  le  meilleur  matelas  et  le  meilleur  oreiller, 
car  le  gazon  croit  déjà  au-dessus  d'eux  ,  ou  bien  le  maçon  a  commencé  'a  construire 
par-dessus.  Qui  donc  révoquera  en  doute  leur  qualité 'i* 

Le  meilleur  matelas!  quelle  douloureuse  satire  dans  ce  superlatif,  si  l'on  songe 
à  la  tête  de  poussière  ,  aux  membres  de  terre  qu'il  soutient! 

Puis  l'entrepreneur  de  pompes  funèbres  nienlionne  un  solide  et  beau  cercueil 
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en  liois  (lonno  ;  il  apimic  sur  la  IkmuIi'  el  la  solidité,  coniiiic  s  il  s'a:iss:iil  d'une 
l'hiise  fabriquée  et  oince  pour  «.luror  toujours,  d'un  coll'ro  précieux  où  l'o»  peut  at- 
tendre en  paix  le  jugement  dernier. 

Il  éiiuuièie  ensuite  le  drap  mortuaire  du  uieilleur  velours  de  suie  noire,  les  plu- 
nus,  les  uiaiiteau.x  ,  le  eoiliiiiard  ,  les  voitures  de  deuil,  toutes  choses  qui  doivent 
être  considérées  comme  appartenant  aux  vivants,  car  le  matelas,  le  linceul  et  le  cer- 
cueil de  beau  bois  d'oinie  peuvent  seuls  être  rais  honnêtement  sui'  le  com[)te  du 
défunt. 

Mais  nous  parlons  des  funéraillcsdu  riche,  ou  du  moins  do  ceux  auxquels  la  pau- 
vreté ne  rend  i)as  la  mort  plus  hideuse,  plus  amcre  ,  plus  déplorable.  L'éclat  de  ces 
eéiémonics  est  encore  rehaussé  par  l'adressi'  du  marchand  de  ceicueils.  Que  les  che- 
vaux sont  noirs  ,  et  ^ras,  et  polis  !  connue  le  corbillard  a  bonne  façon  !  quelle  armée 
de  pages!  et  puis,  après  les  vinyt  carrosses  de  deuil,  quelle  longue  (ile  de  voitures 
liarliculières,  envoyées  la  par  leurs  propriétaires,  comme  représentants  de  leur 
amour  et  de  leur  lespect  poui  le  défunt  :  tout  cela  forme  un  touchant  spectacle;  nous 
sommes  profondément  émus  de  cette  union  de  l^qjulencc  et  du  nénut ,  de  celte  asso- 
ciation de  la  gloire  humaine  et  de  l'humaine  misère,  de  celte  intimité  de  la  coriup- 
tion  et  de  l'orgueil  qui  se  donnent  la  main.  Oui  ,  c'est  un  sujet  de  méditation  .  une 
source  de  pensées  solennelles;  et  ce|wndant,  que  sont  ces  splendeurs  comparées  aux 
misérables  obsèques  du  pauvre'? 

C'ist  le  dimanche  "a  Londres;  des  flots  de  jKniple  inondent  les  rues;  les  physiono- 
mies sont  radieuses,  la  métropole  tout  entière  fête  le  jour  du  Seigneur.  Tout  s'agite  , 
tout  bruit,  tout  respire  la  vie  et  le  mouvement.  On  cause,  on  rit  ,  on  est  jeune, 
on  est  heureux  ,  on  se  croirait  immortel.   L'humble  convoi  du  pauvre  se  glisse  à 
travers  la  foule:  regardez  l'entrepreneur  de  pompes  funèbres  i|ui  fait  faire  place. 
Est-ce  ce  même  fonctionnaire  qui  offrait  du  vin  et  des  g;"Ueau\  ,  (jui  aiibiil  avec  con- 
descendance "a  mettre  les  gants  de  deuil ,  qui  agrafait  le  manteau  ,  qui  entrait  a  pas 
de  loup  dans  la  chambre  ,  qui ,  avant  que  l'on  clouât  le  cercueil ,  avec  une  figure 
appropriée  "a  la  circonstance  ,  demandait  si  (pu'lqu'un  désirait  voir  le  défunt  pour  la 
dernière  fois ,  et  se  relirait  "a  l'écart,  lorsqu'un  ou  deux  assistants  obtenqi.raienl  à 
celle  lugubre  invitation.  Est-ce  la  le  même  entrepreneur  de  i)ompes  funèbies'i'  est- 
ce  un  oiseau  de  la  même  esiièce ,  du  même  plumage  noir'/  on  le  croirait  à  peine. 
Voyez  en  effet  connue  il  suit  nonchalamment  son  chemin  ;  sa  tête  est  penchée  de  coté, 
et  tous  ses  traits  respirent  l'esprit  de  calcul.  A  quoi  jwnsc-t-il  '?  à  la  cérémonie  (|u'il 
dirige  ,  au  rôle  qu'il  joue  dans  la  fête  funéraire.'  non  ,  il  songe  au\  affaires  qu'il  se 
propose,  'a  tiois  autres  enterrements  auxquels  il  va  présider,  aux  chances(|u'il  a  d'être 
ou  de  n  être  pas  payé  ,  aux  gens  qui  ont  garanti  le  montant  des  frais  du  piésent  en- 
terrement, il  l'heure  avancée,  a  son  thé  qui  va  refroidir.  Que  de  tristesse,  ([ue  de 
misère  dans  le  convoi  qu'il  précède.  Voici  la  veuve  et  ses  enfants  ;  que  d'efforts  ont 
été  faits,  que  de  privations  futures  ont  été  bravées  ,  pour  acheter  les  habits  de  deuil 
qui  les  couvrent  !  c'est  la  mort  dans  toute  son  horreur,  dans  toute  sa  nudité;  lien 
ne  masque  sa  laideur  ;  rien  n'adoucit  ses  coups ,  la  fortune  ne  panse  pas  ses  plaies; 
elle  déchire  le  cœur  sans  rcmi-de  ,  sans  palliatif.  Suivez  ceux  qui  pleurent  le  <léfuiil 
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du  ciiix'lièiL'  u  leur  demeure.  C'est  un  séjour  de  désolation  ,  un  foyer  glaeé  ,  un  buffet 
vide  !  c'est  dans  la  maison  du  pauvre  (jue  les  trails  do  la  mort  sont  le  plus  acérés, 
que  de  nouvelles  terreurs  s'ajoulciit  encore  à  sa  (erreui .  C'est  lii  qu'elle  im|)rime  plus 
forte'.r.ent  son  cacliet  de  tiistesse  dans  les  yeux  hagards  de  la  veuve  ,  sur  les  ligures 
blêmes  des  orphelins. 

Il  est  d'autres  funérailles  dans  lesquelles  l'enlrcprent  ui-  remplit  en  mi'me  lemps 
l'emploi  de  porteur.  Combien  de  lois  le  voyons-nous  s'en  alleren  santillaiil,  porlantsnr 
son  épaule  lejeune  enfant  qui  semble  n'être  néquepourmouiir,  le  frôle  bouton  qui  n'a 
point  (leuii!  Des  enfants  riants  et  bruyants  jouent  autour  du  cortège  ;  le  fiacas,  le  tu- 
multe, l'agi  lation  d'un  jour  ou  vi  aide  contrastent  avec  l'allliction  de  la  nicre  et  de  ijuel- 
que  ami  solitaire.  Que  va  déposer  l'entrepreneur  dans  la  terre  du  cimetière?  La  dé- 
pouille dernière  d'un  esprit  immortel,  l'enveloppe  teriestre  de  l'un  des  anges  de  Dieu. 
L'entrepreneur  de  pompes  funèbres  qui  siMliarge  de  l'enterrement  du  pauvre  a 
un  air  d'aisance,  d'indifférence,  de  laisser  aller  ;  il  ne  juge  pas  h  propos  de  faire  pa- 
rade de  la  gravité  de  sa  profession.  Les  planches  grosNièies  du  cercueil  ne  sauraient 
se  comparer  à  ce  beau  bois  d'orme  couvert  de  drap  noir  superflu;  les  haillons  qui 
enveloppent  le  mendiant  décédé  ne  sont  point  tissus  avec  cet  art  ingénieux  qui  se  dé- 
ploie dans  les  linceuls  destinés  aux  gens  du  bon  Ion.  Un  ne  prend  point  le  deuil  du 
pauvre  ,  on  ne  saurait  le  prendre;  car  l'humanité  doit  se  réjouir  sur  sa  fosse  ,  car  elle 
doit  éprouver  une  solennelle  allégresse.  Pauvre  malheureux  !  il  a  enfin  triomphé  de 
la  fortune,  qui  triomphe  de  tous;  il  a  rejeté  ce  manteau  de  mis're  i|ui  le  couvrait 
comme  une  lèpre ,  et  l'isolait  du  reste  des  hommes,  il  n'est  plus  le  paria  méprisé,  le 
proscrit ,  le  rebut  de  l'espèce  humaine.  Il  est  monté  en  grade  ;  évadé  de  la  prison  de 
ce  monde,  le  voici  dans  l'empire  sans  bornes  des  morts.  Il  a  de  nobles  compagnons  ; 
il  est  avec  Salomnn  et  saint  Paul ,  avec  Job,  avec  Lazare  et  saint  Jean!  Lui  qui  ,il  a 
a  uue  semaine,  travaillait  dans  un  hospice,  est  maintenant  l'égal  de  tous  les  Pha- 
raons !  Quand  on  songe  ;:  cela,  la  bière  de  sapin  du  pauvre  paraît  aussi  riche  que  le 
cercueil  des  rois  decédés.  Le  pauvre  pourrit  en  haillons  ,  mais  il  partage  le  sort  des 
monarques  embaumés  de  précieux  aromates. 

L'entrepreneur  de  pompes  funèbres  est  quelquefois  rais  en  réquisition  pour  ra- 
cheter par  une  splendide  cérémonie  ,  par  une  heure  de  magnidcence,  plusieurs  an- 
nées de  misère  et  d'abandon.  Condjien  voit-on  de  parents  pauvres  qui  ont  langui , 
qui  sont  morts  dans  un  galetas,  sans  que  leurs  riches  alliés  y  prissent  garde ,  être 
après  leur  mort  l'objet  d'attentions  que  l'on  refusait  a  la  chair  vive  et  palpitante! 
Combien  de  bonnes  gens  ,  condanmés  ,  par  la  négligence  de  leurs  proches ,  a  se  con- 
tenter d'un  habit  râpé,  ont  un  cercueil  couvert  de  drap  noir  superlin  ,  "a  la  requête 
spéciale  de  ceux-là  même  qui  les  oubliaient  !  Celui  qui,  faute  d'un  ciiapeau  présen- 
table, était  retenu  captif  au  coin  de  son  feu,  ouiilutot  de  sa  cheminée,  s'en  ira  en  terre 
sous  un  buldaiiuin  orné  de  panaciies'i'  Le  pauvre  hère  qui  pouvait 'a  peine  se  traîner 
hors  de  chez  lui  pour  aller  respirer  le  grand  air  sera  porté  "a  sa  dernière  demeure 
dans  un  corbillard  a  quatre  chevaux,  suivi  de  voitures  de  deuil.  Quand  la  mort  frappe 
le  parent  délaissé,  le  pauvre  homme  de  mérite  et  de  génie,  alliés  et  admirateurs  s'a- 
diessent  "a  l'enlrepieneur  de  pompes  funèbres,  et  font  amende  honorable  pour  leur 
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Iioideur  passée.  On  aurait  pu  iniou\  dc|it'iisc'i'  une  pallie  de  cet  aiyent  "a  prueurer 
au  vivaut  (jueliiuo  peu  de  liieu-ètie;  mais  n'iuiporte.  qu'on  n'épargne  point  la  dé- 
pense, que  la  cérémonie  soit  hrillanle.  «lue  le  potMesoit  d'une  étoffe  de  pi'i\.  Qnel- 
«ines  livres  sterling  auraient  sufli  pour  adoucir  les  deiniers  moments  du  trépassé , 
liâtes  peut-être  par  les  menaces  des  créanciers,  par  les  aimables  procédés  des  gens  de 
loi;  toutefois,  n'y  songeons  jilus.  niainlenant  le  défuni  n'a  |)lus;i  craindre  la  prison. 
.Mnsi  donc,  .M.  l'entrepreneur,  veille/,  a  ce  que  le  cercueil  soit  du  plus  beau  bois 
qu'il  vous  sera  possible  de  trouver. 

l'oiircc'l  lioniinc  la  vie  est  un  joug,  iiu  supplice; 
.\ujourcl'liui  lis  l);iillis .  ;ui  nom  de  la  juslicc, 
Venilcnl  les  \ii'u\  débris  de  ses  nieuliles  p  ludrein  , 
lit  dimaiii  dos  seianeurs ,  les  plus  piiiiids  d'Anglelerre , 
\  ieudrout  tenir  les  coins  du  poélc  (uncraire 
Dont  les  plis  cou\riroul  le  corps  du  niallieureux. 

L"entre()reneur  de  pompes  funèbres  vient  ciilin  faire  oublier  toute  indifférence  , 
toute  négligence  passée;  il  arrange  tout  a  merveille  au  moyen  de  splendides  obsè- 
ques, et  enterre  avec  le  défunt  le  souvenir  des  toris  (jue  l'on  a  eus  envers  lui.  .Mors 
vient  riiypocrisie  du  deuil,  le  signe  externe  du  désespoir  intérieur,  manifeste  par 
un  grand  déploiement  d'étoffes  noires  :  celui  que  l'on  considérait  comme  un  fardeau, 
que  même  on  refusait  de  reconnaitie  pendant  i]u'il  était  sur  terre  ,  est  profondé- 
ment regretté  lorsqu'il  s'en  va  dessous,  et  plusieurs  aunes  de  crêpe  et  d'alépine  té- 
moignent de  la  tristesse  universelle. 

De  temps  à  autre  ,  l'entrepreneur  est  appelé  à  réparer  les  torts  d'i:n  liomme  envers 
lui-même.  Quand  l'avare  qui  jeûnait  sur  ses  coffres,  qui  se  privait  de  vêtements 
pour  pouvoir  mourir  avec  quebjue  bien  ,  est  rappelé  d'un  monde  dont  il  n'a  pas  su 
jouir,  on  aime  à  voir  l'entrepreneur  consacrer  au  cadavre  du  ladre  toutes  les  som- 
bres gloires  de  son  art.  .Nous  éprouvons  une  espèce  de  satisfaction  do  ces  fr.iis  énor- 
mes qui  compensent  tant  d  années  de  pénurie  ;  nous  rions  de  la  fa<;on  brillante  dont 
l'avare  mort  est  servi  aux  vers  ;  nous  trouvons  dans  la  longueur  delà  note  de  l'entre- 
{ireneur  une  piquante  et  convenable  revanclie  prise  sur  le  défunt. 

Il  y  a(|uelques  semaines  qu'on  eulerra  M.  Skinpenny;  il  mourut  riclic  d'un  demi- 
million.  Quinze  jours  seulement  avant  de  disparaître  du  monde,  il  faisait'ason  fils 
prodigue  les  re])roclie5  les  plus  touchants  sur  sa  manière  de  faire  du  bu  :  il  n'y  avait 
pas  de  fortune  qui  pût  y  suffire. 

«  Jlais,  mou  père,  dit  le  dissi|)ateur,  il  fait  excessivement  fidid;  que  dois-je  donc 
faire? 

—  Ce  que  vous  devez  faire,  monsieur!  s'écria  le  père  économe.  Ilegardez,  mon- 
sieur, voyez  ce  que  je  fais,  voyez  ce  que  j'endure  pour  économiser  quatre  sous,  n 

L'a-dessus,  M.  Skinpenny  lira  de  dessous  la  manche  de  son  habit  le  poignet  de  sa 
chemise,  et  fit  voir  h  son  fils  ([ue,  pendant  longues  semaines,  cette  cliemise  avait 
été  soigneusement  protégée  des  mains  de  la  blancliisseusc. 

Ce  qui  reste  'a  dire  est  moins  triste  :  l'cnteiTement  de  Skinpenny  coula  cent  livres 
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stoi'lin;,' ,'iii  plus  ni  moins.  \ous  ii'jivoiis  (iiiiin  simli^il  ii  ^ijoiilci' :  (■"(■si  iiiic ,  lors 
que  son  omluc  maigre  se  sera  assise  dinis  la  haniiie  do  tlaion,  et  aura  lonj^lenips 
marchandé  son  passage,  l'éternel  naulonnler,  avant  de  le  débanjuei-,  lui  mette  entre 
les  mains  la  note  de  Dealhliead,  Crossboncs  et  Compagnie ,  pour  l'enirrrement  de  sa 
dépouille  moitclle'.  lUrc  eondainné  à  liie  ce  billet ,  et  lien  que  te  liillcl,  |)cndant 
un  certain  nondire  de  siècles,  serait ,  nous  le  cioyons,  un  purj^aloire  très-convenable 
pour  un  avare  (jui,  grelottant  sous  des  haillons  tant  qu'il  a  vécu ,  est  après  sa  mo  l 
revêtu  de  toile  (ine  et  d'étoffe  noire  de  première  (jualité. 

Il  y  a  eu  des  hommes  qui ,  ayant  passé  toute  leur  vie  (lour  des  humoristes 
maussades,  ont  été  plaisants  a  leur  enterrement,  lisent,  par  anticipation,  joui 
de  leur  esprit  posthume ,  et  ils  se  sont  contentés  de  cette  riante  perspective  ,  sans 
réaliser  dans  le  [uésent  la  moindre  chose  divertissante,  ^ous  avons  lu  ,  il  y  a  peu  de 
temps ,  le  récit  des  obsèques  d'un  bel-espiit  italien  ,  qui  ordonna  expressément  (|ue 
certaines  torches  ,  faites  sous  sa  direction  ,  et  conservées  avec  soin  pour  la  cérémonie  , 
seraient  employées  lors  de  son  inhumation.  L'homme  meurt  ;  les  torches  sont  allu- 
mées ,  la  iirocession  ,  grave  et  triste,  se  disjwse  et  s'achemine  a  pas  lents  vers  la 
tombe.  Mais  tout  "a  coup  la  flamme  atteint  des  soleils,  des  chandelles  romaines, 
des  fusées  volantes,  et  autres  pièces  d'artifice  cachées  dans  l'intérieur  même  des 
torches,  et  le  peuple  s'alarme  et  s'étonne. 

Combien  de  fois  le  défunt,  vile  poussière  alors,  avait  ri,  s'était  apjilaudi  de  l'ex- 
plosion! combien  de  fois s.'était-il  amusé  de  son  propre  enterrement!  Sans  doute  il 
mourut  en  bonne  intelligence  avec  ri'lglise;  autrement,  quelle  belle  occasion  pour 
ces  bataillons  tonsurés  et  encapuchonnés  de  voir  dans  ce  feu  d'artifice  une  manifes- 
tation surnaturelle  de  la  colère  céleste ,  une  image  du  séjour  réservé  h  l'âme  impé- 
nitente. 

L'empeieur  Maximilien  r'"'  prit,  selon  nous,  une  peine  très-inutile  pour  montrer, 
après  sa  mort,  le  néant  des  grandeurs  humaines,  il  ordonna  qu'on  lui  coupât  les 
cheveux  ,  qu'où  réduisît  ses  dents  en  poudre,  et  qu'on  brûlât  le  tout  publiquement. 
11  voulut  encore  que  son  corps,  après  avoir  été  exposé,  fût  mis  dans  un  lit  de 
chaux  vive,  recouvert  de  taffetas  et  de  damas  blanc  ,  déposé  dans  un  cercueil  et  en- 
terré sous  l'autel  de  Saint-Georges,  dans  l'église  du  palais  de  Ncustadt,  la  tête  et  le 
cœur  de  l'empereur  situés  de  manière  que  l'officiant  marchât  dessus.  C'est  là  un 
raffinement  de  dévotion  ;  le  tyran  ,  durant  sa  vie  ,  marche  lui-même  sur  les  têtes  et 
les  cœurs  de  ses  frères,  et  croit  iiu'il  réglera  ses  comptes  avec  le  ciel,  en  donnant 
sa  poussière  a  fouler  aux  pieds  par  la  sainte  Église,  sa  mère. 

Comme  le  ton  général  de  notre  article  est  susceptible  d'engendrer  la  mélancolie, 
comme  nous  avons  broyé  du  noir  pendant  plusieurs  pages,  nous  allons  citer  un  testa- 
ment assez  plaisant,  qui,  s'il  était  [dus  souvent  imité,  produirait  du  moins  un  bon 
effet  :  il  rendrait  inutile  l'hypocrisie  funéraire,  et  ferait  régner  aux  enterrements  la 
franchise  et  la  sincérité.  Nous  analysons,  d'après  le  choix  de  testaments  anciens  et 

'  L'entreprise  i!is  pompes  funèbres  n'est  p.is  nn  m  .nfipole  en  Angleterre. 

I  ,V.  riii  T.) 
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nuxlcnirs  les  (lorriLies  volontés  ,  li'i' s-sensécs  h  notre  avis,  d'un  corlaiii  Limis  C.oi (n- 
sio,  médecin  de  Padone;  elles  sont  datées  de  l 'il  8. 

Le  testateur  défend  à  ses  amis  de  pleurer  à  son  enterrement  sous  peine  d'être  dés- 
hérités; au  (Ontraire,  il  institue  son  lé^alaire  universel  celui  qui  rira  le  plus  forl. 
On  ne  verra  de  noir  ni  dans  la  maison  morluaire  ni  h  l'éiîlise  où  son  service  sera  cé- 
lébré; mais  Tune  et  l'autre  seront  jonchées  de  fleurs  et  de  rameaux  verts.  On  ne 
sonnera  point  les  cloches;  mais  son  corps  sera  accompagné  !i  l'église  parcinqnanle 
musiciens  ipii  joueronl  du  luth,  du  violon,  de  la  llùte,  du  haulhois,  de  la  trom- 
pette, et  l'on  chantera  alléluia  comme  après  la  fùte  de  Pâques.  La  bière,  couverle 
d'une  housse  de  diverses  couleurs  éclalautes ,  sera  portée  par  douze  jeunes  filles  nu- 
biles vêtues  de  vert,  et  chaulant  des  airs  joyeux,  an\(|uclles  le  leslateur  laisse  une 
dot.  Au  lieu  de  torciies,  des  gaiçous  et  des  lilles,  couronnés  de  Heurs,  et  chantant 
en  chœur ,  porteront  des  branches  d'arbre  vertes.  Le  clersé ,  les  moines  et  religieuses 
(du  moins  ceux  des  ordres d(nil  le  costume  n'est  pas  noir),  suivront  en  procession. 

Nous  avons  il  ajoulcr  (|ue  les  volontés  du  défunt  furent  suivies  ii  la  lettre,  ce  qui 
fait  Ironneur  an  jugement  et  au  bon  sens  des  Padouans.  Que  la  lerre  te  soit  légère, 
ô  Louis  Corlusiol 

Terminons  par  une  anecdote  relative  ii  un  cnirepreneur  de  pompes  funèbres; 
nous  la  rapportons,  bien  (|ue  celui  qui  en  est  le  héros  ait  élé  insjiirépar  une  dispo- 
sition d'esprit  analogue  'a  celle  du  docteur  de  Padoue. 

Cet  entrepreneur  avait  perdu  sa  femme. 

(I  Je  porle  le  noir'  pour  les  étrangers,  se  dit-il,  comment  témoiguerai-je  la  dou- 
leur que  me  cause  la  perte  de  l'épouse  de  mon  choix  '?  « 

Une  heureuse  idée  se  présenta  à  l'esprit  de  l'homme  des  funérailles  :  il  échangea 
ses  vêtements  noirs  conire  un  costume  de  la  blancheur-  de  la  neige.  Depiris  le  cha- 
peau jusqu'aux  souliers,  il  était  paré  des  couleurs  de  l'innoience.  On  rrnus  a  assui'é 
(ju'il  y  avait  des  corbeairx  aussi  blancs  que  des  cygnes;  serait-ce  qu'ils  ont  [icrilrr 
leurs  conrpagnes?  Dolcjlas  .Iriririor.n. 


LE  FACTEUR  DE  LA  POSTE  AUX  LETTRES^ 
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OLURiEu  (le  joio,  messager  de  niallieiir!  leiiciir  de 
eliaquc  jour,  espoir  de  elia(|iie  lieuic!  lanlnt  dépiilé 
par  les  dieux,  tantôt  envoyé  de  la  douleur,  de  la  misère 
%  et  de  la  mort  !  sans  le  savoir,  le  facteur  est  tout  cela  ;i 
la  fois.  Dans  sa  tournée  d'un  matin,  il  peut  se  piéscnler 
au  seuil  de  cinquante  maisons,  porteur  l)ienvcnu  d'heu- 
reuses nouvelles,  ionglemps  attendu  ,  longtemps  désiré, 
et  lugulire  ambassadeur  de  désespoir.  Le  facteur  frappe 
son  coup  href  et  impératif,  et  ce  Ijruit  ,  comme  un 
cliarme  fécriiiiie,  attire  ;i  la  perte  une  physionomie  radieuse  d'espérance.  Il  passe  a 
la  maison  voisine,  et  son  appel  fait  tressaillir  et  trembler  d'ajipréhension  l'àme 
inquiète  qui  l'habite.  Heureux  et  fort  en  véiilé  est  l'homme  qui  n'a  jamais  frémi  au 
relenlissement  du  coup  du  facteur. 

\ous  rencontrons  souvent  le  fadeur  dans  sa  promenade  matinale  ;  il  est  familier 
il  DOS  yeux  :  c'est  un  lieu  commun  social.  Nous  le  voyons  piétiner  en  tout  temps, 
dans  la  boue ,  dans  la  neige  ,  malgré  la  pluie  qui  ruisselle  ,  malgré  le  fioid  qui  sé\  il, 
et  nous  faisons  à  peine  attention  a  l'utililé  de  son  emploi,  et  nous  songeons  rarement 
au  trésor  quotidien  dont  il  est  le  dépositaire  et  le  distributeur.  Nous  parlons  de 
trésor,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  élevée.  Nous  n'entendons  point 
par  la  les  billets  de  banque,  les  lettres  de  change,  les  traites,  que  l'on  conlie  jour- 
nellement an  fadeur  ;  mais  les  souvenirs  du  cœur,  plus  précieux  et  plus  désirables, 
les  cornmunicationsécriles  de  la  tendresse,  les  vœux  des  absents,  les  espérances  des 
heureux ,  les  chagrins  plus  sacrés  encore  des  infortunés.  Regardez  ce  petit  paquet  de 
lettres  (|ue  tient  le  fadeur:  qui  devinera  les  histoires  qui  sont  lii ,  histoires  plus 
piofondes,  plus  louchantes  qne  bien  d'autres  rangées  sut  les  rayons  des  bibliothèques; 
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éi'iils  ii'ilim's  |i;n'  ks  pauvres  d  les  i!,Mioiaiits  iloiil  lu  iiaïveli-  sans  fanl  friait  Imiilt' 
aii\  pi'i  ioilos  |it''iiililiMllt'iil  élaliiiicos  dos  aulouis  ii  la  iiinde?  Sally  lioliiiis  l'ciit  h  ses 
paieuls  pour  leur  dire  que  John  Tlioinsoii  est  un  jeune  lioiiniie  liès-eonvenalilc,  cl 
que,  s'ils  ne  s'y  opposent  pas,  elle  n'aura  aucune  répugnance  à  devenir  mistress 
Tlionison...  Celle  lellre  pleine  de  nalurel.  de  siinplicilc' ,  de  seiilinieni ,  ne  vaut-elle 
pas  trois  volumes  de  Lady  l'iceanstkal,  lussent-ils  même  illiislics  de  son  pnrlrait  par 
Parris,  avec  son  chapeau  orné  d'une  plume  de  saule  pleureur,  un  houquet ,  sa  l'obe 
de  velours  et  le  reste  de  la  loilctle  'a  ravenant?  Le  facteur  esl  l^'dilenr  vérilalile,  ses 
récils  sont  des  réalités,  ses  romans  des  choses  de  la  vie.  D'ailleurs  ,  les  n'uvres  qu'il 
col|'.orte,  même  quand  elles  sont  écrites  par  ilcs  Indies  el  des  (jetitleincii  de  la  haiiir 
aristocratie,  sont  délivrées  à  leurs  lecteurs  sans  avoir  été  rcvui-s  et  corrigées  par  des 
tiers. 

Ainsi  considéré ,  le  fardeau  journalier  du  facteur  est  l'histoire  d'une  grande 
partie  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde ,  le  tableau  écrit  de  ses  espérances ,  de 
ses  besoins,  de  ses  folies,  de  ses  vertus,  de  ses  crin:es,  de  ses  compliments  les 
plus  moqueurs  cl  les  plus  passagers,  de  ses  aspirations  les  plus  haules  et  les  plus 
durables. 

Le  paquet  du  l'aitcur  est  devant  nous.  Dans  quelle  union  inlinie  sont  les  humbles 
el  les  grands!  Voici  une  lettre  à  sa  grâce,  el  par-dessus  une  missive  de  Mollyla  tille 
de  cuisine  :  regardons  immédiatement  derrière  l'épîtie  du  duc,  et  nous  trouveions 
celle  de  Dickv  le  groom.  — Cherchons  plus  bas.  Voici  l'humble  pétition  d'un  vieil 
électeur  "a  un  donneur  de  places,  adossée  "a  une  leltre  d'Epsom  éciite  par  un  pro- 
fesseur de  pea-auil-llihiiblc  ' .  Qu'est-ce  qui  vient  ensuite?  profanalion!  A  coté  de 
l'œuvre  de  ce  vil  pei'sonnage  gît  la  note  pastorale  du  doux  évoque  d'Orangeton  à  un 
ministre  d'état.  Quelle  odeur!  il  y  a  la  |)Our  une  livre  sterling  de  niu.sc  !  ah!  c'est 
la  correspondance  désespérée  d'un  danseur  d'opéra  éi)erdumcnt  amoureux!  Voilà 
une  confusion  !  Jetons  un  seul  coup  d'oeil  au  contenu  de  deux  seulement  des  trois 
dernières  lettres!  ce  serait  une  félonie  d'en  briser  le  cachet,  en  dépit  de  notre  vive 
curiosité!  autrement  nous  aurions  le  plaisir  d'y  contempler  la  vie  sous  des  aspects 
divers!  Avec  quel  plaisir  nous  verrions  les  artiliccs  d'un  marchand  d'entrechats 
opposes  "a  la  douceur ,  "a  la  vertu  ,  à  la  piété  politique  de  l'évêque  sénatorial  !  II  est 
viai  (jue  nous  avons  aussi  une  espèce  de  lespect  pour  le  professeur  de  pca-and- 
ihhnble ,  "a  cause  de  son  origine  reculée.  Le  public  ("a  l'exception  de  ceux  qui  per- 
dent) ignore  généralement  (|ue  ce  perlide  escamoteur  est  originaire  du  pays  des 
crocodiles,  et  descend  en  droite  ligne  des  fils  d'Egypte,  comme  un  savant  l'a  dernic- 
remcnl  prouvé.  Cependant ,  si  nous  ouvrions  ces  diverses  lellres,  nous  sentons  que 
nous  nous  délournerions  avec  dégoi'il  de  celle  du  joueur  de  bas  étage  qui  trouve  des 


•  Pois  el  dé.  Jeu  lris-r<'i)andii  dans  les  bas-sts  classes  en  Anglcteirc.  Il  se  jduc  avec  un  |]i)i.s  el  Irciis  dés  à 
coudre.  Après  avoir  mis  le  pois  sous  l'un  des  dés,  on  les  change  rapidement  (le|ilace,  el  il  faut,  pour  gagner, 
deviner  suus  le(|uei  des  dés  le  pois  est  icsté. 
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(lilpos  adx  tomses  (l'Kpsuin.  puni  nous  extasier  sur  le  pai  liiiii  (reli)i|Ufiiiv  pai  leiiieii- 
taiie  i|u"e\liale  le  manilenienl  du  pasieui'  épisiDiial. 

Mais  nous  n  avons  pas  le  lenipsile  visiter  le  paiiuet  loul  entier  de  notie  laeteur; 
nous  ne  pouvons  nous  arrôterau  milieu  des  écrits  de  tant  de  personnages  différents  : 
amants,  liouiniesdc  loi,  eontrehauiliers,  marchands .  commères,  pliiloso|)lies  (car 
dans  cette  liasse  épaisse  il  y  a  deu\  ou  trois  personnes  de  cette  rare  espèce  ),  reven- 
deurs, chevaliers  d'industrie,  moralistes,  charlatans  et  du|)cs,  le  tout  lié  paisiMe- 
menl  ensenihle  par  le  cordon  du  l'acteur,  et  attendant  trani|uilloiiienl  l'heure  de  lu 
distribution,  lùivisageons  les  lettres  comme  des  émanations  de  leurs  auteurs  res- 
pectifs ;  quelle  vaiiété  de  projets  ,  <]uelle  liiiiarrure  de  moyens,  et  poui-  arriver  tou- 
jours au  même  but  !  V  auiait-il  une  plus  curieuse  lecture  que  celle  de  cette  Babel 
de  lettres,  prises  et  examinées  l'une  après  l'autre?  Passer  en  revue  tantôt  les  élans 
de  tendresse  d'un  amant,  tantôt  les  uienacantes  instances  d'un  avoué  vigilant;  amour 
éternel,  paiement  immédiat  ;  vagues  visions  d'h\men  ou  de  geôlier,  d'anneau  nuptial 
et  de  verrous;  s'arrêter  ensuite  aux  secrets  criminels  de  l'homme  tran()uille,  excel- 
lent, respectable,  de  la  digne  âme  toujours  vertueuse  ,  i>arce  qu'on  ne  l'a  jamais 
découverte;  déterrer  l'hyiiociite  caché  dans  les  ])lis  du  papiei',  et  voir  son  iniquité 
noircir  une  feuille  blanche;  et  puis,  arriver  "a  une  page  de  bonté  et  de  sim|)lesse  ,  'a 
une  lettie  qui  part  du  cœur,  'a  une  preuve  belle,  sans  élude  de  la  valeur  et  de  l'in- 
fatigable mansuétude  de  la  nature  humaine  ;  a  un  souvenir  de  l'invulnéiabilité  de 
riiomme  armé  de  nobles  intentions  ,  sanctilié  par  la  vérité;  a  un  écrit  qui ,  comme 
un  talisman  ,  chassera  de  l'àme  malade  des  pensées  peu  charitables,  et .  lorsqu'on 
se  sentira  tenté  de  juger  l'homme  par  son  mauvais  côté,  rappellera  le  bien  dont  il 
est  encore  capable!  Oui,  l'on  trouverait  dans  le  paquet  du  facteur  un  bien  étrange 
volume  d'études  de  la  vie  réelle. 

On  peut  dire  que  le  porteur  de  lettres  lui-même  est  dépourvu  de  trait  caracté- 
ristique bien  frappant,  de  toute  i)articularité  susceptible  d'en  faire  un  |ioi trait  na- 
tional. 11  est  de  fait  et  iiersonnellement  fort  ordinaire,  nos  craintes  et  nos  espéiances 
seules  rélèvent  un  moment;  les  idées  que  nous  y  attachons  lui  donnent  un  relief 
passager.  L'attente  d'une  lettre  excile-t-elle  en  nous  la  fièvre  de  l'inquiétude  ,  le 
facteur  qui  l'apporte  est  n  nos  yeux  bien  différent  de  celui  i)ui  passait  sous  nos  fe- 
nêtres il  y  a  une  semaine.  Dans  les  tourments  de  notre  anxiété,  nous  l'associons  à 
notre  joie  ou  'a  nos  souffrances  :  il  n'a  rien  pour  nous,  et  intérieurement  nous  nous 
sentons  iirités  contre  lui;  on  diiait  qu'il  t>st  notre  ennemi,  et  nous  lui  leproclions 
brutalement  sa  barbarie.  «  Étes-vous  bien  sûr  de  ne  rien  avoir'?  »  lui  demandons- 
nous,  comme  si  nous  faisions  appel  ii  sa  bonne  volonté.  Nous  croyons  nu  instant 
pouvoir  attendre  de  sa  politesse  seule  une  ré|)onse  satisfaisante  :  c'est  naturel,  et  le 
fait  suivant  eu  est  la  preuve. 

Lu  de  mes  amis  attendait  depuis  longtemps  une  lettre  qui  ne  venait  pas.  Long- 
temps sa  domestique  vit  le  facteur  passer  devant  la  porte  sans  s'y  arrêter;  enlin  on 
entendit  retentir  ce  bruit  (|ni  réveille  le  cœur  loi  S(|u'il  est  si  désiré,  le  coup  du  fac- 
teur! lîilty  courut  oumIi  la  porte  et  prit  la  lettre  en  adressant  de  violents  repioclies 
il  l'innocent  facteur. 


J.)J 


1,1.   lAC  I  l.llî. 


(I  Fi!  dil-t'IK'.  vous  (loveriez  a\i'ii  IkpiiIc,  vous  iIonciIcz   iou;;ii\  iiunivais   ^;n- 

llCIlMMlt! 

—  1)0  quoi  s';i;j:il-il .'' (Iciiianda  li'  l'ack'Ui .  tcn.iiit  la  piici' d'aracnt  ii  sa  liouclic  cl 
ruuillaut  dans  sa  lunlio  |i(mi-  liouvordc  la  iiionnaio:  de  (|U(ii  s'aL:it-M  ,  ma  ilu'ii' 
amiel' 

—  Ne  m'appelez  (>as  votre  iIkmo  amie  ;  vous  savez  (]ue  vous  deveiioz  êlre  liunleuv 
devons,  répondit  la  servante. 

—  Mais,  qu'ai-je  donc  fait?  dit  le  facteur. 

—  Ce  tjue  vous  avez  fait!  icprit  laservaiilc.  qui  confondit  inuiicdialemenl  le 
coupable  en  lui  révolant  son  ini(|uilé,  vous  n'avez  appoiic  cette  lettre  «luo  ce 
matin  ! 

—  i;ii  liicn:' 

—  lili  bien!  voila  trois  soniainos  que  mon  pauvre  maitrc  l'attend!  ■' 

Betty  était  convaincue  que  le  retard  était  la  faute  du  facteur,  et  (juc  lui  seul 
était  cause  du  désappointement  de  son  maître.  Des  gens  plus  sages  que  lielly  onl 
accusé  le  facteui'  d'un  semblable  délit. 

Nous  avons  dit  que  le  facteur  était  poui'  nous  un  lien  (ommun ,  et  cependant  la 
réi;ularité  de  ses  visites  nous  atteste  le  plus  grand  trionqibe  de  la  civilisatio;i  :  comme 
il  lient  riiommo  allaelié  ii  l'homme!  que  d'intérêls  il  indlége!  (|ue  deca'Uis  il  unit 
en  liipit  de  l'alisence  !  N'est-ce  pas  lui  qui  sei  t  d'iiileinii  iliaire  a  des  entretiens  tenus 
d'un  bout  de  la  terre  "a  l'autre'!"  Le  facteur  est  dans  notre  destinée  de  chaque  jour; 
rien  ne  l'arrête  ;  il  marche,  il  marche,  marche  "a  jamais,  frappant  aux  portes  et  dis- 
tribuant ses  nomiireusos  missives,  par  le  beau  lenq;s  ou  pai  la  tenqièto  ,  par  le  soleil 
brûlant  ou  la  neige  glacée.  Dans  les  habitations  écartées,  le  facteur  est  revêtu  d'at- 
tributs plus  romantiques;  il  ne  séjourne  pas  au  milieu  des  honnncs  ,  il  les  visite  par 
boutades  ol  sans  qu'on  sache  l'heure  précise  de  sa  venue.  Celui  (|ui  porte  des  lettios 
a  «luelqnos  citoyens  d'une  foièt  canadienne  est  bien  |)lus  remaïqué  que  le  facteur 
do  Cheapside  ;  celui  (pii  fait  parvenir  des  nouvelles  au  désert  est  un  courriel  |)lus 
avontuieux  (|ue  celui  qui  sert  dintcrmédiaiie   entre  les  villes  et  les  cabanes.  Les 
<itadins  vivent   au  milieu  dutiacasdes  afiaiies  humaines;   il  ne  |ieut  leur  ariivei- 
c|uo  do  |)aisibles  nouvelles  ;  on  a  abattu  dos  liois  ,  on  a  défriché  .  on  a  semé  du  blé; 
des  truies  ont  mis  bas;  des  poulets  sont  éclos.  Mais  le  facteur  apporte  ii  l'exil  des 
bois  des  souvenirs  des  cités  ,  souvenirs  touchants  et  doux  "a  enlietenii'  ;  des  pensées 
de  vieilles  habitudes  dont  on  ne  s'est  pas  encore  défait  eonqilétenn'ul ,  l'image  d'a- 
mis anciens  et  nouveaux  ,  avec  tout  le  bruit,  tout  le  fracas,  tout  l'agr-éable  éclat 
d'une  existence  pleine  d'avenir'  qui  fut  autrefois  le  rêve  de  l'émigré.  l"i;;urcz-vous 
celui-ci,  arr  co'ui' niOnu»  d'une  birêl  sarrvage.  et  appuve  contre  nrr  arbre;  les  pins 
abattus  autour  de  lui  attestent  la  vigueur-  de  son  bras,  et  cependant  sa  main  trem- 
ble orr  tenant  une  feiriilo  de  papier.  La  loiêl  est  profoirde  ;  le  silence  solennel  dos 
bois  n'est  iriten oiiipu  i|rre  par  le  saut  de  ré(  ur  oiril  oir  le  cri  du  geai  :  la  solitude  est 
si  complète  et  si  calme  que  l'Iromme  |)eut  entendre  battr'C  son  couir;  l'émigré ,  re- 
;:ardant  la  lettre,  voit  au  milieu  des  pleurs  qui  obscurcissent  ses  yeux  les  habita 
lions  de  l'.^ngleleiro ,  les  vieilles  rues  i|u'il  se  rappidle,  mille  ligures  (|ui  luisorrt 


Li:  l'ACTiam.  255 

bien  loiiiiuos ,  ol  il  cnlciid  des  sons  i|iii  lui  liaiciil  riiiiiilicis  jadis  cl  qu'il  a  désappris 
depuis  loiifileinps.  list-ce  là  un  lahicau  iinaijiriairc  ,  lecteur?  ne  le  pensez  pas;  car 
des  lidHinies  qui  se  sont  crus  de  bronze,  séparés  des  autres  lioninies  ,  reconnaissent 
avec  surprise  qu'ils  sont  encore  de  chair  et  de  sanj; ,  qu'ils  ont  encore  des  larmes  à 
répandre! 

Laissons  de  côté  cependant  tous  les  messagers  piltoresiiues,  les  courriers  qui  por- 
tent des  lettres  "a  travers  les  marais  et  les  bois,  l'A rabe  sur  son  dromadaire,  le  'l'artaie 
sui' son  couisier  rapide,  pour  lotourncr  îicelui  ([ui  parcourt  les  rues  des  vilbw  bri- 
lannii]ues,  au  l'acteur  anglais. 

Quoique  sa  profession  soit,  il  Faut  l'avouer,  de  l'espoce  la  plus  buuible,  toutelois 
nous  ne  l'assimilons  pas  enlicremeiil  ii  celle  d  un  valet.  On  en  peut  parfaitement 
clicrclier  la  cause  dans  les  divers  sentiments  de  ci  ainte  et  d'espérance  (pi'il  est  dans 
la  nature  de  ses  fonctions  d'éveiller  paibiis  en  nous.  Quoique  ce  ne  soit  rien  de  plus 
ipi'un  commissionnaire,  cependant  les  pré<ieuses  lévc'lations  contenues  dans  le 
petit  paquet  dont  il  est  ciiariié  pour  nous  lui  donnent  une  imporlance  imli'pen- 
dante  de  son  emploi.  II  est,  nous  le  savons,  pour  ses  maîtres  un  homme  de  con- 
liance;  mais  il  est  pour  nous  (|uelque  chose  de  plus  :  il  est  tellement  mêlé  à  nos 
appréhensions  de  bonheui' ou  de  désastre,  que  nous  oublions  complètement  les 
lettres  chargées  qui  lui  sont  conliées  chai|uo  jour,  en  songeant  aux  missives  d'un  prix 
inestimable  qu'il  nous  apporte  (]ueliiuel'ois. 

Nous  pouvons  ici  dire  un  mot  du  facteur  de  la  petite  poste;  nousdénom/erons  sa 
livrée:  c'est  plutôt  une  marque  de  servitude  ,  qu'un  uniforme  d'employé.  Nous  vou- 
drions le  voir  plus  galamment  équipé,  ou  débarrassé  du  moins  des  manchettes  et  du 
collet  qui  le  déparent  aujourd'hui ,  grâce  au  mauvais  goût  ou  'a  l'économie  piie  en- 
rore  de  l'administration. 

L'habit  écarlale  ,  nous  l'avouerons  ,  convient  au  l'acteur  ;  il  y  a  dans  ce  vêtement 
un  apparat ,  une  raagniOcence  en  hainionie  avec  l'importance  du  porteur  de  iion- 
velles  :  c'est  celui  que  nous  préférons  lui  voii'  ;  peut-être  ne  serions-nous  pas  làcln's 
que  le  facteur  de  la  grande  poste  eût  un  ciiapeau  plus  remarquable  ,  un  chapeau  a 
trois  cornes  a  galons  d'or.  Tel  qu'il  est  cependant,  le  facteur  de  la  grande  poste  se  dis- 
lingue par  son  extérieur  :  ou  le  voit  venii-  de  loin  ;  mais  quant  au  facteui-  de  la 
petite  poste,  il  peut  passer  obscurément  dans  la  foule,  ou  ,  s'il  ne  porte  |)oint  le 
|)aquet  de  lettres  qui  le  caractérise ,  être  irrévérencieusement  confondu  avec  le 
vassal  d'un  apothicaire  des  faubourgs  ,  aspirant  "a  passer  pour  un  valet  de  pied  .  cl 
s'affublant  lièrement  d'une  livrée,  l'érissent  ces  distinctions  jalouses  entre  les  fac- 
teurs de  la  grande  et  de  la  petite  jiosle  ! 

Les  fadeurs  (  nous  parlons  paiticuliérement  de  ceux  de  la  petite  poste  )  sont  heu- 
reux dans  leur  étal  ;  il  les  garantit  des  maux  nombreux  d'une  vie  sédentaire  ,  et 
leur  esprit,  continuellement  occupé  "a  lire  des  adresses  (|uel(piel'ois  difliciles  ii  dé- 
chiffrer, inalgié  leui-  brièveté,  tend  nécessaiiement  h  s'a,;;randir  et  à  se  fortiliei  a  la 
lois  sous  1  intluence  de  la  prati(|ue.  On  tlil  (|iie  les  savetiers  et  les  tailleurs  s'adon- 
nent il  la  politicpic,  cl  par  ci)nsé(|uenl  a  la  trahison.  Cette  disposition  a  été  .iltribucc 
pai- quelques  [i|iiioso|ihes  aux  Irabiludes  intéii<'ures  de  ces  artisans,  ii  leur  posiiion 
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sédenlairc  ol  Icsjaiuhes  cioisécs,  «lui  l'avoiisc  la  médit;ili(iii ,  la  irveiic  ,  et  par  suite 
le  iiiécoiitoiitenieiit.  I.e  fadeur  esl  hieii  ililléient,  il  inaielie  léelleiuent  et  sans  iiiéla- 
plioie  à  Iravers  la  vie  ;  il  cousaeie  son  existence  à  passer  île  petits  mai  eliés  au  nom  du 
gouvernemeiit ,  sans  avoir  le  temps  de  s'asseoir  ou  de  s'ariêter  pour  songer  aux  ini- 
i|iiites  réelles  ou  iiiiaginaii  es  de  ses  maîtres  |Hililii|ues.  Nous  n'avuns  jamais  entendu 
ilire(]u'un  lacteur  eût  été  eompromisdans  uu  complot  ;  quelle  langue,  au  contraire. 
aurait  assez  de  force  pouréuumérer  les  savetiers  couspiratcurs  ? 

Autre  avantage  :  si  le  facteur  entre  dans  la  carrière,  plein  de  force  et  de  viva- 
cité, ne  les  conservera-t-il  pas  jusqu'à  l;i  lin?  Sa  touniuie  ne  sera-t-elle  pas  tou- 
jours élégante  et  dégagée?  N'est-il  pas  certain  d'cniporler  au  tomlieaii  le  prolil  de 
lévrier  qu'il  avait  eu  débutant?  La  goutte  l'évite ,  l'obésité  ne  le  \  isite  pas  ;  l'exercice 
le  couronnede  tousses  dons,  et  en  lait  son  favori. 

Rarement  le  facteur  va  frapper  aux  portes  des  misérables,  et  lorsque,  par  liasard, 
il  parait  sur  le  seuil  de  l'indigent ,  c'est  tiop  souvent  pour  demander  un  sacrilice. 
La  lettre  qu'il  présente  sera  peut-être  achetée  au  prix  d'un  diner  ;  pourtant ,  coûte 
que  coûte,  il  faut  la  posséder,  car  elle  vient  d'une  personne  qui  peut-être  a  gardé 
le  silence  pendant  longues  années,  d'un  lils  éloigné,  d'une  lille  mariée.  Pour  des 
millions  d'hommes,  une  lettre  est  un  luxe  défendu,  une  jouissance  (|ue  n'achètent 
|)as  ceux  qui  ont  "a  soutenir  une  lutte  journalière  avec  les  besoins  les  pins  indis- 
pensables ,  et  qui ,  une  fois  séparés  par  une  longue  distance  de  leur  pays  natal,  sont 
muets  par  l'impossibilité  où  ils  sont  d'affranchir  leurs  lettres,  et  leur  répugnance  'a 
laisser  payer  le  port  "a  d'autres  aussi  malheureux  (|u'cux-inêmes.  Combien  de  fois  une 
négligence  apparente  provient-elle  uniiiuenient  de  ce  ([u'on  n'a  pas  le  shilling  récla- 
mé par  la  poste  ! 

Grande  fut  la  joie,  et  uon  moins  grands  furent  le  désappointement  et  l'anxiété, 
lorsqu'à  la  grande  suri)rise  des  voisins,  le  facteur  lit  halle  a  la  |)orte  d'une  vieille 
veuve,  qui ,  avec  sa  fille ,  demeurait  dans  une  misérable  chaumière  sur  les  frontières 

de Le   fadeur,  tenant  la  lettre  entie  ses  doigts,  demanda  un  shillioL'  cl  un 

penny  '. 

il  n'y  avait  qu'une  seule  personne  au  monde  qui  |)ût  écrire  aux  habitants  de 
cette  cabane ,  et  on  la  croyait  morte  depuis  longtemps. 

La  fille  de  la  veuve  s'élança  \i  la  porte,  et,  les  \eux  clincelants,  la  Cguie  eiillam  - 
mce,  arracha  presque  la  missive  des  mainsdu  factein  . 

Celui-ci  serra  la  lettre  avec  le  doigt  et  le  pouce  et  icdcmanda  un  sliillinu  et  un 
penny. 

La  veuve  et  sa  lille  se  regardèrent  l'une  l'autre,  et  puis  l,i  vieille  femme  lenlia 
en  chancelant  et  fondit  en  laimes. 

"  Je  reviendrai  demain,  »  dit  le  fadcui  ;  cl  il  <'inpoita  le  précieux  miirceau  de 
|iapier. 

Le  lendemain  le  laeleur était  ir  la|)oite  :   «  Ln  shilling  ri  un|ieiiin.  « 
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Qiicllo  in()ili(|uo  somme!  ol  cppemlaiit ,  depuis  la  vcilln,  (|iiels  cffoiMs  avaieiU  été 
lails  pour  sn  la  prociircil  I  a  llllc  s'était  adressée  ii  une  denii-doiizainede  voisins,  sans 
reiKOntier  un  piôteur.  \,a  veuve  était  depuis  plusieurs  mois  oMinée  de  f,'ai(lei'  le 
lit  presque  constamment  ;  et  sa  eliauiiiière  avait  été  dégainic  poiii'  fournir  aux  be- 
soins de  sa  vieillesse  abandonnée.  Les  travaux  étaient  suspendus  depuis  ([uelipies  se- 
maines. Au  milieu  de  toutes  leurs  souffranees,  jamais  la  veuve  et  sa  lille  ne  s'étaient 
trouvées  dans  un  aussi  eiuel  embarras. 

Un  shilling  et  un  penny!  C'est  étrange,  pense  le  lecteur,  qu'on  soit  aussi  em- 
barrassé pour  trouver  une  semblable  bagatelle  !  qu'une  demi-douzaine  de  voisins  ne 
puissent,  en  se  cotisant,  en  former  le  montant...  C'est  incroyable!  c'est  impossible! 

Et  pourtant  la  lettre  restait  ii  la  poste ,  et  comment  la  retirer  ? 

Le  barliier  perruquier  du  village ,  Zacliarie  Slum  ,  était  un  être  bourru ,  bossu  .  et 
très-avare  :  dans  l'oiiinion  de  tous  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  le  connaître  ,  il  n'y 
avait  pas  d'ogre  tel  que  Zaehaiie  Slum.  Il  avait  depuis  longtemps  jeté  des  yeux  de 
convoitise  sur  les  charmes  de  Molly  ;  il  avait  longtemps  rôdé  autour  de  la  maison, 
comme  un  mauvais  esprit ,  et  n'avait  jamais  été  aussi  assidu  dans  ses  visites  que  du- 
rant la  maladie  de  la  mère. 

<i  Avez-vous  encore  le  cœur  de  me  refuser?  demanda  Zacharie  eu  regaidant  lan- 
guissarament  Molly  ;  soyez-en  sûre,  vous  ne  comprenez  pas  votre  bonheur. 

—  Votre  audace  a  lieu  de  m'étonner,  monsieur  Slum,  s'écria  l\billy.  » 

Mais  cette  véhémente  apostroplie  ne  produisit  pas  jjIus  d'effet  qui  si  elle  l'eût 
adressée'a  l'un  des  chérubins  de  noyer  qui  ornaient  la  chaire  du  village.  Le  barbier, 
sans  s'émouvoir,  se  gonfla  les  joues,  sourit,  et  regarda  Molly  avec  admiration. 

a  Vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre,  Molly'?  reprit  Slum;  il  n'y  a  jias  moyen 
de  vous  adoucir? 

—  Plutôt  mourir  !  s'écria  Molly  rougissant  des  instances  du  barbier. 

—  Votre  mère  est-elle  aussi  méchante  que  vous?  dit  Zacharie  chan;;eant  adroite- 
ment de  conversation.  Pauvre  vieille!  soyez  en  sûre,  elle  aurait  besoin  d'un  peu 
de  poulet  ;  mais  les  poulets  sont  si  chers  ! 

—  lîUe  a  tout  ce  que  le  docteur  lui  ordonne  de  prendre,  j'ai  soin  d'y  veiller,  ré- 
p.ondit  Molly  d'un  Ion  brusque. 

—  Mais  c'est  une  chose  affreuse  de  voir  s'en  aller  une  à  une  toutes  vos  économies, 
et  si  vous  vouliez  accepter  mes  offres...  » 

Kt  le  barbier  la  regarda  d'un  air  goguenard. 

«  Je  ne  veux  pas  !  s'écria  Molly  avec  véhémence  ;  et  voil'a  ma  réponse. 

—  Une  couronne  est  une  couronne ,  dit  Zacharie  Slum  en  en  tirant  une  de  sa  po- 
che et  en  la  faisant  élinceler  entre  ses  doigts  aux  yeux  courroucés  de  Molly. 

—  Laissez-moi! 

—  Une  couronne  est  toujours  une  couronne,  répéta  Zacharie. 

—  Je  ne  vous  écouterais  pas  quand  même  vous  me  donneriez  cinq  livres  sterling, 
dit  Molly. 

—  Vous  y  réfléchirez ,  insista  le  barbier  ;  vous  ne  serez  pas  assez  folle  pour  repous- 
ser des  offres  aussi  avantageuses.  » 
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El  Zacliaiic  s'rloifiiia  ;  mais  en  s'cloisnant  il  se  tmirna  du  côto  de  Molly,  cl  s'ai- 
rêla  pour  l'apiicler  litre  cl  iiisolciilc  cicaliiic,  cl  lui  d(niiaii(l(M'  oii  cllo  cmiiplailcMi 
venir.  Puis,  croyant  (|u"au  dcinicr  inomcul  Molly  (iuirail  par  ccdor,  il  levint  sur  ses 
pas  cl  s'avança  vers  la  iioilcde  la  eliauniièrc ,  sa  pièce  d'arijenl  a  la  main.  Mais, 
comme  il  ctail  sur  le  poinl  d'alleindrc  le  seuil  cl  de  répéter  pour  la  dernière  l'ois  son 
offre  maguilique ,  Molly  disparut  et  lui  ferma  la  porte  au  nez. 

Zacliarie  remit  sa  couronne  dans  sa  ]>o(lie  de  l'aii'  d'un  lioinuie  profondément  in- 
jurie. Le  soii'.  "a  la  taverne  de  la  liolle  de  l'oin  ,  il  déclara  i|ne,  sans  |)assion,  sans 
parlialité,  il  re;;ardail  Molly  comme  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus  airogante  de 
lontes  les  fennucs,  et  <|ue,  ne  s'étanl  jamais  trompé  dans  ses  prévisions,  il  était  cer- 
tain ([u'clle  ne  ferai!  jamais  lien  de  lion. 

«  lille  m'a  refusé,  dit-il ,  de  la  manière  la  plus  impudente  ce  «pie  j'ai  en  souvent 
de  jeunes  lillcs  (|ui  valaient  cent  fois  mieux  qu'elle.  » 

Une  i|ninzaine  s'était  écoulée  depuis  l'écliec  de  Zacliarie  Slnm  ,  lorstpu'  le  fadeur 
ap|>arut  avec  la  lettre  : 

«  Un  shilling  et  un  penny!  » 

Pendant  deux  jours  Molly  rclléchitanx  moyens  de  posséder  la  leltic  précieuse  ,  la 
lettre  inaltcndne.  Qui  [)ourrait  dir(^  i|nellcs  mciveiilenses  nouvelles  elli^  coiilenaity 
tjui  pourrait  deviner  la  joie  que  l'on  aurait  pour  le  prix  niodi(|uedu  port ,  pour  un 
shilling  et  un  penny':* 

Le  matin  du  lioisième  jour  est  arrivé;  la  jeune  lille  sort  tout  :i  coup  de  la  chau- 
mière, et  ses  beaux  cheveux  (•hâlaiiis  IloKeiil  épars  sur  ses  épaules;  elle  court,  et 
les  voisins  se  demandent  quel  transport  a  pu  la  saisir. 

Ut  où  va-l-elle'.'  Hélas!  elle  entre  dans  la  houtiipn^  du  harliier,  du  vil  lenlalein-, 
de  Zacliarie  .Slum!... 

Au  lioiil  d'une  demi-heure  Molly  était  levenue  chez  sa  mère.  La  vieille  lemnie 
faillit  crier  en  la  voyant. 

(I  On  as-ln  été,  Molly,  et  (|u'as-tu  fait?  udit  la  vieille  femme  en  arrachant  le  cli.i- 
peau  de  dessus  la  tète  de  sa  lille. 

Molly  se  contenta  de  répondre  :  «  Mère,  voici  la  lettre.  » 

Le  lecteur  a  vu  comment  Molly  avait  été  séduile  par  Zacliarie  Slum  ,  (pii  lui  avait 
plusieurs  fois  offert  (h;  rar;;eiit  pour  sa  longui^  et  ma^'nilii|nc  clievelure  ;  il  n'avait 
rencontré  (]ue  rebuffades  ,  sarcasmes  et  rires  moqueurs;  mais  Molly  n'avait  pn  sup- 
porter une  plus  longue  attente  :  ii  lout  prix  il  lui  fallait  le  pi'écieux  écrit. 

Molly,  di'pouillée  d(^  ses  cheveux  houclés.  rapporta  la  lel(re;i  la  chauinièrc  :  le 
présent  du  liail)i(!r  avait  payé  h;  facteur. 

Cette  lettre  apprit  aux  habitantes  de  la  chaumière  (pie  leur  père  et  mari,  apris 
s'être  eiiriclii  )i  la  Louisiane  dans  sou  élal  de  charpcnlier ,  revenait  adprès  d'elles 
jouir  en  paix  du  fruit  de  vingt  ans  de  travaux. 

Douglas   iKiiuoMi. 
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LA    vieilli:   IT.MME  DE  CH  VRf.E 


N  repardani  thi  liaut  de  l'étioitc  mansarde  du  tniisième. 
dans  laqupllr  nous  avons  riiabitude  de  nous  léfugier 
qu:uid  la  manie  d'écrire  nous  travaille,  nos  yeux  s'arrê- 
tent sur  les  tourelles  d'un  antique  castel .  l'un  des  plus 
^  rnliles  manoirs  jjalrimoniaux  de  rAnglelerre.  Notre  mé- 
iKiiire  actuelle  nousrepoiteà  l'époque  heureuse  et  douce 
ili-  notre  propre  e\islence.  au  temps  de  notre  jeunesse, 
nii  nous  avions  coutume  d'errer  sous  les  chênes  majes- 
Mii'ux  qui  entourent  cette  demeure  ,  et  de  nous  arrêtei- 
par  inteivalles  pour  admirer  ses   portes  de  fer  et   ses  créneaux  sourcilleux.  Nous 
trouvons  nos  souvenirs  associés  "a  l'image  d'une  personne  prête  encore  aujourd'hui 
à  nous  saluer  d'un  accueil  amical,  et  qui  semble  elle-même  une  partie  intégrante 
de  ce  vieil  édiOce.  tant  est  longue  et  intime  son  union  avec  lui. 

Oui,  il  y  a  des  charmes  dans  les  nombreuses  pensées  que  soulève  en  nous  la 
lecture  des  pages  de  notre  journal  consacrées  'a  la  vieille  femme  de  charge ,  et 
aux  heures  que  nous  avons  passées  enfoncé  dans  son  vieux  fauteuil  de  cuir,  écou- 
lant ses  récits  du  bon  vieux  temps,  où  les  grands,  les  heureux,  les  jeunes  hommes 
d'une  génération  presque  oubliée  animaient  ce  séjour  de  leur  présence  .  vivaient . 
l'iaient.  espéraient  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui.  Jamais,  certes,  fauteuil  de 
cuir  ne  fut  si  commode ,  jamais  récils  ne  furent  aussi  dignes  d'être  répétés.  Celle  qui 
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les  racontait,  sa  bcaulo  ,  sa  toilette,  son  naturel  ainiaJjleet  enjoué,  faisaient  rejaillir 
un  nouvel  éclat  sur  tout  ce  qui  l'environnait.  Lorsqu'elle  ne  sera  plus,  car  elle  a 
iléjii  atteint  cette  péiiode  de  la  vie  humaine  qui  louche  au\  limites  du  tombeau, 
retrouverons-nous  jamais  une  physionomie  aussi  douce,  si  belle,  même  dans  la 
vieillesse,  qu'on  se  demandait  avec  étonnemenl  ce  qu'elle  avait  dû  être  dans  sa  jeu- 
nesse? On  ne  saurait  douler  ([u'elle  ne  fût  alors  un  type  parfait  de  la  beauté  rustique  : 
car  les  vieilles  dames  se  plaisent  à  laconter  conuucul,  dans  une  des  processions  an- 
nuelles des  frères  de  la  Trinité  à  Greenwich  ' ,  à  rexclusion  de  jeunes  CUes  plus  riches 
et  de  pins  haute  naissance,  lord  North  jela  "a  ses  jiiedsun  bouquet,  faveur  qui ,  en 
établissant  péremptoirement  la  supéiiorilé  de  ses  channcs,  attira  sur  elle  mille 
regards  des  hommes,  et  lit  entrer  dans  le  cœur  des  fenunes  la  dent  vénéneuse  de 
l'envie. 

Oh!  comme  nous  aimons  a  la  contempler,  cette  vieille  femme  décharge,  avec 
sa  robe  brune ,  son  tablier  dune  blaucheui-  de  neige ,  le  bonnet  (jui  serrait  ses  che- 
veux, presque  aussi  blancs  que  lui,  sa  canne  à  pomme  d'argent,  et  a  son  côté  un 
gros  paquet  de  clefs  ,  iudice  de  sa  profession.  Elle  va  de  chambre  en  chambre,  d'un 
pas  rapide,  mais  avec  précaution  ;  tantôt  elle  donne  des  ordres  aux  domestiques  em- 
pressés (jui  l'enlourent  ;  tantôt  elle  jette  de  tous  côtés  un  legard  inquiet  pour  voir 
si  tout  est  en  ordre.  Car  grande  est  la  responsabilité  de  la  femme  de  charge.  Depuis 
la  petite  pièce  de  la  tourelle  la  plus  élevée  jusqu'aux  régions  souterraines  des  cui- 
sines, tout  est  sous  sa  surveillance,  et  la  domesticité  tout  entière  de  la  maison  lui 
doit  une  obéissance  absolue.  Le  chef  même  de  tous  les  hauts  fonctionnaires,  le  som- 
melier, la  salue  d'un  coup  de  chapeau  en  passant  auprès  d'elle  dans  le  vestibule,  et 
cet  hommage  ne  lui  est  pas  arraché  par  le  respect  dû  au  beau  sexe.  Les  valets  de 
pied  et  les  servantes,  les  gens  de  la  blanchisserie,  du  lavoir  et  du  cliautier,  la  re- 
gardent d'en  bas  avec  une  vénération  mêlée  d'envie 

Uemarquous  ici  toutefois  que  notre  respectable  amie  diffère  essentiellemeni  de  la 
femme  de  charge  moderne,  (|ue  l'artiste  a  choisie  pour  la  tiansmettre  'a  la  postérité 
en  tête  de  cet  article.  On  les  peut  considérer  toutes  deux  comme  des  espèces  du 
même  genre  ;  mais  les  traits  caractéristiques  par  lesquels  elles  se  rapprochent  l'une 
de  l'autre  ont  été  presque  effacés  par  les  progrès  de  l'innovation. 

Passant  successivement  par  les  grades  de  deuxième  bonne,  première  bonne  et 
femme  de  chambre,  a  la  dignité  importante  de  foiniic  de  clutrge^,  essayant, 
'a  mesure  qu'elle  avance ,  de  copier  un  peu  plus  les  manières  et  la  toilette  de 
ses  supérieuies ,  celle  qui  dirige  les  domestiques  dans  la  maison  des  frrands 
d'aujourd'hui  ne  peut  se  distinguer  de  sa  maîtresse  que  par  un  bonnet  [ilus  bas 
d'un  denii-iouce.  une  robe  plus  sombre  d'une  idée.  Ces  ornements  extérieurs  de  sa 
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prétentieuse  [lersoiino,  joints  ;iii  |ipii  de  services  qu'elle  ieii<l  en  tdiiiparaisoii  de  ses 
devancières,  la  font  souvent  aicnser  |iai-  celles-ci,  pénétiées  de  la  conscience  de  leur 
supériorité,  d'être  une  femme  de  rien,  une  insolente  parvenue.  Aimulilo,  vive,  de 
bonne  humeur,  excepté  ces  jours  dont  l'Angleterre  a  le  malheureux  privilège  ,  où  un 
ciel  sans  nuage,  une  lourde  atmosphère  s'unissent  pour  noircir  les  idées  et  faire  aller 
tout  de  travers,  elle  est  aussi  queli)uelois  un  objet  d'envie;  mais,  ou  nous  nous 
abusons  fort,  ou  elle  est  entièrement  dépourvue  des  qualités  nécessaires  pour  inspirer 
le  respect  a  qui  que  ce  soit. 

Mais  revenons  a  notre  femme  de  charge  .  cai'  nous  préférons  nous  consacrer  à  l'es- 
quisse d'un  type  qui ,  nous  le  craignons ,  va  disparaître  rapidement.  Elle  mérite 
l'attention  si  on  la  considère  à  l'apogée  de  sa  gloire,  lorsqu'une  nombreuse  compa- 
gnie de  nobles  hôtes  prennent  place  'a  la  table  de  son  maitre.  C'est  un  véritable  Ca- 
leb  Balderstone ',  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  l'honneur  de  la  famille.  Kt  qui  ne 
sait  combien,  en  pareille  occasion,  cet  honneur  est  intéressé  'a  ce  que  le  dîner  soit 
bien  servi,  la  table  bien  ordonnée? 

Ce  jour-l'a  donc  elle  prend  un  air  d'importance,  mais  auquel  se  mêle  une 
teinte  légère  d'anxiété;  elle  montre  une  impatience  inusitée  si  ses  ordres  ne 
sont  pas  exécutés  "a  l'instant;  une  expression  de  contentement  de  soi-même  se 
manifeste  sur  son  visage  toutes  les  fois  qu'elle  voit  passer  un  plat  convenablement 
accommodé,  porté  par  un  valet  en  livrée;  elle  réitère  l'injonction  de  placer  les 
pêches  "a  l'eau-de-vie  a  portée  de  sa  grâce  le  duc  de  ***,  pour  lequel  elles  sont  spé- 
cialement préparées,  et  d'exposer  au  grand  jour  les  belles  couleurs  de  la  conserve 
d'oranges. 

La  chambre  de  la  femme  de  charge  est  toujours  la  retraite  favorite  des  Jeuues  vi- 
siteurs du  château.  Il  ne  faut  pas  supposer  que  les  fruits  ,  les  sucreries,  les  gâteaux 
et  les  conlitures  que  la  maîtresse  du  logis  dispense  si  libéralement  soient  les  seuls 
ou  les  principaux  objets  qui  les  y  attirent  :  non,  vraiment;  car  ils  sont  siirs  d'entendre 
l'a  d'agréables  récits,  dont  l'enfance  de  leurs  parents  respectifs  forme  le  sujet. 
Puis  vient  une  prière  adressée  du  fond  du  cœur;  elle  appelle  sur  les  petits  lords  et 
ladies  la  bénédiction  du  ciel  :  puissent-ils  être  aussi  bons,  aussi  grands,  aussi  beaux 
que  leurs  papas  et  mamans!  La  digne  vieille,  il  faut  le  remarquer,  est  sceptique 
sur  ce  point,  et  doute  de  la  possibilité  d'atteindre  un  aussi  haut  degré  de  per- 
fection. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  parmi  les  plus  jeunes  convives  de  son  maître 
que  la  femme  de  charge  est  populaire  :  des  personnes  de  tout  rang  et  de  tout  âge 
viennent  fréquemment  lui  rendre  visite.  Nous  avons  vu  un  badinage  commencé  dans 
la  chambre  de  mistress  Tartlett,  "a  propos  d'un  plat  de  fraises  a  la  crème,  se  termi- 
ner dans  l'étude  d'un  notaire  par  un  contrat  de  mariage. 
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Une  alliance  amicale  existe  géiiéralemeiU  entre  la  femme  de  charge  elle  pique - 
assiette.  Celui-ci  sait  a  ineivcille  quand  et  connnent  il  faut  prodiguer  l'encens  tou- 
jours liien  venu  de  la  flattciic  ;i  des  oreilles  disposées  a  le  savourer,  et  celle-là  est 
rarement  à  l'épreuve  des  com|)liincnts  de  l'iuiliile  persoiuiage.  Souvent  le  pi(|ue-as- 
siette,  avant  d'entrer  au  salon,  s'esquive  durant  cinc]  minutes  pour  aller  rendie  une 
visite  "a  la  femme  de  charge.  Parfois  il  se  contente  de  lui  demander  des  nouvelles  de  sa 
santé;  mais  le  plus  ordinairement  il  la  prie  de  donner  a  son  cuisinier  la  recette  de 
quelque  mets  favori  qu'on  ne  fait  nulle  pari  ailleurs  aussi  bien.  Ceci  est  un  pur  sub- 
terfuge, car  le  pique-assiette ,  on  le  sait,  n'a  jamais  de  cuisinier. 

Pour  la  vieille  femme  de  charge ,  le  monde  est  l'espace  compris  dans  l'enceinte 
des  domaines  de  son  seigneur  el  maître.  La  sont  circonscrites  toutes  ses  craintes  et 
toutes  ses  espérances ,  le  centre  de  toutes  ses  pensées,  de  toutes  ses  affections ,  de 
tous  ses  soucis.  La  volonté  de  mylord  et  celle  de  mylady  sont  les  lois  qui  la  gou- 
vernent, el  leur  opinion  est  le  seul  tribunal  par  lequel  elle  consente  a  être  jugée. 
La  nais.sance  de  l'héritier  présomptif  constitue  l'ère  d'où  elle  date  tous  les  événe- 
ments de  sa  propre  vie.  Les  améliorations  qui  de  temps  eu  temps  ont  eu  lieu  sur  la 
propriété  semblent  être  les  barrières  que  sa  mémoire  élève  entre  le  présent  et  le 
passé. 

Il  Jusqu'à  quelle  époque  se  reportent  vos  souv(>nirs?  d  demandions-nous  un  jour 
à  notre  vieille  amie  du  château. 
Sa  réponse  fut  caractéristique. 

11  Mon  bon  monsieur,  je  me  lappelle  le  jour  où  ces  arbres  furent  plantés,  dit-elle 
en  me  montrant  une  magnili(|ue  avenue  d'ormeaux,  et  du  jour  où  la  vieille  boiserie 
de  cliène  fut  placée  dans  le  salon  du  nord,  n 

La  femme  de  charge  aime  passionnément  à  niontier  la  magniliijne  robe  avec  la- 
quelle sa  grâce  fut  baptisée,  et  le  berceau  somptueusement  décoré,  quoique  un  peu 
antique  ,  où  l'héritier  dormit  soti  [uenuer  sommeil.  Elle  peut  vous  donner  l'histoire 
de  tous  les  meubles  des  appartements  el  de  tous  les  tableaux  qui  décorent  les  murs. 
Il  J'étais  présente,  dit-elle,  lorsqu'on  suspendit  ce  Dominiquin.  » 
Elle  dit  encore:  «  Le  duc  me  consulta  sur  la  manière  de  placer  ce  Gérard  Dow.  » 
Tels  sont  les  renseignements  que  nous  avons  souvent  entendu  donner  gratuite- 
ment aux  visiteurs  accidentels;  mais  à  nous,  plus  favorisés  ,  de  plus  longs  discours 
ont  été  adressés,  tendant  tous  il  prouver  la  supériorité  de  la  galerie  du  duc  sur  la 
collection  de  tableaux  de  son  voisin  ,  le  marquis  de  ***. 

A  propos  de  tableaux  et  de  femmes  de  charge,  nous  avons  jadis  été  témoin  d'une 
scène  assez  plaisante.  C'était  dans  la  magnilique  galerie  du  susdit  marquis,  que  nous 
visitions  avec  une  nondjreuse  société  d'amis.  La  vieille  fenune  de  chai  ge  jouait  pour 
nous  le  double  rôle  de  guide  cl  de  catalogue  ambulant.  \ous  nous  étions  arrêtés  de- 
vant un  superbe  Claude  Lorrain,  et  nous  étions  ii  nous  extasier  devant  son  riche  cl 
harmonieux  coloris. 

0  C'est  un  portrait  de  mylord  lorsqu'il  était  enfant  ;  la  ressemblance  est  frappante,» 
dit-elle  eu  désignant  machinalement  avec  sa  canne  à  pommeau  d'ivoire  le  paysage 
de  Claude  Lorrain. 
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Nous  loslàiiies  L'Ijalnsde  celte  explication. 

(I  Vous  vous  tr(iiu|)oz  assuiénient,  ma  bonne  dame,  ié|ili(|iia  l'un  de  nous;  c'est 
un  paysage  ,  un  Claude  Lorrain  ,  un  délicieux  Claude  Loi  laiii.  » 

La  vue  de  cette  vieille  femme  de  charge  n'était  pas  des  plus  pénétrantes ,  mais 
quand  même  elle  eût  conservé  ses  yeux  de  vingt  ans,  elle  eût  dédaigné  de  les  dirigci 
du  cùlé  du  paysage,  car  elle  les  tourna  vers  nous  avec  colère. 

(1  Ceci  est  un  paysage!  s'écria-t-elle.  Usez-vous  me  dire  cela  ;i  moi  qui  ai  vu  lairc 
ce  portrait,  qui  étais  présente  lorsqu'on  le  plaça,  etqui  le  montre  depuis  environ 
lienlc  ans?  oseriez-vous  me  dire  que  je  ne  distingue  pas  le  portrait  de  sa  seigneurie 
d'un  mauvais  paysaiie'!*  c;'est  un  Claude,  oui-da  !  un  beau  Claude,  vraiment!...  » 

lit  d'un  air  de  dignité  offensée  la  bonne  dame  s'en  alla  a  l'autre  bout  de  la  galerie  , 
plaignant  sans  doute  l'incapacité  de  nos  esprits  obtus,  qui  nous  empêchait  de  distin- 
guer une  peinture  représentant  une  forêt  d'une  autre  représentant  la  tête  d'un 
enfant. 

Nous  apprîmes  plus  lard  que  le  portrait  avait  été  relégué  dans  la  bibliothèque  ,  et 
le  Claude  Lorrain  suspendu  'a  sa  place.  Combien  de  temps  la  vieille  femme  de  charge 
ignora  ce  changement,  combien  d'étrangers  elle  essaya  de  dissuadei',  par  la  force  de 
ses  arguments,  du  témoignage  de  leurs  propres  sens,  c'est  ce  que  nous  n'avons 
jamais  su. 

La  vieille  femme  de  charge  est  habituellement  bavarde ,  et  l'enfance  des  différents 
membres  de  la  famille  qu'elle  sert  est  le  sujet  fécond  sur  lequel  elle  s'étend. 

<i  Oui ,  sa  grâce  était  un  superbe  enfant ,  et  il  avait  la  noblesse  du  cœur  en  même 
temps  que  la  beauté  du  physique.  11  y  en  avait  bien  peu  qui  pussent  se  comparer  à 
lui.  Il  lui  fallait  beaucoup  d'efforts  pour  grimper  sur  mes  épaules,  mais  il  fiuissait 
toujours  par  y  arriver.  Ltlady  Jane!  c'était  la  meilleure,  la  plus  aimable  des  petites 
lilles!  si  bonne  ,  si  affable,  si  charitable  !  Le  pays  a  fait  une  grande  perte  lorsqu'elle 
s'est  mariée  ;  elle  est  partie,  et  elle  est  morte  !  » 

El  la  digne  créature  veise  des  pleurs  amers  au  souvenir  de  sa  jeune  maîtresse  , 
des  pleurs  que  l'on  ne  peut  tarir  qu'en  détournant  adroitement  la  conversation  sur 
le  mérite  et  les  charmes  de  celle  qui  succède 'a  la  défunte  dans  la  génération  pié- 
senle. 

La  femme  de  charge  n'est  jamais  plus  dans  son  élément  qu'aux  jours  où  se  font 
les  préparatifs  de  quelque  grand  événement  qui  doit  avoir  lieu  dans  la  famille,  du 
maiiage  de  la  lille  aînée,  par  exemple.  Comme  elle  a  été,  bien  entendu,  mise  de- 
puis longtemps  dans  le  secret ,  c'est  pour  elle  un  bonheur  immense  d'obtenir  la  pei- 
mission  de  communiquer  la  mystérieuse  nouvelle  à  un  petit  nombre  de  ses  amis  les 
plus  intimes.  Elle  la  coulie  avec  prudence,  et  en  recommandant  la  plus  grande  dis- 
crétion, sans  se  douter  (|ue  tout  le  voisinage  est  depuis  longtemps  informé  du  l'ait. 

A  l'approche  du  grand  jour,  l'activité  et  l'agitation  de  la  vieille  dame  accroisseni 
et  se  décuplent,  et  l'importance  qu'elle  se  donne  s'élève  proportionnellement.  L'air 
de  mystère  qu'elle  a  jugé  convenable  de  prendre  n'est  en  rien  diminué  par  la  cciti- 
tude  que  tous  les  domestiques  de  la  maison  savent  tout  aussi  bien  quelle  ce  dont  il 
s'agit.  Elle  est  toujours  d'un  difflcile  accès  pour  ceux  qui  ne  viennent  pas  pour  af- 
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faire  expressément  liée  avec  l'économie  doinesliqiie;  mais,  en  ces  grandes  occasions, 
il  serait  pins  qn'impossible  à  une  personne  indillérente  d'obtenir  une  ontrevu<'. 
quelque  impoitanle  que  lût  son  allaire,  si  cette  affaire  n'intéiessail  (|ue  lui  seul. 
Nous  avons  vu  un  vieux  et  lidèle  serviteur  (jue  le  iiiallieur  avait  accablé  se  préseiiler 
inutilement  aux  portes  d'un  château,  et  être  éconduit  demi  mort  de  faim  par  suite 
d'un  ordre  donné  ,  qu'on  ne  dcranj^çeàt  pas  la  femme  de  charge  pour  une  chose  étran- 
gère aux  [néparalils  d'une  fcle  de  famille.  Ce  fait  s'est  passé  dans  une  maison  fa- 
meuse, et  fameuse  ajuste  titre,  par  ses  actes  de  bienfaisance  et  de  charité;  mais 
nous  croyons  que  de  semblables  circonstances  se  piéscntent  rarement. 

Le  jour  dos  noces,  (pii  est  aussi  ;;ai ,  aussi  empressé,  aussi  heuicux  (|iie  la  vieille 
femmede  charge?  Ce  n'est  certes  point  la  lian(éecnj)leurs;  car  son  bonheur,  (|ueique 
grand  qu'il  soit,  est  contrebalancé  par  la  douleui',  l'ami'ie  tlouleurde  se  séparer  de 
sa  famille.  Mais  la  femme  de  charge  n'a  point  de  soucis;  pour  elle  lout  est  joie  et 
Iriomphc.  Quand  le  diamant  et  la  dontclle  éblouissent  ses  yeux,  quand  elle  a  la  tête 
pleine  d'idées  de  mariage  et  de  gâteaux  de  noces,  est-il  surprenant  qu'elle  ne  songe 
point  à  l'avenir?  En  s'avançant,  avec  la  faujiliaiitc  que  lui  donnent  de  longs  et 
Odèles  services,  pour  diie  un  dernier  adieu  ;i  la  future  ,  pour  jetci'  un  dernier  coup 
d'œil  au  joyeux  époux,  elle  s'étonne  en  sou  cœur  de  ce  (|«'nne  jeune  et  aimable  liancéc 
puisse  verser  des  larmes. 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  (jne  ,  quoique  la  femme  de  charge  soit  ordinairement 
honorée  de  la  dénominalion  qui  dislingue  ordinairement  la  dame  de  la  vieille  lille, 
il  arrive  rarement  qu'elle  ait  osé  s'endjarqucr  sur  la  mer  agitée  et  hasardeuse  de 
l'hyménée.  Pourtant,  comme  elle  a  soin  de  vous  en  informer  toutes  les  fois  qu'elle 
en  trouve  l'occasion,  si  elle  ne  s'est  point  mariée,  c'est  entièrement  de  sa  faute, 
lille  aime  ii  énumércr  les  offres  avantageuses  (]u'on  lui  a  lailes,  et  qu'elle  a  refusées. 

«  Et,  tenez,  maintenant  encore,  toute  vieille  que  je  suis,  M.  Maycroft,  le  bailli, 
me  fait  la  cour;  c'est  un  liomn)e  très-agréable,  et  à  peu  près  de  mon  âge,  un  i)eu 
plus  vieux  ,  je  pense,  n 

Mais  si  un  mariage  dans  la  famille  est  une  affaire  d'importance  pour  la  femmede 
charge  ,  une  naissance  l'occupe  bien  davantage  encore.  C'est  le  seul  événement  (|ui 
ait  le  pouvoir  de  lui  faire  quitter  le  château  ,  où  tout  ira  m;d  en  son  absence  ,  pour 
la  maison  en  ville,  où  rien  ne  va  jamais  hien.  Mais  comment  |)ourrait-elle  ,  après 
avoir  assisté  ;i  la  naissance  de  deux  générations  d'Iiciitiers,  se  dispenser  d'être  jiré- 
sentea  celle  d'ime  troisième?  d'ailleurs,  qui  est  aussi  capable  qu'elle  de  décider  si 
l'enfant  nouveau-né  ressemble  "a  son  père  ou  ;i  son  grand-père? 

Dans  ral)sence  de  la  famille  ,  la  vieille  fennne  de  chaige  entretient  toujours  une 
correspondance  suivie  avec  la  plus  jeune  lille  ,  qui  lui  transmet  tous  les  oidres  de 
mylady  relativement  a  la  direction  de  l'intérieur,  du  villa^'e,  des  écoles,  etc.  I,es 
jours  où  elle  attend  ces  importantes  comnmnications,  elle  recommande  au  portier 
de  lui  envoyer  le  paquet  de  la  poste  aussitôt  qu'il  sera  venu.  Avant  de  l'ouvrir,  elle 
rassemble  .  sous  divers  prétextes  ,  tous  les  domestiques  disponibles ,  regarde  le 
paquet  d'un  air  de  satisfaction,  en  tire  la  délicate  missive  avec  précaulimi  cl  d'un 
air  de  profond  respect ,  et  lit 'a  [dusieurs  reprises  l'adresse 'a  mistress  'lartletl ,  en 
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éeliange  de  mystérieux  regards  aver  les  autres  domestiques,  (]ui,  après  avoir  iiiuti- 
lenieul  cherché  a  voir  sur  sa  physiouomic  quelque  chose  de  te  qui  se  passe  dans  son 
âme,  s'éclipsent  l'un  après  l'autre,  s'étonnant  de  ce  que  leur  jeune  maîtresse  ait 
tant  "a  dire  a  la  feiiiiue  de  rliarf,'c. 

Dans  le  village  voisin  du  cliàtcau  la  vieille  femme  de  charge  est  un  personnage  très- 
important;  étant  chargée  par  niylady  de  distribuer  des  aumônes,  elle  ne  manque 
pas  de  se  prévaloir  de  cet  emploi  pour  augmenter  sa  propre  popularité.  Elle  ne 
perd  jamais  roccasion  de  persuader  aux  villageois  que  c'est  par  elle  seule  qu'ils 
peuvent  obtenir  la  faveur  de  leur  protectrice.  Les  moins  riches  des  tenanciers  se 
regardent  comme  trop  heureux  lorsqu'ils  peuvent  se  concilier  la  femme  de  charge, 
en  faisant  à  sou  fi  ère  de  Londres  le  léger  présent  d'une  oie  ou  d'un  dindon  ;  ou  sait 
qu'elle  a  la  plus  grande  iufluence  sur  sa  grâce,  qu'elle  a  plus  d'accès  que  qui  que 
ce  soit  auprès  de  l'intendant.  En  l'absence  de  la  famille,  elle  daisne  p.irfois  aller 
prendre  une  tasse  de  thé  chez  quelques  fermiers  plus  favorisés  que  leurs  confrères; 
mais  ces  visites  sont  rares  et  peu  nombreuses  ;  car ,  nous  le  disons  à  regret ,  la  femme 
de  charge  est  d'un  dédain  aristocratique.  Elle  est  de  la  maison  d'une  duchesse,  elle 
a  mille  livres  sterling  à  la  banciue,  et  il  ne  lui  conviendrait  pas  de  se  compro- 
mettre avec  tout  le  monde. 

Ceux  qui  ont  connaissauce  de  cet  argent  placé  se  demandent  ce  qu'il  deviendra 
au  décès  de  la  femme  de  charge.  Car,  excepté  son  frère,  qui  est  riche,  sans  enfants, 
presque  aussi  âgé  qu'elle,  elle  n'a  pas  un  parent  au  monde.  Il  est  vrai  que  plusieurs 
personnes  ont,  dans  le  cours  de  ces  dernières  années,  essayé  de  se  donner  pour  ses 
cousins  au  troisième  ou  quatrième  degré  ;  mais  nous  n'avons  pas  appris  que  les  pré- 
tentions d'aucune  d'elles  fussent  élablies  sur  des  fondements  solides. 

Toutefois,  la  disposition  future  de  ce  qu'elle  a  gagné  honorablement  occupe,  par 
intervalles,  ses  pensées.  En  voici  la  preuve.  Un  soir,  après  avoir  entendu  par  hasard 
la  conversation  de  deux  cjentlemen  sur  l'économie  politique  ,  et  les  charges  de  l'étal, 
elle  demanda  avec  anxiété  "a  M.  Maycrofl  si  un  millier  de  livres  sterling  allégerait  de 
beaucoup  la  dette  publique'? 

Cependant,  en  dépit  de  cette  manifestation  passagère  de  sentiment  patriotique  , 
notre  opinion  particulière  est  qu'elle  laissera  son  bien,  en  rentes,  en  espèces,  ou 
en  mobilier  avec  sou  portrait  peint  par  un  artiste  voyageur,  qui  l'a  représentée 
ayant  sur  ses  genoux  la  petite  seigneurie,  au  his  cadet  du  duc  ,  maintenant  écolier 
du  collège  d'Éton. 

"  La  réputation  d'être  honnête,  bonhomme  de  confiance  vaut  celle  d'avoir  en  partage 
la  science  et  la  beauté  physique.  »  C'est  ainsi  que  s'exprime  l'immortel  Shakspeare,  et, 
quoiqu'il  n'ait  pas  eu  l'intention  d'étendre  ce  panégyrique  aux  femmes  de  charge, 
on  sait  également  le  leur  appliquer.  Que  de  bonté  et  de  grâce ,  de  probité  et  de  qua- 
lités estimables  sont  souvent  l'apanage  de  la  domestique  vieille  et  éprouvée,  cet 
ornement  brillant,  ce  soutien  assuré  d'une  famille  !  Est-il  possible  qu'en  Angleterre, 
dans  notre  riche  contrée,  de  pareils  êtres  soient  jamais  rejetés  dans  le  monde  .  et 
voient  leurs  sei vices  oubliés,   leurs   réclamations  repoussées'?  Hélas,  oui!  nous 
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n'avons  nous -inî'Uie  reucon i tt'  iiiii'  tm|i  skiivchI  ilos  femmes  courbées  sous  le  |)iiicls 
de  la  misère  et  des  années,  logées  dans  des  galetas,  périssant  presque  de  faim ,  malgré 
les  maigres  secours  que  leur  accorde  la  paroisse,  et  dont  les  plus  beaux  jours  ont 
été  consacrés  avec  un  dévouement  sans  bornes  au  service  des  riches  et  des  puissants. 
Au  sein  nu'ine  de  leur  entier  dénûment ,  leurs  ])lus  ardentes  afferlions  ont  encore 
pour  objet  leur  maître  et  leur  maitiesse.  Ils  ne  se  souviennent  plus,  les  ingrats  !  de 
la  domestique  usée  dans  les  travaux  et  méprisée  par  cela  même. 

Heureusement  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  :  plus  d'une  vieille  et  (idèle  domestique 
est  descendue  an  tombeau  pleurée  et  honorée ,  comme  les  pierres  tnmulaires  en 
donnent  de  nombreux  témoignages.  La  dernière  demeure  de  bien  des  femmes  de 
charge  est  plus  d'une  fois  visitée  par  des  gens  qui,  malgré  leur  haute  position,  savent 
apprécier  la  valeur  de  cet  anneau  qui.  dans  la  giaiule  cliaine  sociale,  seil  ii  lier 
ensemble  les  hommes  vertueux  de  toutes  les  classes. 

Il  est  vrai  que  nous  aurions  pu  montrer  le  revers  de  la  médaille.  Nous  aurions  pu 
peindre  également  d'après  nature  la  femme  de  charge  méchante,  insolente,  arlili- 
cieuse,  car  il  y  a  des  vices  dans  cette  classe  comme  dans  toutes  les  autres;  mais  il  est 
souvent  plus  agréable  et  en  même  temps  plus  instructif  de  contempler  le  plus  bril- 
lant coté  de  la  nature  humaine,  de  sourire  de  ses  faiblesses,  mais  de  plaindre  et  de 
dissimuler  ses  fautes.  Appelés  "a  être  les  maîtres  ,  ce  <]u'un  piédiealeur  appelle  les 
vers  dominateurs,  de  ceux  qui  sont  au-dessous  de  nous,  nous  ferons  bien,  avantde 
les  juger  trop  sévèrement,  de  nous  souvenir  que,  placés  comparativement  dans 
une  position  plus  heureuse,  nous  devons  avoir  de  l'indulgruci'  pour  ces  égarements 
véniels  trop  souvent  traités  comme  de  grands  ciimes. 

Al.lCE. 
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K  paysan  anglais  est  généralement  considéié  comme 
?^  un  animal  très-simple  et  très-monotone ,  et  quand  on 
Ta  appelé  rustre,  ou  lourdaud  campagnard ,  on  s'ima- 
gine avoir  tout  dit  sur  son  compte.  A  en  juger  par  le 
7l_j  (Fortiait  qu'on  en  trace,  c'est  un  individu  "a  lonsne 
t-  figure  stupide,  en  chapeau  de  paille  ,  en  blouse  blan- 
che, avec  une  paire  de  grosses  bottines,  tel  enfin  que 
''"  les  artistes  de  Londres  le  voient  dans  les  districts  réunis 
Kç  delà  capitale.  Voila,  dit-on,  le  paysan  anglais.  Ceuvqni 
ont  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur  de  r.\ngleterre, 
ceux  qui  connaissent  d'autres  parties  de  leurpaxs  que  Surrey.Kent  ou  Hliddlesex.ont 
TU  le  paysan  anglais  sous  d'autres  costumes,  sons  un  assez  urand  nombre  d'aspects 
différents.  S'ils  veulent  bien  se  donner  la  peine  de  se  rappeler  ce  qu'ils  en  ont  appris, 
ils  reconnaitiont  en  lui  un  être  assez  multiple.  Qu'est-ce  que  le  paysan  anglais"?  C'est 
à  la  fois  un  journalier,  un  bûcheron,  un  lalxtureur,  un  charretier,  un  employé 
aux  chemins  de  fer  et  aux  canaux ,  un  garde-chasse,  un  braconnier ,  un  incendiaire, 
un  cabaretier  de  village,  ou  un  charbonnier;  c'est  un  pauvre  qui  arpente  lourde- 
ment la  cour  d'un  Irospice  paroissial ,  ou  qui  travaille  sur  les  domaines  de  quelque 
ferme;  c'est  un  batelier,  un  cantonnier,  un  carrier,  un  tuilier,  un  berser.  un 
laupier.  11  va  cent  autres  métiers  divers. dans  lesquels  il  est  différent  de  cet  individu 
'a  chapeau  de  paille  et  "a  grosses  bottines ,  dont  l'image  pend  aux  carreaux  des  mar- 
chands de  gravures  :  il  ne  lui  ressemble  pas  plus  qu'un  cockney  de  Londres  ne  res- 
semble;! un  habitant  de  Newcastle. 

Sous  le  rapport  du  costume  seulement,  chaque  district  présente  d'impoitantes 
variétés.  Dans  les  comtés  qui  environnent  Londres,  à  l'est  et  'a  l'ouest,  dans  le  Berlhs- 

54 


266  m:  paysan  anglais. 

Iliro ,  le  Haiiipsliiio .  le  Wiltsliiie,  olc,  c'esl  riiomiuo  à  la  lilmiso  Manclio  dos 
gravures  de  Londres,  avec  une  lace  allongée,  des  joues  roses,  et  une  allure  eahne 
et  slupide.  Dans  le  Herlfordsliirc  ,  le  Bedfordsliire  et  lieux  circonvoisins,  il  a  une 
Idmise  d'un  vert  olivâtre,  et  un  de  ces  chapeaux  ronds,  îi  larses  bords  relevts,  dont 
la  mode  a  prévalu  depuis  (]uel(|ues  années.  Au  centre,  et  noianiiiient  dans  le  Leices- 
tcrshire,  les  comtés  de  Derby,  de  Nottingham ,  do  Warwick,  et  le  Slaflordsliiie, 
il  est  affublé  d'une  blouse  bleue  bouffante  au  dos  et  ii  la  poitrine,  sur  les  épaules  et 
aux  poignets.  Ces  parties  du  vètcnrenl  sont  encore  décorées  de  petits  ornements  de 
111  blanc,  et  un  petit  cœur  blanc  est  convenal>Iement  cousu  sur  le  devant  du  collet, 
l'n  habitant  de  ces  parages  se  croirait  déshonoré  s'il  ne  portait  pas  une  de  ces 
blouses.  Ce  sont  les  premières  choses  qu'il  aperçoit  dans  un  marché  ou  dans  une 
foire,  suspendues  à  une  perche,  au  bout  de  la  boutique  <lu  marchand  de  blouses,  et 
dansant  au  vent  comme  un  épouvantail  a  moineaux. 

Sous  cette  blouse  il  porte  une  veste  bleue  de  drap  grossier,  un  gilet  rouge  ou 
jaune  ,des  bas  bleus  ,  de  grandes  bottines  lacées,  et  des  culottes  de  peau.  Il  se  plaît 
a  entourer  son  cou  d'un  mouchoir  rouge,  dont  les  deux  bouts  flottent  sur  sa  poi- 
trine. Dans  plusieurs  autres  parties  de  l'Angleterre,  il  n'a  pas  de  blouse,  mais  il 
adopte  une  veste  de  peau  ou  de  futaine  avec  de  vastes  poches,  et  des  boutons  d'une 
dimension  gigantesque. 

Tels  sont  ses  habits  de  tous  les  jours,  ses  habits  de  travail;  mais  voyez-le  un 
dimanche  ou  un  jour  de  fête  ;  voyez-le  "a  l'église,  ii  la  veillée,  ou  'a  la  foire  ;  c'est  un 
vrai  fasliionnblc.  S'il  n'a  pas  endossé  sa  plus  belle  blouse,  dont  le  tiavail  n'a  point 
encore  terni  l'éclat,  il  attire  l'attention  par  son  habit  bleu ,  brun  ou  vert  olive,  son 
gilet  de  quelque  couleur  vovante,  rayé  d'écarlatc  ,  de  bleu  ou  de  vert .  et  des  pan- 
talons généralement  bleus  ,  presque  aussi  larges  que  ceux  des  matelots.  Non-seule- 
ment il  se  garde  bien  d'y  me  tre  des  sous-pieds,  mais  s'il  Irouve  le  saznn  humide  de 
rosée  ou  la  route  tant  soit  peu  bourbeuse ,  il  a  soin  de  les  relever  de  trois  ou  quatre 
pouces.  A  ces  attraits  se  joint  un  chapeau  de  forme  moderne  qui  lui  a  coûté  quatre 
shillings  sis  pence  '  ;  et  pourvu  que  le  campagnard  se  croie  doué  de  quelque  br-auté 
physique  et  en  faveur  auprès  des  damre,  il  pose  orgueilleusement  sa  coiffure  sur 
le  coin  de  l'oreille,  et  prend  un  air  d'importance.  Le  col  de  sa  chemise  de  grosse 
toile  se  montre  le  dimanche  dans  toute  sa  longueur,  et  les  deux  exliéniités  de  sa 
cravate  vont  presque  balayer  la  terre.  Son  ]ilus  grand  embarras,  quand  il  est  en 
toilette,  est  l'emploi  qu'il  doit  faire  de  ses  mains;  il  ne  sait  où  les  fourrer.  Les  jours 
ouvrables,  elles  ont  assez  d'occupation,  mais  aux  heures  du  repos,  elles  s'aperçoi- 
vent dé'sagréablement  de  leur  oisiveté;  car,  ne  se  gantant  jamais,  il  moins  qu'il 
ne  soit  trcs-ava  ncé  en  âge  ,  il  les  plonge  quelquefois  dans  les  poches  de  son  pantalon , 
quelquefois  dans  celles  de  son  gilet ,  ou  bien  encore  dans  les  poches  de  derrière 
de  son  habit.  Lu  ce  dernier  cas,  les  deux  pans  se  dressent  perpendiculairement  à 
son  corps ,  semblables  "a  deux  queues. 

Le    grand  remède  'a  ces  inconvénients  est  une  canne  ou  une  baguette.  Dans  un 
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coin  (If  la  cliaiiniii'rp ,  eiilic  la  hoito  ilc  l'Iioilo^^p  ol  !(>  iiiur,  on  viil(  ordiiiairciriciil 
une  l'ainic  (l'iiin'  csiicct'  Icllo  qn'ello  (losLiic  suHisaiiinicnt  sim  pioiii  iilaiic.  C'est 
une  grosse  luanilu!  do  frùne  surnionloc  d"uii(!  ligure  sfulptéu,  ou  un  Ikimc  de  noi- 
selior  aiiloui  ducpiel  uu  clii'vroriMiiile ,  en  s('i|ienlanl  eu  spiiali' ,  a  loimé  des  ren- 
Ueiuen.ls  inéijaux.  Si  le  [ja^sau  anglais  piéièie  la  |jaj;uelle  au  liàlou  ,  il  eu  prend  une 
excellente  pour  abattre  en  passant  les  têtes  des  chardons ,  des  Lardaues  et  des  orties. 

Aux  grands  jours,  les  paysannes  se  rapprochent  par  h?  costume  de  leurs  sœurs  de 
la  ville  voisine.  Les  couturières  de  village  l'ont  Ions  leurs  efforts  pour  les  niettic  a  la 
dernière  mode ,  c'est-a-dire  a  la  dernière  mode  (]ui  a  pénétré  dans  la  région  qu'elles 
liabileul;  et  eu  vérité,  si  le  goût  qui  a  présidé  à  l'arrangement  de  leurs  toilettes  ne 
sentait  uu  peu  le  terroir,  ou  les  prendrait  pour  des  femmes  de  la  ville. 

Les  vieillaiils  forment  une  classe  "a  part  qui  n'a  pas  encore  secoué  la  poussière  de 
l'ancien  monde  :  ils  s'en  vont  à  l'église  en  chancelant ,  et  s'arrètanl  a  chaijue  pas. 
Le  trajet  de  leur  domicile  au  temple  est  leur  plus  long  voyage.  Le  vieillard  s'appuie 
lourdement  sur  son  gros  liâton  ;  ses  rares  cheveux  blancs  descendent  sur  ses  épaules  ; 
son  habit,  "a  larges  boutons  d'acier,  à  collet  taillé  carrément,  est  d'un  aspect  antique 
et  solennel.  Ses  culottes  de  cuir,  presque  hors  de  service,  forment  des  replis  sur 
ses  genoux ,  et  ses  larges  souliers  sont  parés  de  boucles  d'acier.  A  son  côté  marche 
sa  vieille  femme,  avec  sou  petit  chapeau  noir 'a  l'ancienne  mode,  sa  robe  à  ramages, 
qui  laisse  entrevoir  un  jupon  piqué,  ses  bas  noirs ,  ses  souliers  "a  talons  élevés,  ornés 
de  grandes  boucles  comme  ceux  de  son  chaste  époux.  Elle  porte  un  manteau  noir 
bordé  de  dentelles  à  vieux  dessins,  et  rentrait  avec  soin.  Dans  l'hiver,  sa  pelisse  rouge 
est  festonnée  par  devant  d'une  étroite  fourrure.  11  vous  semble  voir  l'armoire  de 
chêne  dans  laquelle  cet  ajustement  a  été  conservé  depuis  uu  demi-siècle ,  'et  vous 
vous  demandez  qui  le  portera  après  celle  qui  s'en  recouvre.  Ce  ne  seront  pas  ses 
enfants,  car  les  modes  sont  changées,  et  l'on  sera  obligé  de  transformer  ces  Lardes 
gothiques  eu  habillements  de  premier  âge  à  l'usage  des  petits-enfants. 

Mais  qui  donc  prétend  que  le  paysan  anglais  est  lourd,  épais,  et  d'un  caractère 
invariable?  Sans  doute  il  n'a  pas  l'esprit  inculte,  la  langue  bien  pendue,  l'insou- 
ciance, l'amour  de  la  danse,  des  jeux  ,  des  rires,  (|ui  distingue  le  paysan  irlandais; 
il  n'a  pas  non  plus  les  habitudes  graves  et  l'intelligence  de  l'Écossais.  On  peut  dire 
de  lui,  pour  nie  servir  de  sa  propre  phraséologie  ,  (|u'il  est  bctwixl  and  bctween 
(  entre  les  deux  ).  11  a  suflisamment  d'esprit  quand  il  en  a  besoin  ,  sait  rire  et  se  di- 
vertir à  l'occasion  ;  il  est  prêt  "a  faire  partie  d'une  ronde  lorsque  son  sang  circule 
bien,  et  il  s'adonnera  "a  la  lecture  si  on  lui  jjrocure  un  maître  d'école.  N'est-ce  pas 
là  la  vraie  souche  du  caractère  anglais?  Tirez-le  de  la  fange  de  son  ignorance ,  ar- 
rachez-le "a  cet  incessant  labeur  dans  lequel  il  croujiit,  façonnez-le,  polissez-le,  et 
vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez.  De  quoi  se  composent  principalement  vos  ar- 
mées, si  ce  n'est  de  paysans  anglais?  Combien  ont  été  enlevés  'a  la  charrue  imui 
aller  manœuvrer  sur  vos  (lottes  .  et  sont  revenus  dans  leurs  villages  ,  non  plus  sim- 
ples et  mornes  ccnnnie  autrefois,  mais  gaillards  ,  la  démarche  haidie,  la  gaieté  dans 
leconi',  1.1  chique  il  la  bouciie,  de  l'argenl  dans  la  poche,  la  tête  couverte  de  petiis 
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l'IiapeauMl'uii  pouce  de  liauleur,  dont  les  bordsont  deux  [xtucestle  laii;e,  et  saeliani 
autant  que  qui  que  ce  soit  l'art  de  courtiser  le  beau  sexe. 

lu  auteur  anulais,  Cooper,  a  peint  h  luervoille  les  transformations  (|iii  font  de 
l'informe  chrysalide  unécarlale  [lapillon  des  camps,  l'reuez  l'animal  jeune,  et  vous 
lui  donnerez  la  forme  qui  vous  conviendra  ;  il  apprendra  à  porter  des  bas  de  soie  . 
des  culottes  de  peluche  ocarlatc,  un  habit  sans  collel,  à  boutons  d'aiyent.  et  à  ou- 
vrir une  porte  "a  deux  battants;  'a  se  tenir,  la  baguette  à  la  main,  derrière  le  car- 
rosse de  milady ,  avec  une  grâce,  avec  une  aisance ,  avec  une  impudence  égale  "a  celle 
de  toute  la  tribu  des  valets.  Vous  pourrez  en  faire  un  commis  ou  un  prédicateur, 
lui  mettre  une  plume  derrière  l'oreille,  ou  le  faire  niouleren  chaire.  Il  ne  faut  pour 
cela  que  des  circonstances  favorables.  S'il  demeure  paysan  ,  c'est  la  faute  de  la  for- 
tune et  non  la  sienne.  Sou  âme  est  une  jachère  féconde  que  mallieureuscmenl  per- 
sonne ne  songe  à  cultiver;  mais  qu'il  conserve  son  rang,  soit  :  ne  le  lourmenlez  pas 
trop,  uuurrissez-lc  passablement ,  doiuioz-lui  l)cau(ou|>  d'ouvrage,  et  comme  un  de 
ses  compagnons,  le  cheval  de  charrette,  il  travaillera  jusiiu'au  jour  de  sa  mort. 

Ainsi,  dans  le  nord  de  l'Angleterre  ,  oii  on  lui  donne  une  chaumière  et  la  nourri- 
ture, où  l'on  a  soin  d'éviter  la  concurrence  entre  les  travailleurs,  en  dirigeant  sur 
d'antres  ixjints  le  trop-jileiu  de  la  [lopulation,  le  paysan  supporte  patiemment  sa 
destinée. 

Mais  ,  dans  les  marais  de  Lincolnshire  .  de  Cambridge  et  d'Huntingdon  ,  dans  plu- 
sieurs contrées  grasses  et  argileuses  de  l'Anglelerre,  où  les  propriétés  ne  rendent 
point,  où  l'on  voit  "a  peine  une  ferme  c'a  et  l'a,  le  paysan  anglais  est  misérable  et 
abruti;  c'est  un  être  aux  jambes  longues  et  grêles,  qui,  lorsque  vous  lui  adressez 
une  (|uestion  ,  bâille  comme  une  grenouille ,  n'enlend  rien  de  votre  langage  ,  ne  com- 
prend rien  de  vos  idées.  C'est  une  masse  de  chair  ambulante,  une  machine  pourvue 
d'yeux  et  d'oreilles ,  de  bras  et  de  jambes ,  mais  dont  l'âme  est  aussi  stagnante  que 
l'eau  de  ses  fossés  bourbeux.  11  n'a  jamais  eu  besoin  de  mettre  en  activité  son  esprit, 
et  c'est  pouri|uoi  il  n'a  point  d'esprit.  Ou  ne  lui  a  demandé  que  des  membres  ro- 
bustes pour  labourer,  semer,  moissonner,  faucher,  nourrir  des  bestiaux;  et  même  , 
dans  ces  opérations ,  ses  muscles  ont  été  réduits  'a  un  état  mécanique.  Voilà  le 
paysan  anulais .  partout  où  il  ne  s'est  renconiré  personne  pour  animer  son  argile. 
Mais  qu'csl-il  la  où  il  y  a  des  milliers  d'hommes  riches  et  insiruils'i'  qu'cst-il  aux 
environs  de  Londres,  la  grande  ville,  la  ville  noble  et  éclairée?  A  peu  près  le  même, 
et  presijue  pour  des  causes  identiques.  Peu  de  gens  se  donnent  la  peine  de  s'occuper 
<ie  lui.  Il  s'aperçoit  iiu'il  n'est  i|u'un  vil  serf  au  milieu  des  libres  et  des  forts,  une 
simple  macLinc  entre  les  mains  des  puissants,  qui  le  traitent  connue  tel.  Il  voit  les 
rayons  de  la  grandeur,  mais  il  n'en  sent  |)as  la  chaleur  bienfaisante  ;  il  entend  dire 
qu'il  y  a  à  Londres  de  grands  philoso(»hes,  mais  tout  ce  qu'il  sait  d'eux ,  c'est  que 
leur  philosophie  ne  s'iuquièle  pas  de  son  ignorance.  Ne  peut-il  dire  avec  un  poêle  : 


Lntre  le  riche  et  moi  quelle  est  la  différence? 
Qui  l'a  placé  si  haut?  d'où  vient  celte  rlislance 
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Qui  sépare  l'oisif  de  riiumi)lc  travailleur? 

.N"éluis-je  point  créé  pour  nu  destin  meilleur!' 

Ahl  si  dans  des  palais  aux  fastueux  |iortii|ues , 

Entouré  connue  un  roi  de  nombreux  domestiques  . 

liuvant  dans  l'or,  joyeux  et  eouromié  de  licurs, 

Un  despote  arrogant  se  rit  de  mes  donleui  s  , 

C'est  que  la  loi  du  monde  est  injuste  ;  la  terre 

De  tous  ses  habitants  doit  être  tributaire  ; 

Les  fruits  naissent  jiour  tous,  et  la  société. 

En  brisant  le  niveau  de  cette  égalité  , 

A  fait  une  œuvre  impie  !...  Un  jour  viendra  peut-être 

Où  l'esclave,  affranchi  des  capiices  du  maître, 

D'un  heureux  avenir  jalonnant  les  chemins, 

Lnlin  prendra  sa  place  au  banquet  des  humains. 


Mais  le  paysan  est  loin  détenir  un  pareil  langage.  11  a  le  sentiment  de  sa  position  , 
et  ce  sentiment  l'accable.  11  sait  qu'il  appartient  h  une  caste  négligée  et  méprisée,  et, 
près  de  Londres  comme  en  beaucoup  d'auties  lieux,  c'est  une  véritable  brute.  On 
ne  le  distingue  de  l'àne  ou  du  mouton  que  parce  qu  il  se  tient  sur  deux  pieds.  Il  n'a 
point  de  saillies,  point  de  gaieté,  point  d'originalité;  il  est  lourd,  monotone,  appe- 
santi. 

Mais  allez  plus  loin,  mes  maîtres,  ;i  une  plus  grande  distance  de  la  lumineuse 
capitale  de  l'Angleterre  ;  allez  dans  le  midi  ou  dans  le  nord ,  où  l'orgueil  des  gi  ands 
ne  s'étale  pas  avec  autant  d'ostentation  aux  yeux  du  pauvre,  où  les  villageois  sont 
assez  eu  majorité  pour  se  soutenir  mutuellement,  et  vous  trouverez  l'a  le  paysan  an- 
glais plus  heureux  et  plus  éclairé.  Les  leçoûs  du  dimanche,  les  leçons  quotidiennes 
de  l'école  du  village  le  rendent  au  moins  capable  de  lire  la  Bible.  L'a  ,  le  paysan  sent 
qu'il  est  homme ,  il  parle  un  dialecte  un  peu  abrupte ,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  un  gail- 
lard éminemment  lin.  Ecoutez-le  dans  la  prairie ,  dans  les  champs  de  blé ,  au  souper 
de  la  moisson  ,  au  coin  du  feu  de  la  taverne  du  village  ;  ses  plaisanteries  ne  sont  pas 
toujours  de  bon  goîit ,  mais  elles  ont  de  la  portée.  11  ne  ressemble  pas  à  vos  semi-ci- 
tadins des  environs  de  Londres,  grands  efflanqués  "a  tête  de  mouton;  c'est  un  indi- 
vidu robuste,  carré,  solide  au  poste,  muni  d'une  paire  de  jambes  qui  vont  où 
elles  veulent  ;  aussi  indépendant  que  llampden ,  le  icfuscur  d'impôts.  Quels  muscles  ! 
quels  nerfs!  quels  mollets!  Voyez-le  saluer  un  riche  qui  passe  en  voiture  :  touclie- 
t-il  le  bord  de  son  chapeau,  incliue-t-il  la  tête,  la  baisse-t-il  vers  la  terre?  point  du 
tout;  il  regarde  le  riche  en  face,  avec  respect,  mais  sans  crainte,  et  de  ses  poumons 
robustes  part  un  bonjour  mâle  et  sonore.  A  son  égal,  il  tend  sa  large  main,  il  la 
secoue  cordialement,  et  au  o  Bonjour,  monsieur,  «  il  substitue  «  Eh  bien,  comment 
vous  portez-vous ,  John?  Et  comment  vont  Molly  et  tous  ses  petits  enfants?  Et  vos 
cochons,  et  votre  jardin?  « 

Que  je  me  plais  "a  entendre  la  conversation  de  ces  deux  braves  gens;  on  y  retrouve 
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la  tiaoe  des  liu>iii\  jouis  i\c  l'Aiii;li'loiic.  Je  suis  las  de  voir  d'iiii  eôlé  une  iiauvielé 
servile,  de  l'autre  un  oigueil  eiiduiei.  Je  veux  euleudro  des  [laiolos  jnououeées  par 
riiuuililc  iudé|ieudau«'  ;  j'aiuie  ces  alfablos  eutietiens  d'Iioiuuies  pauvres  mais  pleins 
de  cu'ur,  connue  j'aime  la  luise  de  la  mer  et  des  nionlajîues.  Ali  !  je  crains  liien  (juc  la 
licrté  de  ces  hardis  villageois ,  que  leur  assurance  ,  leur  franchise,  leur  cordialité, 
n'aient  été  rabaissées  par  des  lois  dures  et  cruelles  a|)pli<|uées  même  aux  districts  les 
|ilus  favorisés  :  autrement ,  pourquoi  toutes  ces  cmii;i  ations/  |iour(]uoi  toutes  ces  coali- 
tions de  paroisses'?  Le  paysan  anglais  n'est  peut-être  i)lus  ce  qu'il  était';'  Si  je  retour- 
nais dans  les  campagnes  où  j'ai  passé  autrefois  de  si  heureux  jours,  ne  retrouvcrais-je 
plus  les  mêmes  groupes  joyeux  assis  au  bord  des  haies,  ou  au  milieu  des  gerbes, 
riaut,  causant,  racontant  la  chrouiciue  du  pays'? 

I\'entendiai-je  plus  l'histoiie  du  fermier  qui  n'éciivit  (pi'une  seule  lettie  dans  sa 
vie  ,  et  c'était  a  un  (jottlcunui  denieuraut  a  ijnarante  milles  de  \\\'l  Ce  (jchIIcuuiii  ou- 
vrit la  lettre ,  et  ne  parvint'a  déchiffrer  que  le  nom  et  l'adresse  de  son  correspondant. 
Dans  son  dépit,  il  monta  "a  cheval,  et  alla  trouver  le  fermier  pour  le  prier  de  lire 
lui-même  sa  lettre;  mais,  chose  étrange  !  le  feiniier  ne  (lUt  jamais  lire  sa  propre 
écriture! 

N'entendiai-je  plus  l'histoire  de  Jonathan,  le  vieil  et  vigoureux  faucheur,  apos- 
trophant le  taureau  (jui  le  poursuivait ,  et  t|u'il  évita  enlin  en  montant  sur  un  aihie'!* 
Jonathan,  du  haut  de  sa  branche,  regardait  le  taureau  de  l'air  du  plus  profond  mé- 
pris, et  essayait  de  lui  démontrer  que  lui,  taureau,  n'était  qu'un  lâche  et  un  [lol- 
tron.  «  Oui,  lui  disait-il,  vois  si  les  armes  sont  égales:  j'ai  du  courage,  mais  ([n'est- 
ce  que  ma  force  en  conqiaraisoa  de  la  tienne'?  » 

Ne  vous  cn(eudrai-je  plus,  histoires  et  anecdotes  qui  peignez  la  vie  simple  du 
district ,  et  réjouissez  cependant  plus  que  beaucoup  de  beaux  récits  faits  en  de  plus 
belles  demeures'!" Peut-être  la  dureté  des  temps  et  des  loisa  énmussé  l'anliiiue  joyeii- 
selé  du  paysan  anglais  et  fait  taire  cette  voix  sonore  et  éclatante  comme  celle  de  l'oi- 
seau réveille-matin.  Pourtant ,  j'aime  "a  le  croire ,  l'ancien  esprit  vit  encore  dans  plus 
d'un  district  doux  et  pittoresque.  Des  groupes  animés  se  rassemblent  chaque  soir  au- 
tour du  foyer  (lomesti(iue  ,  sous  les  poutres  basses  et  enfumées,  et  s'ils  trouvent 
que,  comme  leurs  pères,  ils  sont  condamnés  au  travail  et  aux  tourments ,  ils  sentent 
aussi  qu'ils  ont  du  cœur,  de  la  licrté,  et  qu'ils  jouissent  des  douceurs  d'une  mutuelle 
sympathie.  Que  l'Angielerre  se  souvienne  (jue  c'est  la  le  partage  du  jiaysan  anglais  , 
et  <|n'il  ne  cessera  jamais  de  se  montrer  le  plus  noble  et  le  plus  di^ne  de  tous  les 
paysans  de  la  terre!  Ne  l'cst-il  pas  dans  la  patience  avec  la<|uellc  il  sujiporte  la  mi- 
sère? ne  l'est-il  [ws  lorsque  son  propriétaire  lui  témoigne  de  l'intérêt  et  lui  accorde 
«juclqucs  ilroils,  quelque  (|uarliei'  de  terre'?  Qui  dans  ce  cas  est  aussi  industrieux  , 
aussi  piévoyanl,  aussi  constant,  aussi  respectable'? 

Le  paysan  anglais  a  dans  sa  nature  tous  les  éléments  du  caractère  anglais  :  donnez- 
lui  de  l'aisance  et  il  sera  satisfait;  faites-lui  du  mal ,  et  son  désespoir  ira  juscju'ii  la 
lage! 

Dans  ses  jeuues  années,  avant  de  se  charger  du  soin  d'une  famille,  il  a  le  cœur 
io\eu\  et  léuer.  V.n  vov.uil  de  jeunes  (■aiiipa;;nards  prendie  onsend>le  leurs  ébnis,  ou 
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se  rappcllo  iiivolonlaircnipiil  de  lourds  rhevaux  de  rliarreKe  làrliés  dans  \\\\  cliaini) 
le  diinamlie  ,  ils  salopeiil,  ils  jouent,  ils  liennissenl  :  il  n'y  a  point  do  niéchancele 
dans  leur  fait  ,  mais  ils  courent  à  cliai|ne  instant  le  risi|ue  de  se  meurtrir  les  cotes  et 
de  se  briser  les  os.  C'est  avec  raison  (|u'on  appelle  leurs  jeux,  jeux  do  chevaux  {lior.tc- 
plays]  :  ce  sont  des  bonds,  des  tapes,  des  coups,  des  culbutes  ef  des  rires.  Mais 
pour  voir  le  jeune  paysan  dans  sa  j;loire  ,  il  faut  le  voir  se  rendi  e  h  la  foiic  de  Saint- 
Michel.  Il  a  servi  pendant  une  année,  il  a  reçu  ses  gages;  il  a  son  argent  dans  sa 
poche  et  sa  maîtresse  au  bras,  ou  bien  il  est  sûr  do  la  rencontrera  la  foire.  Qu'il 
ronserve  sa  place  ou  qu'il  en  prenne  une  antre  ,  il  aura  une  semaine  entièie  de  va- 
cances. Ainsi,  le  jour  de  la  Saint-Michel ,  lui  et  ses  comi)agnons  ,  et  tous  les  villageois 
d'alentour,  prennent  le  chemin  de  la  foire  ;  les  fermes  sont  vides,  les  grandes  routes 
regorgent.  Ils  s'en  vont  par  torrents  ,  filles  et  garçons  dans  tous  leurs  atours  ,  parlant 
haut,  riant  |ilns  haut  encore.  Voyez-les  arriver  en  troupeaux  dans  la  ville  du  mar- 
ché :  que  de  préparatifs  pour  eux!  Barraques  de  saltimbanques,  tlicâtrcs  en  plein 
vent,  boutiques  chaigées  de  marchandises  de  toutes  sortes ,  couteaux  ,  peignes,  gâ- 
teaux, pains  d'cpices,  et  mille  inventions  pour  arracher  h  leurs  poches  ces  gages  si 
péniblement  gagnés.  On  n'a  pas  l'intention  d'être  économe  ce  jonr-lh  ;  on  régalera  sa 
belle,  et  par-dessus  le  marché  on  lui  achètera  une  robe  neuve.  Voyez  ces  flots  de 
peuple  qui  roulent  !  le  galant  serre  les  coudes ,  la  fillette  se  cramponne  à  son  bras ,  et 
c'est  un  miracle  que  rien  ne  puisse  les  scparei-.  Ils  se  poussent ,  ils  se  culbutent ,  ils 
secoudoient,  tenant  leurs  bras  étroitement  liés  ,  et  ne  trébuchant  jamais.  Ils  verront 
les  curiosités,  ils  se  faufileront  dans  les  groupes,  les  yeux  ouverts,  la  bouche  ou- 
verte ,  admirant  les  danseuses  et  leurs  robes  a  paillettes,  et  les  grimaces  et  les  saillies 
d'arlequin  et  du  clown.  Ils  dîneront  gaiement,  ils  danseront  gaiement,  avec  une  lé- 
gèreté d'éléphant  et  d'hippopotame,  et  quelques  jours  après  reviendront  prendre  leur 
joug  et  leurs  travaux. 

Et  ce  sont  ces  hommes-là  que  le  désespoir  pousse  au  crime?  ce  sont  ces  hommes 
qui  deviennent  braconniers  et  incendiaires?  Comment  et  pourquoi?  Ce  n'est  pas 
l'abondance ,  ce  ne  sont  pas  les  bons  traitements  qui  les  transforment  ainsi.  Qu'est-ce 
donc? 


Ce  qui  fait  que  les  loups  s'assemblent  par  troupeaux, 

Descendent  en  hurlant  du  sommet  des  coteaux  ; 

Ce  qui  soulève  en  flots  les  grandes  populaces , 

Et,  le  fer 'a  la  main  ,  les  lance  sur  les  places; 

Ce  qui  rend  Ibonnue  aveugle  ,  impitoyable  :  enfin 

Ces  deux  affreuses  sœurs,  la  misère  et  la  faim  ! 


Quand  le  paysan  anglais  est  gai,  h  son  aise,  bien  nourri,  bien  vêtu,  s'inquiète-t-il 
du  nombre  de  faisans  qu'il  va  dans  un  bois,  ou  de  celui  des  sacs  de  blé  qui  sont 
dans  la  cour  d'une  ferme?  Mais  quand  il  a  une  douzaine  de  dos  'a  couvrir  et  ime 
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douzaine  de  houclirs  ii  nouriii  ;  iju'il  n'a  rien  à  inoltro  sur  1rs  uns,  et  pou  h  mettre 
dans  losauties  ;  alors  lui,  (|ui  voussenihlail  un  hoiMiiie  liornédans  ses  (h'sirs  el  satisfait 
des;)  modeste  exisleme,  devient  un  scélérat  endurci.  Avec  quelle  indifférence  il  lue 
és;alenient  faisans  ou  gardes-chasses.  Comment  1  cet  homme  qui  riait,  insouciant,  qui 
relevait  lièrenient  la  tète,  se  glisse  ,  une  lanterne  sourde  "a  la  main,  dans  la  grange  de 
son  voisin!  Kst-ce  là  le  ])aysan  anglais.''  Oui,  <''est  lui  ;  c'est  lui-même  I  Alais  i|ui  l'a 
rendu  tel?  (\u\  lui  a  mis  au  cœur  un  démon  ,  une  furie'.'  (|ui  en  a  l'ait  un  lléau':'S'il 
est  cot?palile.  doit-on  l'en  hlànier  seul ,  ou  en  faire  retondier  la  faute  sur  un  autre 
que  lui  'i* 

\Vll.LIA>l    HVWITT. 
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'oREiLr.E  (Iii  public  est  ilevcnue  capricieuse,  exigeante, 
ilifliciie,  et  voilà  pourquoi  le  chanteur  des  rues  dépérit 
et  meurt.  Ce  n'est  qu'à  de  rares  intervalles  qu'on  l'en- 
tend encore  fredonner.  Parfois,  comme  une  grenouille 
solitaire,  il  coasse  dans  le  ruisseau  ;  parfois  aussi  il 
I  fend  l'air  de  sa  voix  frêle  et  dégradée.  Le  soir,  de  loin 
Jeu  loin,  on  le  tiouve  dans  une  rue  triste  et  écartée, 
gazouillant  comme  une  alouelle  pour  la  plus  grande 
isatisfaction  d'un  rassemblement  de  femmes  de  cliam- 
rues  est  aujourd'hui  un  oiseau  craintif  et  fuyard.  Le 
ménestrel  national,  le  troubadour  ambulant,  le  uarde  de  l'allée,  le  maître  en 
gaie-science  des  grands  chemins  et  des  chemins  de  traverse  de  Londres,  va  bien- 
tôt disparaître  de  la  scène.  Comme  le  fausset  d'Homère,  ses  accords  devien- 
dront bientôt  un  sujet  de  doutes  historiques.  Le  chanteur  des  rues  de  Londres  est 
tombé  victime  des  beaux-arts  de  l'Italie;  il  a  été  tué  par  les  exhalaisons  du  sud  , 
écrasé  par  les  orgues  de  Luques  ,  de  Pise  et  de  Bologne  la  féconde.  Dï  Uiiiii  palii'ii'i 
a  été  pour  lui  un  fatal  sirocco  ;  non  pià  andraï,  un  air  pestilentiel  et  flétrissant. 
Ainsi  que  le  traître  d'un  mélodrame ,  il  est  nioit  au  sou  de  la  musique,  de  la  mu- 
sique de  ses  ennemis  :  Mozart ,  Rossini ,  Weber  lui-même ,  ont  signé  sa  sentence,  et 
leurs  mille  vassaux  se  sont  empressés  de  l'exécuter. 

La  chute  de  Napoléon  a  été  le  signal  de  la  décadence  du  chanteur  des  rues  anglais. 
Durant  la  guerre ,  il  lui  était  réservé  de  débiter,  moyennant  un  sou  la  pièce ,  des 
gloses  historiques  sur  la  gloire  de  sa  patrie;  il  habillait  la  courte  chronique  poétique 
de  quelque  air  bien  connu  qui  la  hxait  dans  la  mémoire  de  l'acheteur,  aisément  en- 
tretenu par  ce  moyen  dans  la  haine  des  Français  et  la  conscience  de  sa  propre  invul- 
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néialiitiU'.  Pas  \mc  halaille  nVtait  livrée,  pas  un  vaisseau  pris  ou  coulé  lias  sans  que 
le  Iriouiplie  fût  piililic,  proiiauio  dans  la  gazette  nationale  de  notre  chanteur  des 
rues.  C'était  une  voix  rude  et  fêlée  qui  sionimelait ,  criait  et  faisait  retentir  la  glo- 
rieuse vérité,  et  confiait  de  patriotisme  les  cœurs  de  ses  humbles  auditeurs.  S'il  n'é- 
tait point  la  trompette  d'argent  de  la  Renommée,  il  en  était  du  moins  le  cor  d'ctain. 
C'était  lui  (]ui  donnait  en  musique  des  nouvelles  dont  le  hruit  désagréable  était 
ainsi  rendu  supportable  même  pour  les  plus  faibles  intelligences.  C'étaient  ses  petits 
morceaux  d'histoire  qui  ornaient  les  greniers  des  pauvres;  c'était  lui  qui  réveillait 
en  eux  l'amourde  la  patrie,  bien  i|u'elle  fût  une  marâtre  si  rude  et  si  injuste  pour  eux  1 
.N'avons-uoiis  pas  une  grande  autorité  pour  a|ipuyer  les  éloges  (]ue  nous  accordons 
h  l'influence  du  chanteur  des  rues?  Voyez  ce  qu'en  dit  le  sage  et  vertueux  Sidney  : 

(I  Je  n'ai  jamais  entendu  la  vieille  chanson  de  Percy  et  de  Doublas  sans  n)e  sentir 
le  cœur  plus  profondément  ému  que  par  tessons  d'une  Irompelte;  et  cependant 
elle  n'était  ordinairement  chantée  que  par  (piehiue  pauvre  aveugle,  sans  élégance 
et  presque  sans  voix,  d 

\a|)oléon  perdit  la  bataille  de  Waterloo,  et  le  chanteur  des  rues  anglais  non-seu- 
lement perdit  les  plus  grandes  de  ses  prérogatives,  mais  encore  fut  presque  immé- 
diatement en  butte  a  la  concurrence  de  rivaux  étrangers,  qui  l'ont  presque  réduit 
a  nu  état  complet  de  mutisme.  Le  chanteur  des  rues  ne  s'imaginait  pas,  lorsqu'il 
chantait  les  succès  de  la  guerre  et  employait  les  plus  doux  accords  dont  il  était  sus- 
ceptible, pour  prédire  les  douceurs  d'une  paix  dorée,  que,  comme  le  cygne,  il 
chantait  sa  propre  agonie,  qu'il  annonçait  la  venue  de  ses  vainqueurs  provençaux. 

0  Muse  descends  des  cieux  ,  dis-moi  si  aucun  présage  n'a  précédé  ce  fatal  événe- 
ment! .\ucun  dieu  protecteur  n'a-t-il  donné  avis  aux  enfants  de  l'harmonie?  les 
étoiles  ont-elles  éclairé  tranquillement  le  ciel  serein  ,  ou  jeté  de  sombres  lueurs  sur 
Primrose-Ilill ,  ce  Parnasse  du  Middlescx'!" 

A  l'approche  de  l'automne,  lorsque  tous  les  vents  se  taisent,  lorsque  les  arbres 
sont  immobiles,  lorsqu'un  profond  silence  règne  dans  le  ciel,  et  que  la  terre  dort 
au  sein  d'une  paix  profonde  ,  tout  "a  coup  l'on  entend  un  bruit  solennel ,  et  la  terre 
semble  pousser  du  sein  de  ses  entrailles  un  long  soupir,  et  les  feuilles  des  forêts 
tremblent  et  s'agitent  dans  l'air  teint  des  clartés  du  crépuscule;  et  cependant  au- 
cun zéphvr  n'a  caressé  les  joues  de  John  et  de  Molly  assis  sur  le  gazon. 

Ainsi  le  soir  avait  étendu  ses  rivales  sur  le  quartier  de  Saint-Gille  ;  la  rue  de  Se- 
ven-I)ials  respirait  paisiblement  l'air  embaumé  ;  aucun  bruit  ne  parlait  ni  des  sre- 
niers.  ni  des  caves,  ni  des  obscures  retraites  de  ce  lieu.  I.a  saison  était  si  calme  que 
les  éditeurs  même  en  étaient  touchés.  Catnach  et  Pilts,  ces  fameux  marchands  de 
chansons  étaient  silencieusement  assis  dans  leurs  bouticpies,  les  mains  d.nis  leurs 
goussets,  avec  cette  sérénité  que  donnent  les  goussets  bien  garnis;  ils  |)r(nnenaienl 
leurs  regards  autour  de  leurs  murailles ,  murailles  plus  richement  décorées  que  si 
elles  eussent  été  recouvertes  de  tapisseries  de  ïyr  ou  de  Baveux;  murailles  où  des 
milliers  de  ballades,  d'harmonieuses  chansons,  muettes  alors  comme  les  cordes  dé- 
tendues de  la  lyre  d'Apollon  pendaient  ou  formaient  des  replis,  comme  la  chevelure 
de  John  Braham.  Catnach  et  Pitts.  ces  maîtres  de  l'art  .  regard.\i('nl  donc  tranquille- 
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lui'ul  leur  iiiarcliaudise  olalée,  i)u'ils  oiiibrassaieiit  tout  eiilièic  il'uu  coup  d'ail. 
Tout  à  coup  (  moins  l)ius<|uc  est  le  niouveiueut  des  feuilles  leniuees  par  une  bour- 
rasque suliite  dans  le  liois  de  lloinsey)  ;  tout  à  coup  les  uiilliors  de  hailudes  s'agitèrent 
sur  les  murs.  Ccpcudant  il  n'y  avait  pas  Je  moindre  souille  de  vent,  mais,  comme 
des  pavillons  Uottants  au  gré  d'une  brise  du  nord  ,  les  ballades  s'envolèrent  et  vin- 
rent battre  la  lace  de  Calnach  et  la  lace  de  l'ills.  Chose  miraculeuse  !  cliaiiue  chanson 
prit  une  voix  humaine.  Old  Towlcr  murmura  faiblement  ;  ?iiiiuij  Dmvsvii  soupira  , 
et  le  Coq  malïnal  poussa  un  cri  douloureux  ,  comme  s'il  eût  été  dans  la  cuisine  et 
sur  le  point  d'être  end)roché.  Au  mémo  instant  le  violon,  l'antiiiue  violon  du  vieux 
musicien  lioger  Scratch  ,  tomba  du  clou  aminci  il  était  suspendu,  et  se  brisa  en 
mille  morceaux  comme  du  verre.  Lu  nuage  s'abattit  sur  la  rue  de  Seven-Dials;  la 
terreur  en  glaça  les  nombreux  habitants.  Quelle  était  donc  la  cause  de  ces  sinistres 
phénomènes? 

En  ce  moment  fatal  un  ménestrel  venu  du  sud  avec  un  orgue  de  barbarie  sauta 
sur  la  plage  de  Douvres!  Seven-Dials  et  ses  environs  eu  seutii-ent  le  coutre-coup; 
ses  troubadours ,  pauvres  oiseaux  sans  art ,  devaient  être  dépassés  et  vaincus  par  les 
faiseurs  de  roulades  italiens.  Le  pauvre  allait  avoir  son  ojiéra  italien  divisé  en  frag- 
ments de  deux  sous  la  pièce,  avec  accompagnement  d'orgue  de  barbarie  ;  et,  prompt 
à  s'attacher  aux  uouveaux  venus,  il  allait  laisser  le  chanteur  des  rues  anglais  fre- 
donner dans  le  désert. 

Quoique  réduit  au  silence  en  ces  jours  de  gammes  chromatiques,  le  chanteur  des 
rues  a  rendu  de  grands  services.  Qu'où  se  le  ligure  faisant  de  la  musique  pour  les 
vassaux  et  laitières  d'Elisabeth!  Qui  n'eût  aimé  à  celte  époque  une  ballade  impri- 
mée? n'était-ce  pas  un  serviteur  du  public,  un  serviteur  d'une  utilité  reconnue? 
un  voyageur  dont  la  présence  disposait  h  l'humanité,  tantôt  animant ,  tantôt  apai- 
sant les  cœurs?  Ce  paria  en  haillons  n'était-il  pas  bien  venu  quand  ses  accents  dé- 
lassaient un  instant  d'un  travail  pénible ,  quand  la  multitude  se  groupait  autour  de 
lui  pour  écouter  une  ballade  ,  une  de  ces  belles  choses  qui ,  depuis  deux  cents  ans 
qu'elles  embaument  l'air,  sont  encore  fraîches  et  odorantes  comme  des  boutons 
d'aubépine,  une  ballade  capable  de  produire  sur  le  cœur  d'un  Sidney  plus  d'effet 
que  les  sons  d'une  tron)pette? 

11  y  a  deux  cents  ans,  le  chanteur  des  rues  n'était  pas  seulement  le  poëte  et  le 
musicien  des  pauvres;  c'était  encore  leur  colporteur  de  nouvelles,  leur  journaliste. 
Il  n'y  avait  pas  alors  de  journaux  du  matin  ;  les  saiuls  du  dimanche  n'avaient  pas  à 
se  plaindre  que  l'on  négligeât  l'observance  du  jour  du  Seigneur  pour  faire  gémir  les 
presses.  Historiens,  encyclopédistes,  philosophes,  n'étaient  pas  achetables  par  frag- 
ments moyennant  un  (lenny;  et  quoique  l'on  ne  payât  (| ne  deux  pences 'a  la  galerie 
du  théâtre  du  Globe,  on  n'imprimait  [)oiut  pour  le  même  prix  les  faits  et  gestes  des  ac- 
teurs. Donc  le  chanteur  des  rues  fournissait  les  pauvres  de  musique  et  de  littérature; 
il  apportait  la  joie  à  leur  foyer;  il  leur  chantait  les  nouvelles,  les  commérages  de  la 
cour,  mais  en  les  voilant  sans  doute  d'une  fine  allégorie,  car  la  reine  virginale  eût 
été  aussi  prompte  à  couper  les  oreilles  d'un  libraire,  que  sa  femme  de  chambre  a 
couper  une  dentelle.  Dans  ce  cas,  un  regard  signilicatif  servait  de  commentaire  a 
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linéique  point  obscur:  des  gosles ,   des  grimaces  explicatives  aidaieul  les  esprits  à 
saisir  les  ailusious  délicates. 

On  sait  que  le  clianteur  des  rues  a  joué  dans  les  guerres  civiles  un  rôle  qui  n'est 
pas  indigne  d'attention.  N'avons-nous  pas  des  preuves  de  son  importance  excitante  ! 
Le  lecteur  a-t-il  jamais  lu  les  cliansoiis  du  Parlement-Croupion?  S'il  les  coiuiaît ,  ne 
peut-il  se  ligurer  le  chanteur  des  rues  anglais  les  criant  a  une  Imde  joyeuse  ou  gri- 
maçante ,  selon  (]ue  le  parti  s'élevait  ou  tombait?  Ces  chansons,  d'abord  écrites 
pour  un  petit  nombre,  chantées  avec  précaution  dans  des  coins  et  des  reliaites  ca- 
chées, étaient  bruyamment  entonnées  i)ar  la  muUilude  au  temps  oii  la  réi)uhlique 
allait  succomber.  Écoutez,  lecteur!  quels  poumons  d'airain ,  quelles  voix   rugis- 
santes! Regardez  :  cette  musique  sort  des  gorges  métalliques  de  ces  sales  Phébus  en 
haillons,  et  la  foule  rit ,  applaudit  et  crie  de  joie  en  entendant  aimoncer  la  chute 
du  vieux  Noil  et  la  venue  du  roi  Charles  11 ,  ce  libertin  aux  habits  de  soie.  Avec 
quelle  vigueur  le  chanteur  proclame  ses  heureuses  nouvelles!  comme  cette  foule 
simple  et  étourdie,  qui  ne  songe  qu'aux  jours  de  fêtes  et  aux  spectacles,  agite  les  bras 
et  saute  a  l'instar  d'une  bande  de  satyres.  Près  de  l'a  ,  le  sourcil  froncé,  la  (igure  de 
couleur  de  cendre,  passe  le  puritain  dissimulant  "a  peine  la  colère  que  lui  inspire  la 
chanson  profane.  Puis  un  fasliionable  gentleman  se  fraie  un  passage  a  travers  la 
foule,  honore  le  trouvère  d'un  sourire  de  protection,  et  paie  un  peu  plus  que  le 
prix  coûtant  un  exemplaire  de  la  chanson,  carie  sujet  s'accommode  parfailemcni 
avecles dispositions  politiques  de  l'acheteur.  Peut-être  ne  reconnaîtra-t-on  pas  ce 
dernier  de  prime  ahord?  C'est,  nous  pouvons  l'aflirmer,  un  certain  M.  Samuel  Pepys, 
depuis  secrétaire  de  l'amirauté  ;  mais  ,  ce  <iui  a  bien  plus  contrilnié  "a  le  rendre  cé- 
lèbre, le  plus  grand  collectionneur  de  ballades  de  son  époque.  Les  trésors  qu'il  a 
laissés  h  Cambridge  sont  autant  d'honorables  témoignases  de  son  zèle.  Voyez-le,  il 
descend  Charing-Cross ,  emportant  la  cliansiui  dont  il  fiedonne  le'refrain  royaliste. 
Que  de  fois  le  chanteur  des  rues  a  fait  tressaillir  le  cœur  de  la  nation  par  les  ac- 
cords d'une  voix  non  moins  rude  que  celle  des  Cyclopes!  Quoique  notre  siècle  le 
désavoue,  quoique  notre  épO(iue  repousse  ses  chansons,  ne  l'oublions  pas  dans  la 
galerie  des  types  nationaux.  Il  a  contribué  aux  jouissances  de  la  vie  des  passants  ; 
dans  son  humble  profession ,  il  a  même  parfois  réveillé  les  sentiments  les  meilleurs 
et  les  plus  élevés.  11  a  été  le  ménestrel,  le  satirique,  l'historien  du  pauvre,  et  même, 
à  certaines  époques  de  l'année ,  il  a  été  revêtu  pour  les  classes  plus  heureuses  d'une 
dignité  presque  sacerdotale. 

F/un  blanc  manteau  la  nei^'eau  loin  couvre  la  terre, 
Le  vent  sifllc  et  mugit  dans  le  bois  solitaire. 
Des  arbres  dépouillés  balayant  les  débris. 
Qu'il  est  doux  de  s'asseoir  au  foyer  domestique  , 
Dont  la  rouge  clarté,  joyeuse  et  fantastique, 
Papillonne  sur  les  lambris! 

Une  lampe  propice  éclaire  ma  rlemeure 
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Tout  csl  somliic  au  dcliors;  mais  qui  donc  h  celle  lieuie 
Cliaiile  ,  osaiil  allioiiler  l'inclémence  du  ciel? 
Quel  est  donc  ce  refrain  que,  dans  la  rue  obscure, 
D'une  voix  clievrotanle  une  femme  murmure'!' 
C'est  un  vieil  air,  un  vieux  noël. 

Je  te  bénis,  o  loi  (jui  viens  sous  mes  fenêtres 
Répéter  le  noël  que  chantaient  nos  ancêtres  ; 
Du  présent ,  grâce  'a  toi ,  l'ennui  s'est  effacé. 
J'oublie,  et  dans  mou  cœur,  a  tes  accents  rustiques. 
Je  sens  se  réveiller  la  foi  des  temps  antiques  ; 
Je  ne  vis  que  dans  le  passé. 

Des  âges  ma  pensée  a  franchi  l'intervalle  ; 
Je  vois  dans  Bethléem  la  mère  virginale 
Sur  la  divine  crèche  incliner  son  front  pur. 
Les  anges  du  Seigneur  voltigent  sur  sa  tête, 
Et ,  pour  rafraîchir  l'air  de  la  sainte  retraite , 
Fout  trembler  leurs  ailes  d'azur. 

Venez ,  pasteurs,  laissez  vos  troupeaux  dans  la  plaine  ; 
Le  Verbe  apporte  au  monde  une  loi  plus  humaine, 
Aux  malheureux  l'espoir,  aux  serfs  la  liberté. 
Et  vous ,  mages ,  du  Christ  honorant  la  naissance  , 
Humiliez  devant  l'éternelle  puissance 
Votre  éphémère  royauté. 

Déj'a  de  ce  berceau  je  vois  sortir  l'Église; 
Le  Christ  étend  les  mains  sur  l'Europe  soumise  ; 
Le  paganisme  cède  et  succombe  en  grondant. 
La  piété  bâtit  ces  clochers  gigantesques , 
Prières  de  granit,  dentelles  d'arabesques, 
Pyramides  de  l'occident. 

Pendant  que  le  vieil  air  résonne  'a  mes  oreilles  , 
L'histoire  a  mes  regards  déroule  ses  merveilles  , 
Et  m'emplit  tout  entier  de  transports  inconnus. 
Qui  cause  mon  extase  ,  hélas!  trop  fugitive? 
Qui  me  remue  ainsi?  c'est  la  chanson  plaintive 
D'une  mendiante  aux  pieds  nus. 

Oui ,  ces  courtes  et  douces  émotions ,  nous  les  devons  'a  la  chanteuse  des  rues.  L'é- 
goisme  terrestre  se  tait  devant  les  idées  riches  et  mélodieuses  que  suscite  en  nous 
le  vieux  noël. 
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Le  cliauteurdcs  rues  a  perdu  sonoccupalion  ;  cepciidaiil  ne  le  laissons  |ioiiit  passer 
sans  rcnioirienieiils  et  sans  récompenses.  Nous  l'avons  vu  exereei'  une  fonelion  utile 
dans  la  société  :  nous  l'avons  entendu  se  faire  le  bruyant  avocat  des  partis,  et  nous  le 
voyons  aujourd'hui  condamnéau  sileuce  parles  troubadours  du  sud.  Ce  l'ut  pourtant 
le  i)reniier  marchand  de  nuisi(|ue  du  |)ays.  O  fnsliioinihlcs  vendeuis  de  lomances , 
daii;nez  jeter  a  travers  les  carreaux  de  vos  riches  niai;asins  un  ie;;ard  sur  \otie  de- 
vancier, chautaut,  sans  être  étourdi  par  le  bruit  des  voitures,  au  milieu  des  rues 
populeuses  de  Londres;  pauvre,  mais  grand,  malijré  sa  misère  et  ses  pieds  nus. 
Contemplez  le  véritable  descendant  du  marchand  de  musique  piiuiilif ,  de  celui cjui. 
il  y  a  deux  siècles,  vendait  ses  lais  sans  le  secours  d'une  autre  recommandation  (|ue 
celle  de  sa  propre  voix ,  enrouée  mais  estimable  ;  de  celui  qui  n'engraissait  pas  des 
journalistes  pour  tambouriner  ses  exploits,  mais  s'adressant  directement  aux  oreilles 
du  pulilic,  était  lui-même  sa  vivante  réclame;  de  celui  (|iii  ,  pur  de  la  théorie  sti- 
perUuc  de  l'ut,  ré,  nii ,  fa  ,  sol,  gazouillait  dans  toute  la  simplicité  de  sa  nature  sau- 
vage, et  trouvait  un  écho  dans  les  cœurs.  0  marchands  de  noires  et  de  croches ,  ca- 
chez, déchirez,  brûlez  vos  publications  illustrées,  en  tête  desr|uelles  des  daines  ii 
Ugurcs  de  pains  de  sucre ,  gravées  et  lithographiées,  servent  d'appât  pour  décider 
les  niais  à  se  mettre  a  découvert  de  deux  shillings  six  pences.  Cachez-vous,  charla- 
tans trompeurs,  et ,  pour  l'honneur  du  coTumerce  en  général ,  essayez  ,  en  vous  co- 
tisant, de  trouver  en  vous  assez  de  pudeur,  et  de  rougir  à  l'aspect  de  la  beauté 
simple  et  sans  fard  dont  le  portrait  orne  notre  ballade  d'un  sou  ;  honnête  physiono- 
mie gravée  sur  bois,  production  belle  et  vraie  des  artistes  du  terroir,  ([ui  fait  honte 
aux  misses  bouclées,  souiiaiites,  grimaçantes,  semi-phlliysi(iues,  étalées  aux  vitres 
des  marchands  de  musique  "a  la  mode  ,  pour  la  perte  de  l'argent  et  de  la  moralité  du 
peuple.  Si  l'amateur  de  la  véritable  beauté  en  peinture  ,  de  la  beauté  destinée  a  exal- 
ter le  sentiment  musical ,  veut  être  témoin  d'un  spectacle  capable  de  l'élever  et  de 
l'inslruii  e  ,  qu'il  cherche  une  muraille  vivilice  et  rendue  harmonieuse  par  une  mul- 
titude de  chansons  a  un  sou  pièce.  La  il  verra  la  simplicité  unie  "a  la  grâce;  là,  sans 
ornement,  nu  comme  la  vérité,  l'art  le  séduit  et  le  captive  inévitablement ,  s'il  est 
digne  d'être  captivé.  Écoutez  :  la  mélodie  jaillit  des  brii|ues;  ce  mur,  en  a|)parence 
muet  et  inanimé  ,  est  musical  comme  la  statue  de  Memnon. 

Le  chanteur  des  rues  de  nos  jours  est  rarement  au-dessus  d'un  gueux  et  d'un 
vagabond.  Ses  accords  sont ,  ijour  la  plupart,  les  plus  viles  ])iières  unies  h  la  ])Ius 
vile  musique.  Il  s'élève  raomeiilanéinent  au  temps  des  élections,  et  le  mendiant  dis- 
paraît pour  faire  place  a  un  plus  honorable  personnage,  le  ménestrel  de  parti.  Il 
chante  les  mérites  du  nouveau  candidat,  et  peint  les  écarts  cl  la  vénalité  de  son 
adversaire  avec  une  modestie  et  une  énergie  qui  nous  rappellent  parfois  les  haran- 
gues des  communes.  Durant  les  élections  —  le  pauvie  homme,  hélas!  la  réforme  a 
cruellement  abrégé  la  saison  de  ses  chants!  —  le  troubadour  des  rues  est  vraiment 
un  agent  parlementaire  d'une  assez  grande  importance;  il  peut  se  mettre  sur  le 
même  rang  que  l'avocat  que  le  candidat  charge  de  recruter  des  partisans.  Si  la  voix 
elles  refrains  du  chanteur  procurent  quehiucs  voles  à  celui  (pii  l'emploie,  ils  sont 
certes  aussi  honnêtement  gagnés  que  ceux  qn'olitienl  riiomine  de  loi,  «ar  duianl 
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CCS  nianœuvrps  élccloralps  ce  dernier  peul  avoir  léinoisni"  un  amour  oxlraordinairc 
des  petits  cliats  et  des  serins  de  Canarie,  et  les  avoir  payés  vinyt  livres  sterling;  la 
pièce. 

Nous  avons  encore  le  ciiantciir  des  rues  polilii|iiP  ;  le  trotiliadotir  des  rues  célèbre 
encore  la  chute  d'un  ministère,  et  a  de  temps  en  temps  (|ii('1iiue  chose  à  chanter  sur 
la  maison  de  sa  majesté;  parfois  aussi  il  atla(iue  iiardinieiU  un  vice  qui  menace  de 
s'élendre,  pour  lamusemeut  sinon  pour  l'édification  de  ses  auditeurs.  Comme  le  pré- 
dicateur, le  chanteur  des  rues  voit  s'auf^menter  le  nomhre  de  ceux  ipii  l'écoutenl. 
en  raison  de  l'audace  et  de  la  causticité  de  ses  rdVains.  Il  y  a  (juelque  temps ,  nous 
nous  étions  arrêtés  h  écouter  les  accents  grossiers  d'un  chanteur  des  rues  :  il  nous 
est  pénible  de  dire  qu'il  chantait  non  point  ii  la  louante  des  femmes,  mais  contre 
elles.  Celles-ci  toutefois,  avec  la  noble  patience  qui  les  caractérise  ,  formaient  un 
cercle  autour  de  leur  misérable  accusateur,  et  poussaient  par  intervalles  des  excla- 
mations de  mépris.  Cependant  nous  vîmes  la  colère  animer  les  traits  de  l'une  d'elles. 

Il  L'infâme '.  il  mériterait  la  corde...  Allons-nous-en!  » 

lit  elle  chercha  à  entraîner  la  femme  un  peu  plus  âgée  qui  l'accompasnail. 

«  Pas  encore  ,  Marie-Anne  ,  répondit  tranquillement  celle-ci  ;  attendons,  senlemeni 
pour  voir  jusqu'où  ce  drôle  poussera  l'impudence.  » 

On  blesserait  sans  doute  ramoui-])ropre  de  bien  des  fousucux  prédicateurs,  re- 
cherchés en  apparence  pour  leur  éloquence  et  leur  débit,  si  on  leur  démontrait  aussi 
naïvement  les  véritables  causes  de  leur  popularité. 

Une  longue  paix  a  tué  le  matelot  chanteur  des  rues  ;  il  a  cessé  de  faire  un  appel  à 
nos  sympathies  avec  le  bras  et  la  jambe  qu'il  n'avait  plus  :  les  mutilations  sont  deve- 
nues rares.  De  temps  en  temps,  quand  la  filouterie  ne  va  pas  (  car  dans  toutes  les  pro- 
fessions il  y  a  probablement  une  morte  saison  plus  ou  moins  longue),  une  demi-dou- 
zaine de  gens  suspects  consentent  "a  s'afflubler  de  chemises  de  grosse  toile,  et,  s'il 
gèle  à  pierre  fondre,  a  marcher  les  pieds  nus,  en  exécutant  Ben  Boivline,  ou  en 
faisant  un  plongeon  dans  la  baie  de  Biscaie. 

Nous  rencontrons  parfois  une  chanteuse  des  rues  qui  nous  inspire  une  compassion 
indépendante  de  l'air  et  des  paroles  ;  quoique  la  ballade  soit  chantée  d'une  voix 
douce  et  triste,  puissions-nous  entendre  rarement  de  pareils  chants  !  puisse  le  passant 
être  rarement  arrêté,  un  soir  d'hiver,  par  les  accents  faillies  et  mélancoliques  d'une 
femme  pauvrement  vêtue  ,  serrant  contre  son  sein  son  enfant,  qui  n'est  point  le  seul 
peut-être  auquel  ses  chants  doivent  procurer  "a  souper.  Nous  avons  entendu  de  sem- 
blables chanteuses,  et  le  son  de  leur  voix,  l'expression  de  leurs  paroles,  indiquaient 
une  histoire  de  misère  et  de  deuil ,  annonçaient  qu'elles  avaient  souffert  plus  d'un 
revers  de  fortune ,  qu'elles  n'étaient  pas  nées  pour  chanter  le  requiem  de  leurs 
poumons,  par  un  brouillard  de  novembre  ou  par  une  gelée  de  janvier. 

Le  chanteur  des  rues  comme  il  faut  est  encore  notre  bête  noire  :  c'est  l'imposteur, 
qui,  étalant  au  grand  jour  son  avilissement ,  fredonne  audacieusement  pour  lui- 
même,  etdont  le /"or/i.ssinio  ne  s'élève  pas  au-dessus  du  bourdonnement  d'une  abeille. 
Il  vous  contera  qu'il  est  négociant ,  homme  très-comme  il  faut,  ayant  éprouvé  des 
pertes  incalculables;  et,  si  vous  pénétrez  son  secret,  vous  découvrirez  qu'il   aime 
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iiii(Mi\  clianlerqtio  do  clieiclici  du  travail.  Les  véiilaliles  inlén'ls  du  molior  de  cliaii- 
tcur  des  nies,  eoiisideré  connue  profession  piltoicsque  ,  ont  été  giavonienl  lésés  pai' 
les  individus  de  cette  espèce. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  oecuper  du  elianteur  <]ui  fredonne  au\  eaux  pour  les 
jeunes  iadics  ,  et  trouble  par  ses  accords  la  lran(iuillilé  ties  familles.  Il  est  supérieur 
au  ménestrel  des  ruisseaux, sans  être  tout  a  fait  au-dessus  des  Apollons  de  jardins 
publics.  D'ailleurs,  il  est  enveloppé  d'un  mystère  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de 
dévoiler;  il  est  peut-être,  bien  le  sait,  un  prince  polonais,  ou  simpienienl  nu  échappé 
d'une  maison  de  détenlion. 

Nous  n'avons  pas  aujourd'hui  de  chanteurs  des  rues  bien  caractérisés ,  de  ménes- 
trels déclarés  et  constants,  infatigables  dans  l'exercice  de  leur  profession,  et  vieillis- 
sant sans  cesser  de  faire  entendre  leurs  éternelles  psalmodies.  Les  mendiants  qui 
fredonnent  h  présent  sur  les  grandes  routes,  n'ont,  comme  les  sauterelles,  qu'une 
seule  saison.  Leur  musique  ne  reste  pas;  leurs  douces  voix  s'effacent  de  noire  mé- 
moire avec  l'air  sur  lequel  elles  meurent:  ils  ne  font  point  partie  de  nos  souvenirs 
domestiques,  mais  nous  les  oublions  dès  que  nous  avons  le  dos  tourné. 

Ce  ne  fut  pas  toujours  ainsi.  Le  lecteur  doit  se  rappeler  deux  mi  trois  chanteurs 
des  rues,  dont  les  accords  rudes  ou  moelleux  vibrent  encore  dans  son  cœur  depuis 
le  temps  de  sa  jeunesse,  et  fait  encore  de  lui  un  enfant.  l'our  nous,  nous  avons  deux 
ou  trois  favoris  dans  la  bande  musicale  de  la  rue.  II  suffit  de  les  nommer,  et,  si  le 
lecteur  a  été  élevé  à  Londres  ,  il  ne  manquera  pas  de  les  reconnaître. 

Notre  première  connaissance  était  un  vieil  aveugle,  qu'on  appelait  familièrement 
Billy  .  Il  ne  possédait  qu'une  seule  chanson;  il  est  vrai  qu'il  la  faisait  valoir  en  l'ac- 
compaanantdu  violon.  La  chanson,  dont  la  trop  fréquente  répétition  a  usé  le  mal- 
heureux Billv,  commençait  par  ces  mots  : 

«  Écoutez  la  voix  de  l'amour  !  » 

Fiilly  avait  un  beau  fausset;  il  le  savait,  et  on  l'aurait  écnrché  vif  plutôt  (jue  de 
lui  faire  abandonner  son  fausset.  11  préludait  par  quelques  notes  basses,  prenait  le 
susdit  fausset,  et  dès  qu'il  y  était  arrivé,  il  était  trop  sûr  de  son  effet  pour  le  quitter 
sans  motifs  valables.  Le  fausset  de  Billy  était  son  fort  ;  il  s'y  complaisait ,  il  s'y  arrê- 
tait en  toute  sécurité.  Nous  l'entendons  encore;  nous  écoutons  la  voix  de  l'amour, 
peiçant  au  milieu  des  ténèbres  de  l'hiver,  dominant  le  tumulte  de  la  rue,  triom- 
phant du  givre  et  de  la  neige,  portée  sur  les  ailes  du  vent.  Était-ce,  comme  nous  le 
crovons  fermement,  par  une  .adroite  intention  que  le  musicien  marmotait  entre  ses 
dents  tout  le  reste  de  la  chanson,  en  prodiguant  les  trésors  de  son  fausset  et  de  son 
enthousiasme  à  ce  seul  mot,  l'amour?  Si  c'était  tactique  de  sa  part,  elle  dénotait  un 
artiste  de  premier  mérite.  Ne  passons  point  sous  silence  la  manière  dont  il  se  servait 
de  son  instrument  :  il  enfonçait  son  ineTit(»n  dans  sa  poitrine  ,  et,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  tantôt  grimaçant ,  tantôt  regardant  avec  mansuétude  ce  ravissant  mor- 
ceau de  bois ,  il  en  tirait  des  sons  d'une  main  puissante  et  infatigable.  11  était  si  ab- 
sorbé, si  concentré  dans  sa  tâche  artistique,  que,  si  le  violon  eût  été  brusquement 
remplacé  par  un  battoir,  Billy,  nous  le  pensons,  n'eût  pas  cessé  de  remuer  les  doigts 
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cl  l'arclictsans  s'apeiccvoir  du  cliaiiyciiionl.  Pauvre  lîillyl  il  avait  i'aii'  hciiiciix  cl 
œiiloiil  ;  cl.  bien  (|iio  nous  ayons  connu  des  faussets  plus  mauvais  (|uc  le  sien  et  dix 
mille  fois  mieux  payés,  nous  avons  la  consolanio  espérance  (juclesien  lui  a  procuré 
toutes  les  commodités  de  la  vie.  Nous  avons  aimé  plusieurs  clianteurs  des  rues,  mais 
Billy  fut  un  premier  amour. 
L'atlcnliou  du  lecteur  a-l-elle  jamais  été  brusquement  attiice  |)ar 

Pbilomèleau  Tond  d'un  bocage 

sifflant  soudain  à  son  oreille;  et  jetant  des  yeux  autour  de  lui,  a-t-il  découvert  une 
vieille  femme,  maigre  et  fanée,  qu'il  a  eu  quelque  peine  a  reconnaître  pour  la  ciiau- 
leuse?  Il  y  a  environ  vingt  ans  qu'elle  psalmodiait  cette  même  clianson  ,  qui  semblait 
dès  lors  lecbantdu  cygne.  A  celte  époque,  cette  femme  était  Oétiie  par  la  vieillesse. 
Nous  l'avons  entendue  il  n'y  a  pas  un  mois,  et  clic  ne  paiait  pas  plus  âgée.  Nous  l'a- 
vions perdue  de  vuedepuis  quelques  années,  quand  un  soir, 

Philomèle  au  fond  d'un  bocage, 

avec  ses  ondulalions  perçantes,  nous  reporta  aux  scènes  de  notre  enfance.  Ses  accords 
plaintifs  et  mélancoliques  étaient  comme  la  voix  des  années  écoulées,  le  requiem  de 
nos  illusions. 

Pouvons-nous  terminer  cet  article  sans  dire  un  mot  de  loi,  William  Waters?  le 
plus  jovial  des  noirs  !  0  Giimaldi  éthiopien  !  ceux  qui  ne  t'ont  pas  vu  ne  peuvent 
concevoir  la  grâce  coexistante  avec  une  jambe  de  bois.  Nous  n'avons  jamais  trouvé 
de  noir  plus  noir!  Sa  figure  semblait  polie  et  respirait  la  bonne  humeur.  Qui  a  ja-  • 
mais  dansé  comme  il  dansa?  Waters  était  un  génie ,  sa  vie  en  a  donné  la  preuve,  et  sa 
mort  ne  l'a  point  démentie,  car  il  e  t  niortdans  unciuaison  de  travail  pour  les  pauvres. 

Nous  dirons  encore  un  mot,  non  pas  d'un  chanteur  des  rues,  mais  d'un  instru- 
mentiste. Si  le  lecteur  est  arrivé  à  la  trentaine,  il  doit  se  rappeler,  comme  un  être 
(lu'il  a  vu  dans  son  enfance,  une  petite  femme  aveugle,  avec  une  figure  de  vieille 
pomme ,  qui  jouait  de  la  vielle.  Personne  ne  peut  dire  l'âge  de  cette  raénestrelle,  car 
elle  vit  et  touche  de  son  instrument  encore  aujourd'hui.  Une  vague  légende  assure 
qu'elle  a  été  jadis  cantatrice,  prima  doivin,  plus  impérieuse  et  plus  arrogante  que 
ne  le  sont  ordinairement  ses  pareilles,  et  que,  pour  la  punir,  Apollon  la  condamna 
à  la  vie  nomade  d'une  musicienne  ambulante.  Ce  récit  s'accorde  avec  son  allure  ,  car 
elle  marche  sans  cesse,  ne  s'airêtant  jamais  pour  recueillir  les  dons  des  âmes  chari- 
tables ;  mais  tournant,  tournant,  tournant  éternellement.  On  prétend  que  son  châti- 
ment doit  durer  jusqu'à  ce  que  les  cantatrices  ne  soient  pas  plus  prétentieuses  et  plus 
insulentes  que  le  reste  des  humains.  S'il  en  est  ainsi ,  que  Dieu  lui  vienne  en  aide  ! 

Terminons  notre  article  par  une  anecdole  sur  l'évêque  Corbet,  connu  par  ses 
poésies.  Un  jour  ,  a  Abingdon  ,  étant  docteur  en  théologie,  il  entendit  un  chanteur 
des  rues  se  plaindre  de  ne  pouvoir  vendre  ses  ballades.  La-dessus,  le  docteur  endossa 
la  veste  de  cuir  du  trouvère,  descendit  dans  la  rue,  et  attira  autour  de  lui  une  foule 
d'acheteurs  émerveillés. 

Douglas  Jeruoi.d. 
5G 
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i,  n'y  a  pasaujmiid  liiii  d'iiuliviilii  donl  on  s'occupe  plus 
ol  qu'on  coni])icniic  moins  (pic  le  pays.in  ii'iandais,  pas 
(riioniiiic  (|ui  soil  le  sujet  de  déliais  plus  acliaiiiés,  d'o- 
[linions  plus  contradictoires,  de  théories  plus  erronées, 
de  lalileaux  plus  inc\acls.  Ses  adversaires,  en  le  repré- 
/  sentant coninie  undénioUjOlilifientses  |iartisans;i  le  |iein- 
dre  tomme  un  ange,  r.ntre  ces  deux  extrêmes,  adoptons 
v^i-^'e  juste  milieu,  et  nous  serons  dans  le  vrai  :  c'est  un 
"cMi"  homme.  Et  (larmi  les  nombreuses  et  {grandes  (|ualit(s 
qu'il  possède,  celle  de  la  viiilité  se  dessine  si  neUcment,  qu'en  en  traçant  le  |  ortrait, 
le  chroniqueur  (icut  dire  avec  emphase  :  «  Le  paysan  anglais  est  un  homme.  » 

l:;t  ce  n'est  pas  un  mince  éloge.  Uolhi ,  le  héros,  quand  il  parle  du  brave  soldat 
castillan,  exprime  il  Klvire  son  admiration  en  empluyant  précisément  ces  ii  ois  :  «  Ce 
soldat,  laites-y  attention  ,  ce  soldat  est  un  homme!  A'c  sont  pas  hommes  tous  ceux 
qui  ont  forme  humaine.  <•  C'est  la  vérité;  car  sout-ils  dignes  de  ce  nom,  les  pereé- 
(uleurs  du  paysan  irlandais,  ijui,  non  conlenis  de  le  réduire  "a  la  plus  vile  con- 
dition sociale,  1  accusent  après  l'avoir  rendu  malheureux  ;  ceux  qui  l'ont  dépouilii' 
de  tous  les  biens  du  monde,  et  voudraient  encore  lui  lavir  sa  bonne  renommée  ; 
ceux  qui  le  |iouichassent  et  le  i)oussent  dans  le  gouffre  de  l'infamie  avec  un  instinct 
sanguinaire,  sont  plutc't  des  chiens  que  des  honniies. 

Les  Anglais  se  forment  quelquefois  de  fausses  idées  des  autres  peui)les,  d'après  les 
rccitsdes  voyageuissu|ierlicieIs,  airivantii  leurs  conclusions  comme 'a  leurs  auberges, 
en  poste,  s'exposent  a  une  multitude  de  méprises.  Mais  le  porli  ait  inenson'.'cr du  paysan 
irlandais  est  le  rt-sullal  non  pas  d'une  mé|)rise,  mais  d'une  intention  malveillante  ; 
c'est  le  seul  homme  qui  soit  déni'jré  de  propos  délibéré,  par  liabilude,  par  système. 
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Ceci  csl  Iclleinent  exact,  que  so!i  cliioniquciir,  ayant  commencé  avec  rintcnlion 
(le  lo  louer, se  Ironvc  tout  a  coup  réduit  au  rùle  d'apologiste.  Le  paysan  irlandais  a 
élésisouvonl  irainc  h  la  liane  de  l'opinion,  ou  plulùt  delà  pailiiililé  pulili(iue, 
que  son  meilleur  ami  est  forcé  [ilulôt  de  plaider  sa  cause  que  de  parler  ii  sa  louange, 
et,  au  lieu  de  le  présenter  sous  son  véritable  jour,  obligé  d'abord  de  détruire  les 
fausses  idées  que  l'on  a  conçues  sur  son  compte.  La  vérité  ne  peut  s'avancer  à  pas 
sûrs' avant  dc'sarcler  les  broussailles  dont  le  mensonge  a  encomliTé  la  roule. 

A|)pr(iclicz  donc,  [lauvrc  Paddy,  venez  "a  la  barre,  et  levez  la  main  ;  elle  est  solide 
etmusculeuse  votre  main.  De  quoi  vous  accuse-t-on?  Que  dit  l'acte  dressé  contre 
vous'?  Voyons  :  «  Attendu  que  le  prévenu  est  indolent,  paresseux,  imprévoyant,  su- 
perstitieux, insouciant,  inural,  ignorant,  niéclianl,  sanguinaire,  etc.,  etc.,  etc.  » 

J'oppose  au  premier  chef  d'accusation  une  dénégation  absolue.  Je  le  nie,  les  doux 
mains  levées  :  Paddy  n'est  pas  indolent.  11  est  quelquefois  paresseux  ;  et  pourquoi  ? 
parce  (ju'il  n'a  rien  à  faire;  il  auiait  envie  de  travailler  si  on  lui  pi  ocurait  de  l'oc- 
cupation, et  il  n'en  trouve  pas;  ce  n'est  point  sa  faute.  Mais  indolent?  \on  '.  Il  est 
aciif  et  énergique';  il  travaillera  pour  douze  sous  par  jour,  et  quelquefois  ii;oins  ; 
est-ce  la  de  l'indolence?  Pour  un  salaire  modique,  il  ira  \ous  faire  une  connuission 
il  dix  ou  quinze  milles  de  distance,  avec  une  vitesse  presque  égale  à  celle  d'un  clievai; 
est-ce  l'a  de  l'indolence?  Et  en  revenant,  s'il  rencontre  un  joueur  de  flûte,  il  dansera 
avec  les  jeunes  Olles  aussi  légèrement  que  s'il  n'eût  point  fait  dix  pas;  est-ce  Ta  de 
l'indolence?  Puis  il  reconduira  sa  danseuse  chez  elle,  et  lui  fera  indubitablement  la 
cour. 

Ah!  Paddy,  voila  de  l'imprévoyance! 

(I  Mais,  monsieur,  il  n'y  a  pas  d'imprévoyance  à  faire  l'amour.  Je  le  fais  moi- 
même,  à  ma  manière,  et  je  suis  un  prudent  Anglais,  ou  un  Écossais  "a  longue  vue. 

—  Fort  bien,  monsieur;  mais  quand  Paddy  courtise  sa  iNorah,  il  son^e  au  ma- 
riage. Voil'a  le  mal  ;  la  terrible  conséquence  en  est  une  famille  où  se  perpétuera  la  pau- 
vreté. «Mais  n'est-ce  rien  d'échapper  aux  reniOids(iuc  laisse  après  elle  une  passion  il- 
légilinie  ;  d'avoir  le  cœur  épanoui  sous  la  sainte  influence  des  affections  domesliques  ; 
d'être  Der  et  joyeux  de  ce  que  ses  compatriotes  sont  au  nombre  des  fenmjes  les  ])lus 
pures  de  la  terre,  et  de  ce  que,  s'il  y  a  des  crimes  en  Irlande,  du  moins  l'infanticide 
^  est  presque  incnnnu?  Que  les  villes  nianufaLturicres  consultent  la  balance  de  cette 
partie  de  leurs  livres,  et  voient  de  quel  côté  est  le  crédit?  Paddy,  vous  ne  ferez  pas 
banqueroute  cette  fois  ;  vous  pouvez  payer  vingt  shillings  pour  une  livre  sterling  au 
cours  de  la  chasteté! 

Le  cœur  de  Paddy  s'ouvre  el  s'élariiit  a  mesure  que  de  nouveaux  enfants  réclament 
ses  affections.  Craint-il  que  sa  maigre  ralion  de  pommes  de  terre  ne  suflise  pas  aux 
besoins  de  sa  famille  naissante?  ÎN'on  !  Plein  d'une  sainte  confiance  envers  la  bonté 
de  la  Providence,  il  répète  le  proverbe  qu'il  a  souvent  entendu  répéter  'a  son  père, 
et  croit  religieusement  que  «  Dieu  n'envoie  jamais  des  bouches  sans  envoyer  de  quoi 
les  nourrir.  » 

Passons  sur  l'imprévoyance  de  Paddy  ,  el  parlons  de  sa  superstition.  Il  cloue  nu 
1er  il  cheval  sui-  le  seuil  du  sa  porte  .  et  croit  que  ce  fer  lui  portera  bonheui-. 
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i:ii  l)ien  !  cela  nuit-il  a  quelqu'un?  — Non ,  dit  votre  utilitaire  ,  mais  ce  fer  serait 
heaueoup  mieux  employé,  si  on  le  mettait  sous  le  sabot  d'un  cheval.  —  Monsieur, 
c'est  toujours  un  vieil \  fer  hors  de  service.  Avez-vous  (luelque  chose  à  répliciuor  ? 
Mais,  lorsque  l'alblctique  paysan  se  courbe  sur  son  enfant  entlormi,  la  dévotion 
«l'un  enthousiaste  se  môle-t-ellc  avec  l'expression  de  l'amour  paternel?  l'eiiiant  a 
souri  dans  son  sommeil,  et  le  père  s'imagine  qu'il  converse  avec  les  anijes.  Pour  peu 
qu'on  ail  do  sensibilité,  blàmcra-t-on  celle  douce  et  innocenle  croyance?  ni  la  léti' 
ni  le  cœur  n'en  sont  plus  mauvais.  Cette  croyance,  au  contraire,  a  sa  source  dans  une 
affedioa  louable  et  une  imagination  poétique ,  et  la  plupart  de  ses  idées  superstitieuses 
sont  d'une  espèce  analogue. 

Mais  il  faut  que  le  père  quitte  son  enfant.  Il  n'a  pas  chez  lui  assez  d'ouvrage  pour 
payer  son  loyer.  Que  fera-il?  il  faut  qu'il  aille  en  Angleterre  pour  en  faucher  ou 
moissonner  les  récoltes.  Donc  il  donne  ses  baisers  et  laisse  sa  bénédiction  h  sa  femme 
et  "a  ses  enfants ,  c'est  tout  ce  qu'il  possède ,  et  voilà  l'indolent  l'addy  (]ui  fait  soixante 
ou  quatre-vingts  milles  pour  gagner  la  côte ,  et  quitte  la  pauvre  Irlande  pour  la  ridie 
Angleterre.  L'a ,  l'indolent  Paddy  fait  encore  très-souvent  quelqucscenlaines  de  milles 
pour  se  procurer  de  l'ouvrage,  de  l'onvrajje  'a  la  jcuirnée.  Il  se  coiulanme  "a  un  es- 
clavage volontaire,  qui  dure  depuis  l'aube  du  jour  jusqu"a  la  brune,  i)0ur  amasser 
quelques  livres  sterling  :  pendant  ce  temps,  il  vit  de  presque  rien  ,  et  il  est  joyeux 
par-dessus  le  marché. 

(i  Quoi!  Paddynesouffre  pas  des  privations?  — Pas  du  tout.  Paddy  n'a  pas  le  loisir 
de  s'attrister;  il  a  quelque  chose  de  mieux 'a  faire. —  Quelle  folle  tranquillité  d'âme! 
mais,  en  marchant  si  longtemps,  il  doit  dépenser  en  souliers  la  moitié  de  ce  qu'il 
gagne?  —  Mais ,  monsieur ,  il  ne  [torle  (jas  toujours  ses  souliers  ;  il  les  met  en  pa- 
quet, et  les  suspend  au  bout  d'un  bâton  derrière  son  dos  :  peut-être  niênie  a-l-il  deux 
bâtons  ,  car  Paddy ,  je  l'avoue  ,  aime  un  |)eu  trop  les  bâtons ,  qu'il  considère  comme 
ses  meilleurs  amis.  Lu  autre  ami  est  sa  faucille  ,  qu'il  enveloppe  avec  précaution 
dans  les  plis  d'une  petite  corde  de  paille,  pour  la  préserver  de  toute  détérioration  , 
et  qu'il  attache  sur  son  épaule.  Or,  puisque  l'on  regarde  Paddy  comme  un  être  né- 
gligent, je  crois  que  le  soin  (ju'il  prend  de  ses  souliers  et  de  sa  faucille  est  beaucoup 
plus  (ju'on  auiail  pu  atlcndre  de  lui.  " 

Je  me  rappelle  même  une  histoire  qui  met  en  relief  l'adcntion  qu'apporte  Paddy 
il  tout  ce  qui  lui  coûte  de  l'argent.  Paddy  Purcel  acheta  a  une  foire  une  paire  de 
saiiots  neufs,  et  les  mit  pour  paraître  décenimcnt  il  la  foire,  avec  d'autant  plus  de 
raison  qu'il  avait  'a  danser  avec  sa  chère  IJiddy  ;  mais  a()rès  les  plaisirs  cl  les  diver- 
tissements de  la  foire,  Paddy  ôta  ses  sabots  pour  s'en  retourner  chez  lui ,  et  son  com- 
pagnon, MicK  Alniphy,  chargea  sur  ses  épaules  une  bêche  neuve  ([u'il  avait 
achetée.  Chemin  faisant,  Mick  Muipliy,  par  inlervalles,  tenait  sa  bêche  Ji  bras 
(endu  pour  admirer  sa  nouvelle  acquisition  ;  mais  ,  comme  il  la  tenait  délicatement 
entre  l'index  et  le  pouce  ,  il  n'en  était  pas  maître ,  il  n'était  peut-être  pas  non  plus 
bien  maître  de  lui-même.  Bref,  soit  (juil  eût  bu  »»  cou|Mle  lr<q),  soit  pour  louleautic 
laison  ,  il  laissa  tomber  sa  bêche  neuve  et  Iranclianle  sur  le  pied  de  son  ami  Paddy, 
pl  lui  ht  une  cnlaillc  piofonde. 
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Paildv  rii^il  (II'  (liiulciii-  ;  ]c  ne  vtnulinis  nu'iiic  p.is  gai.inlir  (iii'il  no  li'iclia  point 
(liK'lijucs  nialé  liiliirns.  liiildy  ciia ,  cl  Mick  Miir|iliy  aiiaclia  toutes  les  feuilles  do 
bardane  du  voisinage ,  pour  les  appli<picr  a  la  blessure. 

Au  bout  de  (]uel(]ues  instants  ,  les  lamentations  de  Paddy  diminuèrent  irintensilé; 
et  il  conmieni.a  a  se  féiieiter  de  son  bonheur. 

«  De  votre  bonheur,  mon  bijou  !  s'écria  Biddy.  —  Sans  doute,  ma  clicre  ,  dit 
l'addy.  —  Mais  vous  avez  failli  avoir  le  ])icd  coupé,  dit  Biddy.  —  Vous  avez  raison  , 
dit  Paddy ,  mais  n'est-il  i)as  heureux  que  je  n'aie  pas  eu  sur  moi  mes  sabots  neufs  ? 

—  C'est  assez  vrai,  »  dit  liiddy. 

Elle  comprit  cet  argument  irlandais,  car  elle  savait  qu'il  était  plus  facile  de  rac- 
commoder un  pied  coupé  que  d'acheter  une  paire  do  sabots  neufs. 

On  accuse  ensuite  Paddy  d'ingratitude  ;  jamais  il  n'y  eut  de  (dus  grossière  calom- 
nie. Le  paysan  irlandais  est  éminemment  reconnaissant;  traitez-le  seulement  avec 
un  peu  de  bienveillance,  et  il  est  h  vous  jusqu'à  la  mort.  La  reconnaissance  est  chez 
lui  une  passion,  car  elle  trouble  souvent  son  juuement.  Je  me  souviens  d'avoir  en- 
tendu citer  un  exemple  de  la  gratitude  irlandaise  pour  une  dame  anglaise,  fenuue 
d'un  ecclésiastique  de  l'Église  établie,  dans  le  sud  de  l'Angleterre. 

En  je  ne  sais  quelle  année  la  moisson  fut  tardive,  et  les  pauvres  moissonneurs  irlan- 
dais, qui  étaient  venus  travailler,  étaient  sans  emploi,  et  par  conséquent  sans  moyens 
d'existence.  Dans  cette  tiisle  position  ,  ils  furent  secourus  par  cet  excellent  ecclésias- 
ti(iue,  si  digne  d'être  le  ministre  d'une  croyance  chrétienne.  Il  permit  'a  une  partie 
de  ces  malheureux  sans  abri  de  coucher  dans  l'un  de  ses  hangars,  et  sa  bonne  dame 
ordonna  qu'onics  fournit  de  vivresjusqu"acequelamoisson  leur  procurât  de  l'occu- 
pation. Quand  elle  fut  venue,  ils  partirent;  mais  avant  de  s'éloigner  ils  s'assemblè- 
rent 'a  la  porte  de  la  maison  de  leur  bienfaiteur,  et  leurs  expressions  de  gratitude  , 
leurs  remerciments,  leurs  promesses  de  reconnaissance  éternelle,  leurs  vœux  et 
leurs  prières  pour  le  brave  homme  et  sa  famille  ,  se  succédèrent  avec  une  éloquence 
et  une  vérité  passionnées  telles ,  que  cette  bonne  dame  anglaise  ne  s'en  souvient  pas 
encore  aujourd'hui  sans  émotion. 

Je  crois  entendre  quelque  adversaire  des  Irlandais  s'écrier  :  «  11  est  facile  de  parler 
de  remerciments  et  de  reconnaissance;  et  quant  "a  l'éloquence,  personne  ne  nie  que 
l'Irlandais  n'ait  la  langue  bien  pendue.  »  Sceptique  froid  et  railleur ,  l'histoire  n'est 
pas  encore  finie.  La  saison  suivante ,  les  mêmes  Irlandais  revinrent  'a  la  porte  de  l'ec- 
clésiastique anglais  ,  et  chacun  avait  apporté  quelque  léger  présent. 

«  C'est  pourla  lionne  dame.  Dieu  la  bénisse  !  qui  a  été  notre  amie  dans  notre  peine.  » 

L'un  offrait  une  poule,  l'autre  une  bouteille  de  wbiskey,  l'autre  une  décoction 
d'herbes  préparée  par  sa  femme,  remède  souverain  contre  les  malatlies  ;  l'autre  des 
échantillons  des  cristaux  de  ses  montagnes  natales.  Tous  avaient  apporté  queliiue 
gage  de  souvenir  en  échange  du  bienfait  dont  ils  avaient  à  se  louer. 

«  Ce  n'est  pas,  disaient-ils,  pour  la  valeur  de  la  chose,  c'est  [lonr  montrer  que 
la  reconnaissance  vit  dans  nos  cœurs  depuis  le  jour  où,  dans  notre  aiiandon  ,  nous 
avons  trouvé  ici  le  vivre  et  le  couvert.  « 

La  dame  anglaise  pleurait  enreccvaiit  leurs  présents.  Longtemps  après,  des  larmes 
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Il  cnililiiii'iit  (liiiis  SCS  ycu\  en  me  conlanl  cet  le  ,iiic(il(i(c.  «  Tonli's  lis  fois  (|iic  j'cii- 
Iciuls  iiKilli\iiU'r  l'iilaiulc,  iiio  dil-i'lli-  en  Ici  iiiiiiiiiil ,  je  nie  rappelle  tiinjiini s  ces 
pauvres  paysans  reconnaissanls,  e(  je  me  hàlc  de  piciulre  leur  ilél'ense.  » 

Que  Dieu  te  i)énisse  ,  lionne  dame  anglaise  ! 

radd\,  lin  vous  accuse  d'èlre  iunonuit. 

Si  j'en  crois  ma  propre  expérience,  vous  n'êtes  guère  plus  ignorant  que  votre 
frèie  John  lUill  ;  mais  si  vous  Tètes ,  John  lîull  doit  être  le  dernier  à  vous  le  repro- 
cher, car  il  a  l'ail  autrefois  des  lois  pénales  contre  les  maîtres  d'école  irlandais;  mais, 
John,  mon  hou  ami  ,  ne  vous  étonnez  pas  de  ce  que  j'avance  ;  jetez  les  yeux  sur  ce 
qui  se  ]iassc  de  nos  jours.  Aujourd'hui  même,  "a  cette  é]ioquo  de  civilisation,  les 
riches  et  les  puissants  de  la  terre  ne  paraissent  pas  se  soucier  excessivement  d'éten- 
dre h  vous,  John  lîull  ,  les  lijenfailsileredncatioii. 

Quelle  (pie  puisseêlre  rignorance  de  l'addy,  il  y  supplée  par  son  intellif^ence  natu- 
relle; son  esprit  est  proverbial.  Par  allusion  à  la  longueur  d'un  mille  irlandais,  écou- 
tez sa  réponse  il  un  voyageur.  Ce  voyageur  se  |)laignait  des  mauvais  chemins  : 

«  lih  bien,  monsieur,  dit  Paddy,  si  les  chemins  ne  sont  pas  bons ,  du  moins  nous 
vous  donnons  la  bonne  mesure.  » 

Le  doyen  Swifft ,  dont  l'esprit  est  célèbre  ,  en  visitant  une  plantation  après  quel- 
t|ues  années  d'absence,  disait  avec  un  cii  d'admiration  au  [laysaii  (|ui  le  conduisait  ; 

Il  bon  Dieu  !  ces  arbres  ont  crû  étonnamment. 

—  Eh  mais,  qu'y  a-t-il  d'étonuant  à  cela,  nionsicur,  dit  Paddy;  assurément  ils 
n'ont  rien  autre  chose  à  faire,  n 

Maintenant,  Paddy,  on  prétend  que  vous  êtes  méchant. 

Paddy  est  si  méchant,  qu'il  partagera  son  frugal  repas  avec  l'étranger,  riche  ou 
pauvre.  Dans  le  premier  cas.  Paddy  refusera  comme  une  insulte  l'argent  qu'on  lui 
offrira  en  échange  de  ses  pommes  de  terre;  dans  le  second  cas,  il  acceptera  les  re- 
mercînients  du  malheuieux  voyageur  et  lui  dira  :  Dieu  vous  garde!  après  avoir 
apaisé  sa  faim.  Toujours  prêta  obliger,  toujours  sensible  à  un  mot  de  politesse.  Paddy 
n'est  pas  semblable  aux  autres  paysans;  il  ne  renseigne  pas  l'étrangei  ipii  lui  de- 
mande sa  route, d'une  manière  si  obscure  et  si  maussade,  qu'elle  équivaut  à  un  re- 
lus. Paddy  est  si  méchant,  qu'en  pareil  cas  il  quittera  ses  occupations  pour  mettre 
l'étranger  dans  la  bonne  voie. 

Il  est  il  ma  connaissance  (ju'un  paysan  irlandais  s'tst  deloiuiié  de  plusieurs  milles 
de  son  chemin  pour  guidei'  un  voyageur  égaré,  et  qu'il  n'a  voulu  d'autre  lécoin- 
pense  ()ue  les  remercîments  qu'aucun  esprit  généreux  no  pourrait  refuser  il  une 
bonté  aussi  désintéressée.  Paddy  |iréférait  cela  a  de  l'argent;  cai-,  il  faut  le  dire, 
malgré  la  rareté  de  l'aigeiit  chez  le  (laysan  irlandais,  une  |iolilessc  de  la  paît  do  ses 
maîtres  est  encore  beaucoup  plus  rare.  Son  rude  labeur  arrache  parfois  linéiques 
misérables  sous  à  ses  exploiteurs  titrés,  mais  il  n'y  a  pas  de  bonne  ciinduite  (|ui 
puisse  li'ui  arracher  une  (laiole  de  bonté. 

Mon  pauvre  Paddy,  vous  n'avez  pas  l'àme  noiie  ,  mais  il  serai!  peut-être  avanta- 
geux pour  vous  que  voire  ligure  le  lût.  Alors  peill-rliele  paileiiiriil  ail  oïdeiait  vingt 
millions  en  \otie   faveur,  connue  en  l'a\eiir  des  nègres,  (l'est  làrlieiix   pour  miiis  : 
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vous  i'Ios  liop  pics  (le  l'AiiglcIoi  lo  [loin  ^itliici-  sur  nous  sa  Iciidicssc.  C'osl  la  di- 
slance(|ui(loiine<lcscliaimesà  un  paysage.  L'esclavage  aux  iDdcs-Occideulales éveille 
plus  vivciiKMil  la  syinpnlliic  des  Anglais  (|ue  l'osi  lavaf;e  en  Irlande,  llst-ce  donc  parec 
que  la  (;iande-liiela?;ne,  de  sa  position  élevép,  domine  un  iioiizon  si  cicndn,  ipie  les 
misères  qui  sont  loin  d'elle  lui  sont  plus  faciles  a  apercevoir  que  les  antres?  Il  fau- 
drait qu'elle  s'abaissât  pour  voir  les  alms  (jui  sont  sous  ses  yeux  .  et  l'Aniilelerie  ne 
doit  pas  s'abaisser. 

Venons  au  dernier  ciief  d'accnsalinn.  On  prctend.  Paddy,  que  vous  ctess;in^ui- 
uaire.  Il  est  vrai  que  beaucoup  de  sjinî;  a  été  versé  eu  Irlande  ;  mais  il  est  également 
vrai  qu'il  n'a  pas  été  versé  sans  sujet.  Les  crimes  du  paysan  irlandais  sont  le  résul- 
tat de  circonstances  politi(]ues  pnriiculicres  "a  l'Irlande.  Souvent  c'est  moins  à  sa 
porte  qu'à  celle  du  législateur  i|u'il  faudiaii  déposer  l'assignation.  D'autres  ont  suscité 
les  crimes  du  paysan  irlandais .  mais  ses  vertus  lui  appartiennent. 

Le  mot  paysan  .  considéré  alistractivcmenl ,  remplit  l'esprit  d'images  de  clianips 
(lenris,  de  blés  onduleux ,  de  bois  ,  de  vallées  .  de  montagnes. 


Tout  est  bonheur  et  joie  ; 
Au  vent  le  trèfle  ondoie  ; 
Le  pré  vert  se  déploie , 
De  mille  fleurs  semé. 
Des  vaches  (]ui  descendent 
Les  cloclietles s'entendent , 
Quand  les  troui'caux  se  rendent 
Au  gîte  accoutumé. 

Mais  pour  le  labourage 
Tout  s'apprête  au  village  ; 
Un  robuste  attelage 
Traîne  le  soc  pesant. 


Le  fermier  qui  travaille 
Trouve  .  après  la  semaille , 
Sur  sa  couche  de  paille 
lii  repos  bienfaisant. 

Au  ciel  pas  un  nuage, 
L'oiseau,  sous  le  feuillage, 
Célèbre  en  son  langage 
L'amoureuse  saison  ; 
Et  la  brebis  chemine 
Le  long  de  la  colline  , 
Laissant 'a  l'aubépine 
Un  peu  de  sa  toison. 


Des  images  de  bien-être ,  de  calme  ,  de  nature  belle  et  bienfaisante,  s'éveillent 
naturellement  au  mot  de  paysan.  Mais  placez  à  côté  le  mot  irlandais,  et,  comme 
une  goutte  d'un  puissant  réactif  jeté  dans  le  creuset  du  chimiste ,  ce  seul  adjectif  va 
tout  changer.  De  champêtres  qu'elles  étaient,  les  images  deviennent  politiques. 
Luttes  acharnées  de  la  majorité  pauvre  et  souffrante  contre  l'oppression  d'une  mino- 
rité de  riches  et  de  privilégiés  ;  sévices  et  vengeances  ;  collisions  de  croyances  chré- 
tiennes, où  la  charité  chrétienne  est  foulée  aux  pieds;  élections  parlementaires,  où, 
dans  le  but  d'une  régénération  politique,  la  rage  des  maîtres  vaincus  est  bravée  pour 
la  cause  du  pays  avec  un  dévouement  et  un  héroïsme  sans  égal  dans  les  temps  mo- 
dernes; telles  sont  les  scènes  qui  se  présentent  à  l'esprit.  Puis  viennent  les  formida- 
bles vengeances  de  l'aristocratie  .  les  expropriations  .  les  ventes  par  aulorilé  de  jus- 
lice  ,  les  cabanes  rasées ,  les  familles  réduites  a  mourir  de  faim ,  les  mères  monraiii 
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dans  un  l'ossi'  on  donnanl  le  jour  à  ilo  nouvivuu  asiiiiants  à  la  aiisi'io  iilandaiso  ,  ot 
cnliu  los  pères,  égarés  par  le  désespoir ,  entraînés  au  crime  ,  expiant  sur  l'éciiafaud 
leurs  infiaclions  à  la  loi  qui  a  loujours  élé  iilulôl  pr^lo  ii  les  punir  (|u'"a  les  proléger. 

Telles  sont  les  tristes  idées  que  les  mois  de  paysan  irlandais  suggèrent  à  eeu\  qui 
le  connaissent  et  plaignent  sa  condition.  J'entends  un  gros  Anglais  s'écrier  :  Il  «  en- 
dure toutes  ces  souflranees,  et  cependant  vous  dites  avec  emphase  que  c'est  un 
lionnne.''  »  J'admets  (]ue  de  tous  les  êtres  vivants,  le  paysan  irlandais  est  le  plus  pa- 
tient ,  mais  rappelez-vous  que  la  patience  est  l'une  des  vertus  cardinales. 

Mais  il  y  a  des  bornes ,  même  'a  la  patience  des  paysans  irlandais ,  et  (juand  leurs 
tyrans  les  ont  exaspérés,  quand  leur  colère  déborde  ,  elle  est  terrible  et  sanglante; 
une  fois  qu'ils  ont  lonipu  les  digues  de  la  |)alienee  ,  leurs  passions  longtemps  con- 
tenues ,  comme  des  eaux  qui  ont  rompu  leurs  limites ,  s'épandent  en  torrents  des- 
tructeurs avec  cette  impétuosité  qui  caractérise  toutes  leurs  actions,  et  le  meurtre 
et  l'assassinat  accompagnent  souvent  l'insurreelion  des  caniiiagnes.  .Mais  jamais  vons 
n'entendrez  dire  que  ces  crimes  soient  suivis  de  vol  ;  le  vol  est  raie  en  h  lande.  L'a 
on  ue  tue  pas  une  femme  sur  son  comptoir  pour  en  piller  le  contenu  ;  l'a  on  ne  lui 
coupe  pas  la  gorge  sur  un  grand  chemin  pour  lui  prendie  huit  ]iences  et  un  demi 
penny;  mais  ces  faits  ont  eu  lieu  ailleurs.  Enlin,  le  crime  en  Irlande  revêt  une 
forme  politique  ;  il  est  moins  attribuable  à  la  perversité  des  individus  qu'à  l'esprit 
de  veugeante  inspiré  au  peuple  par  le  mal  fait  au  ]ieup!e;  il  doit  être  mis  au  nombre 
des  événements  nationaux  do  l'époque,  et  ap[)artioiil  pliilol  a  l'iiistoiie  qu'au  registre 
du  greffe  de  Newgate. 

lui  terminant  la  lecture  de  cet  article  ,  on  se  demandera  peut-être  :  «  C'est  donc  la 
toutco  (juil  y  a  a  dire  sur  le  paysan  irlandais,  et  ce  n'est  pas  plus  plaisant?»  Ami  lec- 
teur, le  paysan  irlandais  et  sa  condition  présente  ne  sont  pas  des  sujets  de  plaisante- 
ries. Personne  ne  les  prend  aussi  gaiement  ijuc  lui-même;  car,  au  milieu  de  ses 
souffrances  ,  de  ses  crimes  même  et  de  leurs  conséquences  ,  il  jette  sur  eux  un  vernis 
d'enjouement  (jui  en  déguise  l'horreur.  Il  est  criminel  avec  métaphore,  homicide 
avec  gaieté.  S'il  menace  quelqu'un  de  mort,  comment  l'exprime-t-ili'  «  Je  mettrai  sur 
lui  un  matelas  de  pâquerettes.  »  On  le  met  en  prison ,  et  regarder  'a  travers  les  bar- 
reaux de  son  cachot  est,  dans  son  langage,  jioUr  avec  ses  soiinils  le  fer  de  la  Reine. 

La  signilication  de  sa  sentence  ne  prive  ni  lui  ni  les  assistants  de  ses  plaisanteiies. 
En  quittant  une  cour  de  justice  devant  laquelle  on  poursuivait  un  paysan  irlandais 
prévenu  de  meurtre,  quehiu'un  lui  demandait  où  en  était  l'affaire;  le  juge  pro- 
nonçait en  ce  moment  un  arrêt  ()ui  condanmait  l'accusé 'a  la  déportation  :  "  Mylord  , 
dit-il,  est  en  train  de  faire  un  cours  de  botanique  *.  Le  condanuié  était  très-vieux  ,  et 
lorsque  sa  seigneurie  <  onclut  en  lui  disant  (pie  la  durée  du  bannissement  était  fixée  à 
<|uator/.c  ans,  «  J'en  suis  enchanté  ,  niylord  ,  répondit-il,  car,  sur  mon  àme  ,  je  ne 
croyais  pas  avoir  si  longtemps  a  vivre.  » 

Sa.mlei.  IIovek. 
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LE  MAI\C!IAM)  RETIRÉ. 


'il  reste  encore  sur  la  Icrro  quelques  traces  de  l'âge 
(l'or,  où  tloit-on  s'attendre  à  les  trouver'!'  n'est-ce  point 
.'|tarmi  ce  petit  nomljre  de  privilégiés  qui ,  dans  la  niê- 
ée  générale,  ont  eu  le  i)onheur  de  s'assurer  une  quan- 
tité raisonnable  du  précieux  métal  d'où  l'ère  heureuse 
a  lire  son  nom?  Quel  qu'ait  été  l'état  de  l'Arcadie,  il 
est  grandement  à  craindre  que  dans  ce  climat  défavo- 
rahle ,  —  du  moins  au  souveuir'de  ses  plus  anciens  lia- 
^SS"°1S ^^:3=^3u  ijitants,  —  les  possesseurs  d'or  aient  été  les  seuls  réa- 
lisateurs de  l'âge  d'or.  Les  poètes  et  leurs  sectateurs  trompés  ont  été  assez  faibles  pour 
chercher  une  solution  métaphorique  à  cette  expression  d'âge  d'or.  Ils  ont  supposé 
qu'elle  avait  rapport  à  une  époque  où  les  hommes  étaient  tous  égaux  et  tons  contents  ; 
un  ordre  de  choses  conforme  h  la  description  que  le  bon  vieux  Gonzalo  '  donne  do  la 
communaulé,qu'il  ,'i  l'intention  d'établir  dans  l'île  enchantée. 


Toutes  choses  pour  Ions  :  sans  effort ,  sans  sueur. 

La  terre  produira  des  fruits  pleins  de  douceur. 

Jamais  de  trahison  ,  point  d'épée  assassine  , 

De  lance  ,  de  canon  ,  de  cruelle  machine  ; 

La  nature  prodigue  offrira  ses  présents 

Pour  en  nourrir  en  paix  mes  peuples  innocents. 

le  tableau  n'est  hou  qu'il  faire  venir  l'eau  'a  la  bouche  des  pauvres  gens,  mais 
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mallicnrouseniiMil  il  nr  Irnr  ilonno  lion  ilt- solide.  I.os  lioniiiirs  [wisilifs,  lois  <|iio  le 
siijol  <I('  iKili'O  |ir<''Si'iiU-  osi|iiissp,  ne  se  laissrnl  pas  abuser  par  les  reiiN-loilels  peilides 
ijiii  seiiilijlonl  dans  de  vaines  pièces  do  lliéàlio.  lis  onl  ro^ardé  d'un  leil  sur  laseono 
qui  se  passait  dcvaiil  eux  ;  ils  onl  pris  les  cboses  comme  elles  son! ,  ol  (lavaillo  avec 
succès  à  en  lirer  la  subslanco  loollo;  pondant  que  d'enlliousiastos  faisoiirs  de  llu'o- 
ries  (pour  parler  de  ees  liomnies  fntiles  avec  une  enlliire  eonvenalile)  puisaient  dans 
les  eaux  de  l'Ilélicon  pour  n'en  retirer  (juc  dos  poignées  de  nuliilés  sonores. 

A  vrai  dire ,  un  niarcliand  dont  les  arfairesonl  loujonrs  prospéré,  dont  la  houlique 
a  été  conslamiueut  achalandée,  qui  a  honoralileniont  acquis  des  ressouices  avant 
l'approche  de  l'hiver  de  ses  jours,  (|ui  est  on  oulre  d'un  caraclère  do\i\,  jouit  d'une 
bonne  santé,  et  possède  quelque  j^oùt  ou  quelque  manie  capable  d'occuper  agréa- 
blement ses  facultés  inlellecluelles  et  physiques,  un  (el  homme  (et  celte  terre  est 
aboiiilaiiiment  pourvue  d'êtres  semblables)  doit  assure-mont  être  mis  au  nondire  des 
plus  fortunés  uiorleis.  C'est  le  Coiydon  ou  le  l'iiyrsis  indigène  de  l'àgc  d'or  auglais. 
Heureux  le  jeune  homme  qui  jouit  de  dispositions  particulières  pro|)res  "a  amener  ce 
résultat,  car  il  semble  (|u'il  faille  une  vncalion  pour  èlio  commerçant  connue  pour 
cire  poêle.  Il  n'y  a  pas  de  cullure  (|ui  puisse  développer  ra|ili(ude  ai:\  affaires  dans 
un  sol  où  elle  n'existe  pas  nalurellemen!.  Des  goûts  et  despenchanls  trop  élevés  ou 
trop  lias  sont  également  funeslos.  (  >n  chercherait  vaiiieniont  un  bon  comuierçant  dans 
l'aliiiosphJ'ro  nébuleuse  d'un  cabarel,  mais  dans  la  vallée  do  Tcmpé,  ou  sur  lescolcaux 
dorés  du  Parnasse,  une  piaule  aussi  monstrueuseniont  exotique  serait  cerlainc  de 
périr  rapidement. 

lui  ce  pays,  où  heureusement  les  distinclions  de  castes  lendenl  ;i  s'effacer,  quelles 
que  soient  les  différences  élonnanles  (jui  exisleni  entre  nos  contemporains  ,  il  n'y  a 
pas  de  degré  de  richesse ,  de  rang ,  de  dignité  que  le  marchand  prospèie  ou  le  grand 
négociant  puissent  croire  hors  de  leur  portée,  ou  dont  ils  puissent  désespérer  de 
voir  l'éclat  rejaillir  sur  eux-mêmes  ,  par  l'élévalion  de  leurs  enfants.  On  |ieut  trouver 
en  abondance  des  preuves  de  cette  vérilé  dans  l'armée ,  la  marine ,  la  magistrature , 
l'état  ecclésiasti(|ue,  et  les  deux  chambres  du  parlement.  Ce  n'est  point  cependant 
des  l.eviatlians  mercantiles  (|ue  nous  nous  proposims  de  parler' ,  mais  des  détaillants  , 
du  menu  fretin  industiiel  ,  du  boulanger,  du  buncher,  ilu  marchand  <ic  Iroinages, 
et  autres  du  même  genre  ,  qui ,  dans  leur  bundile  position  ,  sont  pai  venus  à  la  for- 
lune.  Ces  hommes  sont  probablement  en  somme  plus  heureux  (|ue  leurs  gros  collè- 
gues ,  qui ,  regardant  de  plus  haut  la  grande  S(  eue  de  la  vie,  sont  exposés  !i  prendre 
goût  a  d'inquiets  projets  d'ambition.  Charles  II ,  qui  n'a  jamais  dit  de  folies  el  en  a 
fait  constamment,  répétait  fréqucnnuont  (ju'il  considérait  les  métayers  de  la  cam- 
|)agne  comme  les  hommes  les  plus  heureux  de  son  royaume,  d'autant  plus  qu'ils 
étaient  d'un  rang  troj)  obscur  pour  être  chargés  des  fatiijantos  fondions  de  juges  de 
paix  ,  et  trop  haut  placés  pour  qu'on  les  honorât  de  la  ridicule  dignité  de  constablcs. 
Or,  ce  qu'un  métayer  esta  la  campagne ,  un  bon  marchand  en  détail  l'est,  selon 
nous,  parmi  les  dit;nilairos  de  la  population  citadine.  Il  n'est  pas  afiligé  d'un  désir 
fiévreux  d'entendre  sa  propre  voix  retentir  au  parlement ,  ou  même  de  s'asseoir  au 
milieu  de  leurs  seigneuries ,  aux  sessions  trimestrielles ,  en  qualité  de  juge  de  paix. 
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Sa  iier>|nrli\i'  |iolilii|iii'  se  lioiiio  aii  [iiivilcje  do  voler  [mm  un  uieiiilno  ilti  parlc- 
meiil ,  |iii\ilége  dont,  soil  dit  en  |iassant,  il  voudrait  en  yenéial  èlie  bientôt  débai- 
rassé,  pardcs  niolifs  de  prudence.  Son  éloijuence  se  réduit  a  trois  phrases  annuelles , 
élaborées  avec  soin,  (pi'il  débile  avec  succès  debout  dans  la  sacristie  ',  et  ce  (jui  a 
été  dit  de  Charles  II  |ieut  èlie  retourné  par  ra|)porl  a  l'iioinuie  positif  dont  il  s'ugil  : 
il  ne  fait  jamais  de  folies,  et  en  dit  constannnenl.  .Non  pas  que  nous  ayons  l'iuleu- 
liou  de  l'accuser  d'absurdité  en  paroles,  telle  n'est  point cerlaineiuciil  notre  pensée  ; 
nous  voulons  siin])lenient  tlonner  à  entendre  que  ses  discours  sont  uiaïqués  au  coin 
d'une  uiédiocrilé  sans  prétention  ,  cl  qu'en  niciue  temps  une  infaillible  |irndeiice  di- 
rige ses  actions. 

Les  manies  des  niarcliands  devenus  campagnards  ont  été  longtemps  pour  nolie 
lilléralurc  légère  un  sujet  fécond  de  satire  et  de  railleries.  L'un  des  morceaux  les 
plus  divertissants  de  notre  langue  est  le  journal  d'un  citoyen  retiré,  par  Addison , 
dans  le  Speclalcur.  C'est  l'original  d'innombrables  plaisanteries  du  même  genre ,  oii 
l'on  met  en  scène  les  individus  d'une  classe  |iar  liculière  pour  faire  ressortir ,  en  se 
bornant  a  les  rappeler,  l'absurdité  do  leurs  [irojets,  de  leurs  goûts,  do  leurs  opi- 
nions. Le  héros  de  cet  opuscule  avait  fixé  sa  résidence  à  Isliugton  ,  et ,  faute  d'occu- 
pation plus  pressante,  il  s'occupe  de  raconter  les  imporlantes  niaiseries  do  sou 
existence  routinière  avec  la  minutie  la  plus  amusante  et  la  plus  caractéristique. 

Sterling,  dans  l'excellente  comédie  du  Maniuje  clandestin ,  sert  également  de  véhi- 
cule à  d'agréables  sarcasmes  au  sujet  des  sottises  de  l'opulence  sans  goût.  Il  se  vante 
de  ses  belles  ruines,  et  des  cent  cinquante  livres  qu'il  a  récemment  dépensées  pour 
les  faire  remettre  a  neuf. 

Dans  la  Vie  de  Joluisou,  par  Boswell ,  ou  trouve  quelques  anecdotes  historiques 
relatives  a  des  commerçants  retirés,  et  toutes  offrant  des  détails  intéressants.  L'un 
des  plus  frappants  est  une  histoire  racontée  par  le  docteur  a  l'appui  de  celle  observa- 
tion ,  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  été  toute  leur  vie  accoutumés  au  travail ,  trou- 
vent excessivement  difûcile  d'employer  leur  temps  après  s'être  retirés.  11  rajiporle 
qu'un  fameux  fabricant  de  chandelles  ,  ayant  cédé  son  fonds  h  son  premier  garçon  , 
alla  vivre  seul  dans  un  endroit  peu  éloigné  de  la  ville.  L'a,  il  se  trouva  bienlùt  mal  à 
son  aise ,  et  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyeu  d'employer  son  temps  que  de  faire  de 
fréquentes  visites  à  son  ancien  établissenieut.  Enfin  ,  il  pria  le  nouveau  propriétaire 
de  lui  faire  savoir  les  jours  do  fonte  ,  aOn  qu'il  vint  l'aider  ces  jours-la  -. 

Ainsi ,  dit  Johnson  ,  voici  un  homme  qui  trouvait  une  agréable  diversion  à  son  oi- 
siveté dans  le  détail  le  plusdégoûlautde  l'occupalion  "a  laquelle  il  avait  été  habitué. 

On  dit  que  ce  qui  est  facile  à  écrire  est  souvent  loin  d'être  facile  'a  lire  ;  et  les  ci- 
toyens libérés  do  leurs  affaires  trouveul  quelquefois  pareillement  que  vivre  dans 
l'aisance  est  loin  d'être  la  même  chose  qu'avoir  ses  aises. 

Nous  croyons  que  c'est  encore  dans  Boswell  qu'est  mentionné  un  fait  d'une  espèce 
analogue,  mais  plus  remarquable  encore.  Lu  marciiand  retiré,  qui ,  étendu  sur  un 

'  C'est  là  i|ue  s'assemble  le  conseil  municipal.       uV.  du  T.) 

'  Une  anecdote  analogue  est  consignée  dans  l'Épicier  de  M.  de  Balzac.       (  /d.) 
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Innleiiil  liop  toniiuodo,  avait  lonulciiips  cpiouvé  loulos  les  lorliiios  d'iiiic  paifailo 
oisiveté,  fut  en  lia  atteint  d'un  indisposition  (lès-douloureusc.  Sur  ses  enirefailes, 
un  se5  amis  lui  rendit  visite  et  se  mit  h  le  plaindre  doses  souffrances  : 

Il  Félicilez-moi  plutôt ,  répondit  le  patient  bien  di;;ne  de  ce  nom  :  ce  mal  me  donne 
un  sujet  de  réllexion ,  il  m'occupe  et  m'évite  la  misère  beaucoup  plus  intolérable 
de  n'avoir  absolument  rien  a  faire.  « 

Cependant  l'immense  majorité  des  marchamis  lelirés  esl  ou  plus  sage  ou  d'un  lem- 
perameiil  plus  lieuieu\  (jue  le  patient  ou  le  fabricant  de  chandelles.  Si  pour  un 
srand  nombre  d'entre  eii\  le  (eiups  ne  court  pas  la  posie ,  pour  un  grand 
nombre  aussi  il  va  l'amble  assez  doiuemenl.  bcs  aiguillons  avec  les(|uels  ils  lui 
pressent  les  (lancs  sont  aussi  varies  el  aussi  grotesques  (pic  les  éperons  de  tous 
les  siècles  rassemblés  dans  le  muséum  d'un  antiquaire.  Les  mieux  avises  des  négo- 
ciants ne  foni  que  cliani;er  d'occupation.  Ils'  aclièlent  ou  font  bâtir  de  petites  mai- 
sons, oi'dinaiiement  dans  les  faubourgs  de  Londres,  et  s'amusent  h  en  louclici-,  ou 
du  moins  h  en  réclamer  les  loyers.  On  assure  que  c'est  un  spécili(|ue  infaillible  pour 
leur  procui-er  constamment  de  l'emploi. 

D'autres  adoptent  ,  pour  luer  l'ennemi,  des  procédés  encore  plus  étranges,  mais 
non  moins  eflicaccs.  On  nous  a  cité  un  amateur  qui  a  passé  autant  de  temps  ii 
parcourir  la  route  de  Greenwicb,  qu'il  en  a  fallu  pour  faire  le  tour  du  monde.  Voici 
quelle  était  sa  recette  |)0ur  être  heureux  :  monter  dans  une  voilure  à  l'Iiôtel  de 
riilépliantcl  de  la  Tour,  aller  ;i  Greenwicb,  et  revenir  immédiatement  par  le  pre- 
mier dé|)art.  Il  fallait  prendre  celte  médecine  régulièrement  pendant  la  journée  ,  cl 
au  moins  six  jours  par  semaine.  On  serait  tenté  de  croire  qu'une  telle  conduite  de- 
vait bienlôl  converlir  toute  la  roule  de  Greenwicb  en  une  drogue  hop  nauséabonde 
pourèlre  avalée,  malgré  la  douce  et  toujours  croissante  ressemblance  qu'offre  la  ro- 
mantique contrée  en  question  avec  les  rues  populeuses  de  Londres,  comme  une 
beauté  naissante  don!  les  cbarmes  rivaliseni  chaque  joui' davanlage  avec  les  altraits 
plus  mûrs  d'une  mère  encore  incompaiable.  Il  faut  avouer  pourtant  que  ,  lorsqu'on 
s'ennuie,  il  vaut  mieux  faire  n'importe  quoi  pour  se  distraire,  que  de  se  demander 
ce  qu'on  fera  ,  et  celle  considération  peul  contribuer  grandement  a  justifier  la  con- 
duite du  persévérant  adoialeur  de  la  roule  de  Greenwicb. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  traiter  convenablement  le  présent  sujet,  il  faut  cesser  de 
parler  en  termes  généraux  :  il  est  convenable  de  prendre  pour  type  un  seul  com- 
merçant, comme  Sterne  a  dépeint  comme  type  un  seul  captif.  Nous  ne  choisirons 
pas  notre  héros  pour  l'enfermer  dans  une  prison ,  mais  nous  le  monirerons  faisant 
ses  quarante  tours  dans  son  jardin  ,  après  avoir  modérément  dîné  a  deux  heures  ; 
il  dînait  a  une  heure  quand  il  était  dans  les  affaires ,  mais  il  a  fait  une  légère  con- 
cession il  l'usaue  à  la  mode  par  complaisance  [)oiir  sa  femme  cl  ses  filles.  Le  spécimen 
individuel  que  nous  avons  choisi  est  M.  Samuel  D — bbs ,  de  Gli — st — r  Collage  ,  sur 
la  roule  de  Brentforl;  c'est  un  marchand  de  fromages  relire,  el  il  a  fait  pendant 
longtemps  d'excellentes  affaires  dans  la  rue  de  —  ,  située  "a  moins  de  cent  milles  des 
places  de  C — h  et  de  I' — n. 

l'.n  nous  rcslreignanl  ii  ce  mélange  de  mystère  et  de  cbuié  par  rappoil  au  iinni  cl 
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il  l'entourage  ilc  \l.  0 — bbs,  nous  devons  franchement  renoncera  toutes  prétentions 
il  l'originalité.  II  est  évident  pour  le  bienveillant  lecteur,  que  nous  ne  faisons  qu'i- 
luiter  ici  la  louable  réserve  de  Modestus ,  Seusitivus  et  autres ,  qui ,  dans  notre  litté- 
rature périodique,  ont  la  bonté  de  gratilier  le  public  de  quelques-nues  des  intéres- 
santes circouslances  de  leurs  voyages.  Ces  personnages  délicats  ont  si  graud'ijcur  de 
trahir  leur  incognito .  ou  de  causer  une  trop  grande  seusation  dans  les  paisibles  con- 
trées dont  ils  parlent,  que  leurs  récits  commencent  souvent  d'uue  manière  a  peu 
près  analogue  ;i  celle-ci  : 

<i  Nous  voyagions  dausie  comté  de***,  durant  l'automne  de  l'année  18.. ,  et  nous 
admirions  la  succession  variée  de  collines  et  de  plaines  qui,  comme  on  le  sait,  ca- 
ractérise le  paysage  de  ce  comté  enchanteur,  quand  ,  au  déclin  d'un  jour  délicieux  , 
nous  nous  trouvâmes  à  peu  de  distance  du  i)illoresque  village  de  P"*.  Qui  n'a  pas  en- 
tendu parler  de  P*** ,  du  joli,  du  primitif,  de  l'incomparable  P***,  comme  on 
l'appelle  dans  les  guides  du  voyageur':*  Kn  arrivant  'a  l'auberge  du  C — q  et  de  la  Bou- 
teille, nous  remîmes  gaiement  le  soin  de  notie  bidet  a  T — m  ,  l'aubergiste ,  et  étant 
las  et  altérés,  nous  nous  retirâmes  pour  nous  rafraîchir  dans  l'intérieur  de  la  mo- 
deste auberge.  « 

Ici  nous  laissons  le  lecteur  en  proie  aux  iDuiiiiciils  de  l'incertitude  sans  décider 
si  T — m  signifleTim  ou  Tom,  et  nous  retournons  "a  notre  peu  héroïque  héros  (qu'on 
nous  passe  l'expression).  C'est  M.  Samuel  Dobbs,  car,  après  tout,  il  n'a  aucun 
motif  pour  être  honteux  de  sou  nom  ;  nous  nous  aventurons  donc  "a  le  citer  dans 
toute  son  étendue,  espérani  luimblemeiit  que  le  public  britannique,  avec  son  indul- 
geuce  habituelle,  saura  ap[)i  etier  nos  motifs. 

Samuel  Dobbs,  quoique  honoré  aujourd'hui  du  titre  d'Esiiuire,  dont  l'abrévia- 
tion Esfj.  Daure  "a  côté  de  son  nom  sur  les  listes  de  souscriptions  charitables,  vint 
il  Londres  sans  autre  monnaie  eu  poche  (lu'un  demi-penny.  Son  père  était  un  garçon 
(le  ferme  du  comté  de  Buckingham.  Le  maître  de  la  ferme,  ayant  des  relations  de 
commerce  avec  le  vieux  Skriuishire,  de  la  modeste  lue  de...,  recommanda  le  pau- 
vre Samuel  "a  cette  vénérable  relique  de  l'ancien  monde,  comme  un  jeune  homme 
doué  des  plus  heureuses  dispositions,  et  ayant  toutes  les  qualités  requises  pour  le 
poste  de  commissionnaire  el  de  garçon  de  boutique,  alors  vacant  dans  son  établis- 
sement. 

Samuel  était'a  cette  époque  âgé  de  treize  ans,  rougeaud,  bien  taillé  et  do  bon  appétit. 
Avant  la  Dnde  la  première  année  de  sou  apprentissage,  l'air  de  Londres  porta  tant  soit 
peu  préjudice  au  champêtre  incarnat  de  ses  joues  ;  mais  heureusement  cet  air  malfai- 
sant ne  détruisit  en  rien  son  appétit,  qui  conserve  encore  aujourd'hui  toute  son  inté- 
grité. En  somme,  il  donna  a  son  maître  la  salisfaclion  la  plus  complète,  et  ayant,  'a 
force  d'assiduité,  passé  par  son  premier  degré  d'apprentissage,  il  arriva  au  grade  de 
premier  garçon  dans  la  vingt-troisième  année  de  son  pèlerinage  terrestre.  On  vit  gra- 
duellement se  l'.évelopper  chez  lui  des  talents  fort  agréables  pour  badiner  avec  les 
jeunes  servantes,  et  l'art  de  feindre  un  prodigieux  respect  pour  les  riches  proprié- 
taires des  places  voisines.  Le  commerce  [nospéra  donc  sous  ses  auspices.  II  est  des 
gensquioni  un  penchant  naturel  hs'élever  dans  le  inonde  ;  Samuel  montra  un  peu- 


•2ç,i  LK  .MAuciiAM)  rii;iii;i;. 

Cl 


ihiuil  ualuiol  ù  so  lever  malin,  cl  colle  iiiestiuiable  liabiliulc,  jointe  ii  celle  d'alIc 
loujoiusU  l'église  au  moins  une  lois  tous  les  (limai)clics,  linil  par  lui  acquciir  l'cii- 
tièio  affeclion  cl  la  conliancc  do  SKiinisliiic.  C'était  a  la  vérité  un  vrai  bijou,  on 
tablier  noir,  blanc,  ou  brun,  un  jeune  lionunc  sobre,  lionnête  cl  inilustrienx.  Telle 
est  la  malièi  e  première  dont  se  composent  souvent  les  l'avoris  de  la  fortune,  (juoi- 
(|u'il  y  ait  sans  doule  beaucoup  de  cette  nialière  première  qui  n'est  jamais  lionoréo 
de  remi)rcinlo  du  visa-e  de  la  bonne  déesse,  pour  avoir  cours  dans  la  société. 

Uobbs  était  arrivé  à  cette  favorable  marée  des  affaires  humaines  (|ui,  dit-on, 
s'offre  a  chacun  «ne  fois  dans  la  vie;  il  n'était  pas  assez  niais  pouL-  rester  ii  dormir 
au  fond  du  baleau,  pendant  (ju^il  y  avait  un  avantage  quelconque  "a  ramer  vigou- 
reusement. Skriuishire  était  uu  vieux  garçon  dont  les  maux  et  les  consolations 
étaient  une  femme  de  charge  accablée  d'années ,  et  une  nièce  oi  phclino.  La  pre- 
uiière,  sous  l'impiloyablo  main  du  temps,  était  devenue  très-send)lable  aux  portraits 
de  la  mère  l'oie,  et  la  seconde  était  d'une  ressemblance  frappanio  avec  son  oncle, 
bien  que  décidément  elle  lui  ressemblât  en  beau.  A  mesure  que  les  inlirmités  ren- 
daient .Skriuishire  impotent,  les  affaires  étaient  dévolues  a  Samuel  Dobbs. 

Marsha,  la  jolie  orpheline,  et  lui,  vinrent  à  penser  très  "a  propos  qu'il  élait  hon- 
teux d'imposer  plus  longtenips  au  pauvre  vieux  (iriillcinan  le  soin  de  garder  une 
jeune  fille  éveillée  ;  ils  convinrent  donc,  par  un  elfel  de  leur  bon  naturel,  que  ce 
liénibic  soin  devait  êtie  conDé  au  dévoué  Samuel  Dobbs,  a  titre  de  mari.  Après  (luel- 
ques  réUexious  et  quelques  difliciillés,  Skrimsliiro  linil  par  envisager  sous  son  vé- 
ritable jour  cet  acte  de  tendre  sollicitude,  et  cessa  bientôt  do  se  mêler  des  affaires. 
Toutefois  l'habile  vieillard,  quoique  i)cu  développé  par  la  lecture,  avait  tiop  de 
«onnaissance  do  ses  propres impeifections  pour  se  livrer  "a  une  vie  de  méditation  au 
fond  il'une  campagne  éloignée.  Il  continua  donc  'a  endosser  son  tablier,  ;i  furoloi'  dans 
la  boutique,  et  à  fumer  sa  pipe  avec  ses  vieux  camarades,  a  la  laverno  du  Cheval  et 
du  (iroom,  jusiiu"a  ce  rpi'il  fût  appelé  un  peu  brusquement  "a  payer  la  seule  dette 
légitime  qu'il  no  se  souciât  pas  d'acquitter  ;— en  d'autres  lermes,  jusqu'à  ce  qu'il 
mourût,  laissant  une  boutique  bien  achalandée,  cl  tie  jolis  bénéliccs  "a  son  lidèle 
premier  garçon  et  'a  sa  nièce  orpheline.  l'cndanl  ce  temps  ce  digne  coui)le  avait 
reçu  une  image  mâle  et  femelle  do  ses  grâces  respectives,  et  mistress  Dobbs  était  en 
état  de  pouvoir  bionlùt  savoir  [.ar  sa  propre  expéiience  si,  pour  les  cnlanls  comme 
pour  d'autres  objets  moins  importants,  numéro  Jkus  impaïc  (jawlel. 

Les  chemins  do  fer  n'étaient  pas  inventés  'a  l'époiiuc  dont  nous  parlons,  mais  la 
prospérité  (le  la  familloDobbs  marcha  bientôt  avec  la  rapidiléd'uu  wagon.  l'Iusieurs 
voisins,  qui  achetaient  dans  un  quartier  pluséloigné,  plutôt  pour  décourager  un  vieux 
célibataire  rovèclio  et  vraisemblablement  perverti,  pensèrent  alors  que  c'était  a  la 
fois  un  devoir  et  un  |.laisir  de  donner  leur  pratique  'a  Dobbs,  et  de  procurer  du 
pain  (Dobbs  lui-même  se  chargeait  du  beurre)  aux  vifs  et  intéressants  petits  Dobbs. 
Les  profits  augmentaient  beaucoup  plus  que  les  déiicnses,  et  Dobbs  n'avait  point 
sujet  de  so  plaindre  de  la  dureté  des  temps.  Les  enfants  avaient  quelquefois  la  rou- 
geole ;  des  chalands  inconsidérés  persistaient  quel(|iielois  trop  longtemps  a  chanter  : 
"  llepassei!  demain,  «  refrain  d'une  chanson  comique  qui  parait  avoir  été  loi  ton  vo- 
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gue  à  celte  époque  ,  mais  c'étaient  des  baiialelles  comparativement  an  hien-i'trc  gé- 
néral, et  ne  dérangeaient  pas  la  balance  que  tous  les  ans,  a  Noël.  Dobbs  voyait  s'ac- 
croît le  en  sa  faveur. 

Pour  lendie  justice  a  Dobbs,  il  faut  cou\ enir  i|ne,  sans  être  précisément  un  modèle 
de  générosité,  il  ne  manquait  pas  de  bons  sentiments.  Il  pourvut  aux  besoins  de  ses 
parents  d;ins  riridijjcnce,  donna  ses  vieu\  lialiits,  dans  la  poche  desquels  il  glissait  de 
tempsen  temps  un  souverain,  il  un  frère  mallioureux,  souscrivit  h  raison  d'une  gninée 
par  an  pour  l'établissement  d'un  dispensaire,  et  l'on  assure  qu'en  trois  occasions  di- 
vei-ses  il  contribua  au  soulaL'cment  des  incendiés  de  son  voisinage  :  on  n'est  pas  d'ae- 
cordsur  le  montant  de  son  offrande. 

Comme  inspecteur  des  pauvres,  son  règne  fait  épo(iue  dans  les  annales  du  worA- 
lioiise.  Uien  de  plus  ordinaire  que  d'entendre  des  vieillards  des  deux  sexes,  qui  se 
croient  lésés  dans  quelque  question  de  thé  ou  de  tabac,  dire  en  secouant  la  tête  d'un 
air  significatif: 

«  .\li!  ce  n'était  pas  ainsi  du  temps  de  M.  Dobbs,  esquire;  ou  bien  :  Si  M.  Dobbs. 
esquire,  était  en  place,  les  pauvres  jouiraient  de  leurs  droits!» 

II  ne  résulte  pas  néanmoins  de  celle  circonstance,  que  M.  Dol)bs,  esquire,  ait  tou- 
joui-s  obtenu  de  pareils  éloges  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Il  est  d'usage  dans 
toutes  les  classes  de  se  rappeler  uniquement  les  vertus  de  ceux  qui  s'en  vont,  et  de 
ne  voir  que  les  imperfections  de  ceux  qui  restent. 

Vinizt-septans  après  la  mort  de  Skrimsliire,  el  quarante  et  un  ans  après  l'arrivée 
de  M.  Dobbs  a  Londres,  celui-ci  se  trouvant  assez  riche  pour  exécuter  le  plan  de  re- 
traite qu'il  avait  longtemps  médité,  résolut  enfin  de  lemetfre  son  couteau  a  beurre 
et  son  couperet  h  fromage  entre  les  mains  de  son  fils  aîné.  Xons  ne  sommes  pas  à 
même  de  fixer  précisément  la  somme  qu'il  avait  amassée;  évaluons-la  toutefois  h 
quinze  mille  livres,  et  si  quelque  philosophe  orgueilleux  a  la  témérité  de  croire  pou- 
voir vivre  avec  un  lîard  de  moins  que  l'intérêt  d'un  cai)ital  aussi  modeste,  la  seule 
punition  que  nous  lui  souhaitions  est  l'occasion  d'en  faire  l'épreuve. 

Dobbs  se  retira  dans  un  charmant  petit  domicile,  a  quatre  ou  cinq  milles  de  Hyde- 
Park-Corner  :  là  il  cultive  les  fleurs,  les  choux,  et  la  philosophie,  et  le  tout  avec  un 
succès  satisfaisant.  Il  faut  se  souvenir  qu'il  est  né  "a  la  campagne,  et  ses  prédilections 
d'enfance  se  sont  réveillées  dans  le  dernier  printempsde  ses  jours.  La  famille  qui  ré- 
side avec  lui,  consiste  en  une  femme  et  deux  grandes  filles.  Rassurez-vous,  cher  lec- 
teur, Inutesdeux  sont  promises.  11  a  son  potager,  son  jardin  et  sa  cuisine;  il  dirige 
une  école  primaire,  qu'il  a  contribué  plus  que  tout  autre  "a  fonder  dans  le  voisinage  ; 
il  veille  h  ce  que  personne  n'attrape  son  fils  qui  est  à  la  ville,  et  à  ce  que  personne  ne 
coure  avec  ses  tilles  a  la  campagne  ;  il  prend  un  livre  de  temps  à  autre,  bien  qu'on 
puisse  dire  qu'il  supporte  la  lecture  sans  l'aimer;  et  au  moyen  de  toutes  ces  occupa- 
tions, Samuel  Dobbs  s'arrange  une  existence  fort  tolérable,  bien  supérieure  malheu- 
reusement "a  celle  de  la  plupart  des  hommes.  Chose  étrange  h  dire,  il  paraît  être  lui- 
même  de  cet  avis  ;  car  la  dernière  fois  que  nous  avons  dîné  avec  lui,  à  la  fortune  du 
pot,  il  se  plut,  après  un  troisième  verre  de  vin,  à  nous  édifier  par  renonciation  d'une 
ou  deux  de  ses  observations  morales. 


2!)(i 
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«  La  Proviilenee,  dit  le  cligne  Oobbs,  a  l'té  cxlrèiiicmciii  liicincilLinU'  pour  iiiiii  ; 
lieaucoiip  plus  bieiivcilland'  (|ii(^  pour  des  niillicrs  d'rlrrs  ('î^alciiinil  MUTilanls.  ,lo 
in'offoroo  de  lui  prouver  ma  icconiiaissaïuc  ru  laisantlc  plus  do  liioii  iiucjc  puis,  d 
je  voudrais  qu'il  fùl  eu  mou  |iouvoird'cu  laiiedavanlane.  — Mais  je  m'apeirois  ipic 
nous  tournons  au  sérieux,  il  faut  que  je  vous  montre  mon  cabinet  du  jardin  ;  vous 
ue  l'avez  pas  vu  depuis  que  nous  l'avons  fait  revèlii'  d'une  nouvelle  couclie  de  pein- 
ture verte.  A  propos,  (|uc  pensez-vous  de  ee  fromage  de  Stillon  que  nous  avons  en  il 
diner?Gcorî;e  nous  l'a  envoyé  hier  au  soir,  et  je  le  Iroine  délicieux.  Ce  garçon  pai- 
viemlra,  je  vous  le  prédis.   » 

Ce  serait  élranye  qu'il  ne  parvînt  pas,  pensions-nous  ;  car  nous  ne  voulions  pas 
troubler  par  des  pai'oles  hors  de  raison  l'excnsable  e\|iressioii  de  l'orsneil  paleiiiel. 
Mais  s'il  avait  conimeucé  le  voyage  de  la  vie  avec  aussi  peu  d'avanlage  que  son  père, 
il  est  douteux  qu'il  fût  comme  lui  aiii\c'a  un  port  sûr  el  commode,  comme  celui  oii 
se  repose  un  niarcliand  relire. 

loii.N  (»(•.nF.^•. 
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LE   JELlNE    LOUD'. 


UA.ND  une  truie  lail  ses  petits,  écrit  ioni  lleiiii  Brou- 
0'  gham  dans  ses  Dissertations  pliilosopltuiues ,  chaque 
pourceau,  étant  h  la  lettre  jeté  dans  le  monde  par 
l'action  des  muscles  abdominaux  ,  court  immédiate- 
luent  saisir  l'une  des  mamelles ,  qu'il  regarde  dès  lors 
comme  sa  propriété  particulière. 

Il  s'agit  ici  des  premiers-nés  d'entre  les  pourceaux  ; 
car  sa  seigneurie  continue  en  ces  termes  : 

((  Lorsqu'il  naît  plus  de  pourceaux  qu'il  n'y  a  de 
mamelles,  les  derniers  vont  prendre  la  queue  de  quelqu'un  de  leurs  frères  et 
la  sucent  jusqu'il  ce  (pi'ils  périssent  d'inanition,  n 

Jamais  les  avantages  et  les  inconvénients  du  droit  d'aînesse  n'avaient  été  démon- 
trés d'une  manière  plus  frappante  et  plus  capable  d'émouvoir.  Qui  aurait  cru  qu'on 
pût  établir  un  parallèle  entre  des  pairs  et  des  pourceaux?  Et  cependant  les  Chinois 
ce  peuple  philosophe  et  éclairé ,  doivent  avoir  eu  vent  de  ce  fait  curieux  ;  car,  dans 
leur  harmonieux  et  mystérieux  langage ,  le  mot  shu,  selon  le  docteur  Mason  Good, 
signilie  également  un  seigneur  et  une  truie.  Il  est  juste  d'ajouter  toutefois  que  cette 
irrévérence  de  synonyme  est  uniquement  la  faute  des  racines  du  chinois,  qui,  pour 
toute  la  langue  céleste ,  n'excèdent  pas  le  nombre  de  quatre  cent  onze. 

D'après  l'autorité  que  nous  avons  citée  ,  le  lecteur  doit  admettre  qu'il  y  a  des  pour- 


'  Ce  commencement  paraîtra  sans  doute  de  mauvais  Roût  aux  lecleurs  français.  Nous  avons  cru  devoir  le 
traduire  fidèlement,  sans  prendre  aucunement  sous  notre  rcsponsaliilitiS  la  bizarre  compai'aison  par  laquelle 
l'auteur  a  débuté.  Elle  peut  daillcurs ,  nous  le  pensons ,  doimer  une  idée  du  genre  d'esprit  que  les  Anglais 
appellent  AuHKiK/-.  (N.du  T.) 
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ceaux  tlo  doux  csp^ccs  :  ceux  qui  sont  nos  pour  clir  ;ill;iiU'S  aux  maincllt's  do  loui 
inèro,  coux  (jui  soiU  oMigés  d'avoir  recours  li  une  succion  liôs-iiou  substan- 
tielle. 

Qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  nos  inicnlious  ;  loin  de  nous  la  pensée  de  confon- 
dre cnsoniliio  les  |iairs  do  lail  avec  les  codions  do  lait  :  nous  espérons  (|ue  l'on  coni- 
[nondra  (|ue  nous  parlons  pliilosopliii|Lieinenl  et  non  par  dérision. 

Les  jeunes  lords,  comme  les  jeunes  verrats,  sont  de  deux  espèces  :  lords  nés  pour 
le  sein  maternel ,  lords  dénués  de  cette  ressource  alimentaire.  Ici  néanmoins,  et  c'est 
un  iirand  bonheur  pourriiumanilé,  la  comparaison  s'arrête  et  cosse  d'ctie  exacte.  Les 
lords,  fussent-ils  les  vingliomes  rejetons  de  la  môme  maison ,  ne  meurent  point  d'ina- 
nition ;  car,  bien  (jue  l'aristocratie  n'ait  qu'une  mamelle,  l'état  a  plus  d'une  queue 
nutritive.  Le  premier-né  boit  toute  sa  vie  au  sein  de  sa  famille;  les  jeunes  lords  Charles 
et  .\u;;nste  ont  de  temps  immémorial  on  po\n'  nouriice  le  trésor  public,  ouand  la  mère 
inhumaine  leur  a  refusé  les  bienfaits  de  l'ullaitement,  un  Walpolo  bienveillant  a  eu 
soin  de  pourvoir!!  leur  subsistance.  L'étal  peut  s'écrier  aveclad  y  Macbeth  : 

Je  lui  donnai  mon  lait ,  je  sais  comme  on  chérit. 
Comme  ou  aime  ardemment  l'cufaut  que  l'on  nourrit. 

Et  le  monde  a  rendu  témoignage  "a  l'embonpoint  du  nourrisson,  "a  l'ampleur  de  ses 
joues,  'a  la  fermeté  de  ses  membres,  "a  l'éclat  de  sa  voix.  L'histoire  démontre  que 
l'état  est  une  excellente  nourrice  pour  les  nobles  enfants  abandonnés  :  toile  est  sa 
bonté,  qu'en  voyant  leur  force  et  leur  énergie,  il  est  quchpiefois  difIJcilc  de  décider 
lesquels  sont  les  jdus  heureux  ,  des  lords  élevés  par  leurs  familles ,  ou  des  lords  en- 
graissés aux  dépens  du  trésor. 

Cependant  nous  vivons  dans  une  époque  d'événements  imprévus,  de  changements 
hardis,  de  révolutions  impitoyables.  Le  jeune  lord  du  dix-neuvième  siècle  est  un 
personnage  beaucoup  moins  digne  d'envie  que  le  jeune  lord  d'il  y  a  cinquante  ans. 
S'il  est  l'ainé,  malgré  tous  les  avantages  de  cet  heureux  état,  la  tâche  qui  lui  est 
imposée  par  l'esprit  dur  et  jaloux  du  siècle  est  bien  plus  pénible,  bien  plusdifiicile 
que  celle  qu'avait 'a  aoconqilir  son  grand-père.  Son  titre,  en  tant  ([uc  litre,  n'a  pas 
le  poids  (pi'il  avait ,  et  a  perdu  un  peu  de  son  harmonie  musicale  cl  de  son  induence 
sur  les  oreilles  endurcies  d'une  génération  utilitaire.  Les  temps  sont  durs  pour  les 
jeunes  lords,  puisqu'ils  ne  peuvent  suivre  à  l'aise  le  sentier  des  honneurs,  sans  se 
sentir  talonnés  dans  leur  marche  par  des  roturiers. 

Il  y  eut  une  époque  oii  le  loiil  soutenait  le  génie ,  où  le  poète  était  un  serf  littéraire 
et  portail  le  joug  du  gonlilhommc.  Le  bardo  aux  inspirations  sublimes ,  aux  idées  cé- 
lestes, était  protégé  par  la  noblesse,  et  l'on  croyait  que  les  fruits  du  Parnasse  ne  pou- 
vaient fleurir  qu'a  l'ombre  des  arbres  gonéalogiipies.  Le  pooto  avait  remplace  le 
bouffon  ,  et  était  considéré  comme  la  propriété  particulière  dn  pation.  Le  nom  de  sa 
seigneurie  était  comme  une  idole  puissante  et  merveilleuse  dans  la  dédicace  de  l'au- 
teur condamné  à  s'agenouiller,  h  ramper,  "a  marmotter  un  étrange  jargon  d'idolâ- 
trie et  d'avilissement.  Le  |)oëlc  devait  joindre  les  mains  et  adorer  le  fétiche  qui  lo 
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icconipcnsait ,  et  ses  lèvres,  animées  du  feu  d'Apollon,  devaient  liaiseï  la  poussière 
lies  pas  de  son  créateur  littéraire.  Les  sacrifices  offerts  au  singe  à  la  dent  d'or  sont 
d'innocentes  cérémonies,  comparées  aux  liouniiages  qu'il  y  a  cent  ans  le  jîéiiie  ren- 
dait au  lord  son  protecteur  ;  mais  aujourd'hui  le  génie  ne  porte  plus  la  livrée  de 
ceux  qui  ne  sont  grands  que  par  leur  nom,  et  le  lord  a  perdu  son  vassal  mélo- 
dieux. 

Le  jeune  lord  d'aujourd'hui  (nous  entendons  par  l'a  le  premier-né) ,  dépouillé  de 
plusieurs  des  douces  prérogatives  d'autrefois,  jouit  encore  d'une  foule  de  biens  à 
lui  accordés  par  les  dieu\.  Quoi(iue  son  titre  n'ait  pas  la  même  sonorité,  quoiqu'il 
ne  retentisse  pas  si  doux  ou  si  terrible  "a  nos  oreilles  qu"a  celles  des  anciens  vassaux, 
il  est  encore  pour  le  jeune  lord  de  larges  plaines ,  des  forêts  onduleuses ,  des  mines 
inépuisables ,  et  tout  cela  lui  appartient  en  perspective.  Il  est  possible  qu'il  ait  les 
oreilles  de  Midas,  mais  du  moins  il  on  aura  la  richesse  ;  et  s'il  ne  peut,  a  l'instar  de  ses 
ancêtres ,  pendre  selon  sou  gré  un  serf  coupable  "a  la  porte  de  son  château  ;  sa  nais- 
sance lui  donne  le  droit  de  tendre  des  pièges  à  loup  dans  son  parc.  De  nos  jours 
toutefois  il  est  obligé  d'être  quelque  chose  de  plus  qu'un  lord,  autrement  son  litre 
n'est  qu'un  brillant  éteiguoir  sons  lequel  il  disparait. 

Occupons-nous  maintenant  du  cadet ,  du  jeune  lord  proprement  dit,  encore  plus 
rudement  traité  par  les  injustes  préjugés  d'une  génération  mercantile.  Eu  évitant 
la  route  escarpée  que  lui  ouvrirait  une  laborieuse  ambition,  eu  n'aspirant  point  "a  la 
récompense  promise  aux  savants  et  aux  honunes  d'état,  il  peut  a  la  vérité  se  livrer 
aux  charmes  des  courses  de  chevaux ,  et  de  temps  "a  autre  se  délasser  par  l'antique 
et  vénérable  divertissement  du  combat  de  coqs.  S'il  n'est  plus  par  sa  position  le 
patron  exclusif  de  la  littérature ,  il  peut  prendre  sous  sa  haute  protection  un  mer- 
veilleux basset,  tueur  de  rats  ' .  H  y  a  encore  dans  son  nom  quelque  chose  qui  ré- 
pand un  certain  lustre  sur  un  combat  de  blaireaux,  et  donne  une  assez  grande  im- 
|)ortance  "a  un  pari.  De  petits  clubs  le  considèrent  encore  comme  un  ornement,  et 
de  très-petits  hommes  sont 'a  leurs  propres  yeux  considérablement  grossis  par  la  con- 
naissance qu'ils  font  de  sa  personne.  Le  lord  est  encore  un  homme  que  sa  qualité 
élève  parmi  les  nains;  c'est  encore  un  oracle  pour  les  ignorants  et  les  muets.  On  l'a 
vu ,  dans  la  plénitude  do  sa  condescendance  ,  mener  des  voitures  publiques  ,  et  pour 
pousser  jusqu'au  bout  la  singularité  du  déguisement,  il  a  salué  les  voya^eui-s  en 
recevant  avec  reconnaissance  des  demi-couronnes,  des  shillings  et  des  six  pences. 

Quand  le  jeune  lord  n'a  rien,  ni  talents  qui  lui  valent  la  conliance  publique,  ni 
industrie,  ui  mérite  ,  il  peut  qucl(]ucfois  porter  son  litre  au  marché,  elle  convertir 
en  espèces.  A  l'est  de  Temple-Bar  on  reucontre  encore  des  chalands,  quoique  l'esprit 
prosaïque  de  l'époque  ait  considérablement  diminué  le  débit  des  jeunes  lords  parmi 
les  OUes  des  banquiers.  Un  litre  ,  même  lorsqu'il  n'est  pas  accompagné  des  manières 
I  es  plus  séduisantes ,  de  la  plus  jolie  figure  et  des  dents  les  plus  blanches,  trouve  des 


'  On  a  >Ti  à  Londres  un  basset  nommé  Billy  tuer  en  quelques  minutes  une  centaine  de  rais.  Eptiraun 
watts ,  dans  sa  rie  de  yan  Amburgh ,  dit  qu'on  avait  soin  de  goiger  \iréalablenient  ces  rats  de  laudanum . 
.ifin  qu'ils  ne  pussent  opposer  aucune  résistance  à  leur  adversaire.  lA.  du  T  ) 


292  LE  JEUNE   LORD. 

nclirtmirsdans  los  ilistiicts  siliu's  ;i  roriont  de  Londres.  Le  jeune  tord  peut  se  vanter 
parfois d"av()if  ennobli  liaibara  Wiggins,  la  lillo  eadette  de  lialpli  Wigj^ins,  luarehand 
de  chandelles  ;  d'avoir  présenté  h  la  cour,  initié  h  toutes  les  splendeurs  de  la  eour, 
miss  Moïdore ,  héritière  du  vieux  Moulore  ,  oscoiiipleur  et  usurier. 

A  l'ouest  'jlejeuue  lordcsluu  être  dangereux  qui  appelle  la  surveillancespécialedes 
mères  prudentes.  11  est,  bien  entendu,  delaniûmo  famille  que  son  aîné;  il  est  admis 
dans  les  mêmes  cercles;  il  est  probablement  jjIus  joli  garçon  ;  et  comme  il  n'est 
(ju'un  simple  cadet ,  il  est  bon  de  j)rendre  gaide  a  lui.  Le  jeune  lord  paraissant  au 
milieu  des  héritières  à  la  mode,  cause  un  vif  émoi  a  leurs  tutrices  naturelles  et  dés- 
intéressées ;  sa  position  lui  fournit  l'occasion  de  faire  briller  ses  charines  aux  yeux 
des  jeunes  personnes  sensibles,  et  son  peu  de  ressources  pécuniaires  le  fait  détester 
des  vieilles  dont  l'âge  et  le  raisonnement  ont  détruit  les  illusions.  .Son  regard  seul 
est  séducteur,  ses  moindres  paroles  sont  des  déclarations  d'amour,  ses  yeux  invitent 
h  faillir.  Telles  sont  les  craintes  de  la  mère  aux  yeux  de  lynx ,  qui  disserte  avec  beau- 
coup de  raison  sur  le  libertinage  du  frère  cadet,  son  jeu  effréné,  ses  dettes,  ses 
horribles  liaisons ,  sa  perversité  en  général.  l>lic  n'oublie  Jamais  de  noircir  encore 
ces  défauts  en  les  faisant  contraster  avec  les  nombreuses  vertus  et  les  nobles  qua- 
lités que  possède  son  aîné,  excellent  et  cher  jeune  homme ,  l'héritier  de  la  fa- 
mille. 

Il  y  a  pour  le  jeune  lord  un  moyen  facile  de  se  distinguer.  II  jouit  encore  de  la 
faculté  de  se  rendre  célèbre,  et  a  la  satisfaction  de  prouver  au  vulgaire  qni  l'accuse, 
qu'il  est,  même  aujourd'hui,  privilégié  dans  ses  plaisirs;  (|ue  les  boutades  de  son 
ardent  tempérament  sont  jugées  avec  moins  de  sévérité  que  les  écarts  des  gens  dn 
commun  ;  et  enfin  que,  lorsqu'il  est  appelé  ;i  rendre  compte  de  ses  plaisanteries  fou- 
gueuses et  originales ,  il  est  traité  avec  douceur  et  censuré  avec  tout  le  respect  dû  à 
sa  position  sociale.  Le  jeune  l()r<l  enlève  les  raarteaax  des  |)ortes  -  avec  une  aisance  et 
un  talent  tout  particuliers;  il  casse  quelques  lam|)es  ,  et  est  condamné  'a  une  amende 
de  quarante  shillings;  il  paie  avec  le  courage  d'un  martyr,  et  demande  en  souriant 
au  magistrat  si  c'est  là  le  montant  de  sa  condamnalion.  Lejugc  incline  la  tête  en  si- 
gne d'assentiment.  Quarante  shillings  de  la  bourse  d'un  jeuric  lord  sont  égaux  en  ce 
cas  à  deux  mois  d'emprisonnement  auxquels  on  condamne  un  pauvre  hère,  en  y 
ajoutant  le  léger  supplément  d'un  rude  travail.  H  en  est  ainsi;  'a  moins  (ju'un 
homme  ne  connaisse  un  jeune  lord  ,  et  ne  |)uisse  cm|»loyer  un  levier  ou  lancer  une 
pierre  sous  le  |)atronage  de  l'aristocratie ,  il  paiera  ses  récréations  énormément  plus 
cher.  C'est  injuste  évidemment  et  entièrement  contraire,  selon  nous,  h  res|)rit  de 
la  grande  charte  que  le  roi  .lean  signa  et  scella  un  beau  jour  "a  Kunnymède. 

'  I.'oucsl  de  Londres  est  la  partie  aristocratitiuc  de  cette  capitale ,  l'est  est  le  quarlier  des  conimerranls. 

(N.  du  T.) 

^  Voici  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans  le  roman  de  Nicolas  Nilili'hy,  par  (;l]aii(:8  nieliens Le  portail  di: 

raulierge  est  Rai  iIl-  par  deux  télés  de  .Maure.  La  soeicli'  cluii>ii'  d('  Londres  se  faisait  autrefois  filoirc  de  les 
jeter  à  bas  pendant  la  nuit  ;  mais  depuis  ipirlipie  l(:jnps  leur  tranquilliti'  n'a  pas  l'ti-  troulilc'e.  C'est  peutnitre 
parce  que  cette  espèce  de  plaisanterie  est  maintenant  cireonserite  dans  les  limites  île  la  paroisse  de  S.aint- 
James ,  oii  l'on  donne  la  préférence  aux  marteaux  comme  étant  plus  portalifs ,  et  aux  lils  de  laiton  des  soii- 
ncllcs  comme  pouvant  servir  de  eme-ilenls.  •  (  IV.  (lu  T.) 
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L»'  joimc  lord  cs>t  quelquefois  le  centre  d'un  eertic  d'admiialeurs,  le  palron  d'une 
réunion  d'csprils  originaux  ,  vivant  en  dehors  de  la  société  ,  et  convaincus  cependant 
que  les  manières  de  leur  noble  ami  réOécliissenl  sur  eux  la  lumière  du  monde  fas- 
liionable.  Sons  ses  auspices,  en  son  nom,  ils  s"assend)lent  ilans  un  cabaret,  qui,  en- 
nobli par  une  telle  réunion  ,  se  métamorphose  en  taverne  ,  et  là,  mangeant  et  bu- 
vant, ils  prêtent,  avec  un  véritable  zèle,  serment  de  lidélité  au  lord  des  carreaux 
cassés.  Il  donne  le  Ion  de  la  débauche,  et  a  n)ille  sectateurs,  commis,  boutiquiers 
et  apprentis,  qui,  a  l'humbie  imitation  de  ce  grand  modèle,  brisent  les  lampes ,  bat- 
tent les  ivatchmcn,  et  vont  trouver  en  chancelant  quelque  ignoble  créature  fémi- 
nine. Le  jeune  lord  va  coucher  au  corps-de-garde,  dont  il  régale  les  habitants;  et, 
condamné;!  l'amende  pour  ivresse,  il  étale  ses  cinq  shillings  sur  la  table,  d'un  air 
chevaleresque  propre  à  faire  envisager  l'ivresse  a  ses  admirateurs  dévoués  comme 
la  meilleure  de  toutes  les  fredaines  imaginables.  Xarguer  un  magistrat  est  faire 
preuve  d'un  noble  sang  ;  envoyer  au  diable  les  journaux  et  leure  histoires  quoti- 
diennes, démontre  une  grande  valeur  morale. 

C'est  ainsi  qu'un  jeune  lord  a  encore  quelque  influence  sur  la  vie  sociale,  et  pé- 
trit encore  à  son  gré  une  génération  imitatrice. 

Nous  vivons  cependant  dans  une  époque  peu  propice  au  succès  des  illusions.  Cha- 
que jour  voit  diminuer  la  distance  qui  sépare  le  noble  tapageur  du  mauvais  sujet 
plébéien ,  et  nous  ne  savons  pas  si  l'opinion  publique  tardera  "a  mettre  le  jeune  lord 
sur  la  même  ligne  que  le  jeune  savetier,  lorsque  tous  deux  se  livreront  aux  mêmes 
accèsde  gaieté  nocturne,  lorsque  tous  deux  se  proposeront  le  même  but. 

C'est  une  triste  vérité ,  n'est-ce  pas,  pour  le  Pullus  Jovis  du  dix-neuvième  siècle? 
Il  peut  accuser  son  étoile  de  ne  l'avoir  pas  fait  naître  dans  un  âge  plus  féodal  ;  s'il 
peut  se  plaindre  d'être  venu  trop  tard  dans  ce  monde  révolutionnaire,  pour  y  subir 
des  épreuves  inconnues  "a  ses  aïeux.  Mais  c'est  un  fait,  l'opinion  publique  est  la  ter- 
rible inquisition  des  temps  modernes;  et  celui  qui ,  "a  une  époque  plus  reculée ,  eût 
été  au  nombre  des  élus  par  sa  charge  et  par  sa  naissance  est  irrévérencieusement 
amené  à  la  barre,  mis  à  la  question,  et  condamné  'a  un  aulo-da-fé.  Xous  vivons 
dans  des  jours  bien  douloureux. 

Examinons  maintenant  une  question  sur  laquelle  la  politique  autant  que  l'huma- 
nité appelle  nécessairement  nos  graves  réflexions.  Que  deviendront  les  jeunes  lords . 
ceux  qui,  dans  un  temps  plus  heureux,  naîtront,  non  point  pour  leurs  pères  et 
leurs  mères,  mais  pour  le  peuple ,  et  qui ,  à  défaut  de  bien  patrimonial ,  ne  pourront 
plus  réclamer  les  secours  de  la  nation.  Il  y  eut  un  temps  où  le  trésor  public  avait 
plusieurs  queues;  mais  hélas!  hélas!  trois  fois  hélas!  la  cruelle  innovation  au  cœur 
de  pierre  les  a  coupées  une  'a  une,  et  déj'a  celles  qui  restent  sont  marquées  et  des- 
tinées a  l'amputation. 

Que  deviendront  les  branches  cadettes  de  l'aristocratie,  puisqu'elles  ont  cessé  de 
pouvoir  être  plantées  dans  le  jardin  des  Hespérides,  établi  et  entretenu  aux  frais  du 
public? 

Au  milieu  des  douleure  et  des  maux  du  dix-neuvième  siècle,  le  jeune  lord  jette 
les  yeux  autour  de  lui  et  regarde  l'Angleterre ,  jadis  pour  lui  pays  de  bonheur  et  de 
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iliaiil  naturel  à  se  lever  lualin,  et  colto  iiiestinialilc  liabiluilo,  jointe  à  celle  iraller 
lonjouisii  réiilise  au  moins  nue  l'ois  ions  les  dinianclics,  linit  par  lui  acquéiir  l'en- 
tière afreelion  et  la  conliance  de  SKrinisliire.  C'était  ;i  la  vérité  nn  \rai  bijou,  en 
tablier  noir,  blanc,  ou  brun,  un  jeune  homme  sobre,  honnête  et  industrieux.  Tello 
est  la  matière  première  dont  se  composent  souvent  les  favoiis  de  la  fortune,  (]uoi- 
<|u'il  y  ait  sans  doute  beaucoup  de  celle  matière  première  ([ui  n'est  jamais  honorée 
de  l'empreinte  du  visage  de  la  bonne  déesse,  pour  avoir  cours  dans  la  société. 

Dobbs  était  arrivé  'a  cette  favorable  marée  des  affaires  humaines  qui,  dit-on, 
s'offre  "a  chacun  une  fois  dans  la  vie;  il  n'était  pas  assez  niais  pour  rester  à  dormir 
au  fond  du  bateau,  pendant  qu'il  y  avait  un  avantage  quelconque  à  ramer  vigou- 
reusement. Skrimshire  était  un  vieux  garçon  dont  les  maux  et  les  consolations 
étaient  une  femme  de  charge  accablée  d'années ,  cl  une  nièce  orpheline.  La  pre- 
mière, sous  l'impiloyable  main  du  temps,  était  devenue  Irès-.semiijable  aux  portraits 
de  la  mère  l'oie,  et  la  seconde  était  d'une  ressemblance  frappante  avec  son  oncle, 
bien  que  décidément  elle  lui  ressemblât  en  beau.  A  mesure  que  les  infirmités  ren- 
daient Skrimsliire  impolenl,  les  affaires  élaient  dévolues  à  Samuel  Dobbs. 

iMarsIia,  la  jolie  orpheline,  et  lui,  vinieni  'a  [lenser  très  il  propos  qu'il  était  hou- 
leux d'imposer  plus  longtemps  au  pauvre  vieux  (jenllcman  le  soin  de  garder  une 
jeune  lille  éveillée  ;  ils  convinrent  donc,  par  un  effet  de  leur  bon  naturel,  que  ce 
pénible  soin  devait  èlre  conlié  au  dévoué  .Samuel  Dobbs,  "a  titre  de  mari.  Ajacs  quel- 
ques réflexions  et  quel(]ues  diflicultés,  Skrimshire  linit  par  envisager  sous  son  vé- 
ritable jour  cet  acte  de  tendre  sollicitude,  et  cessa  bientôt  de  se  mêler  des  affaires, 
loutefois  l'habile  vieillard,  quoique  peu  développé  par  la  lecture,  avait  trop  de 
Kinnaissance  de  ses  propres  imperfcdions  pour  se  li\  rer  'a  une  vie  de  méditation  au 
tond  d'une  campagne  éloignée.  Il  continua  donc  "a  endosser  son  tablier,  "a  fureter  dans 
la  boutique,  et  à  fumer  sa  pipe  avec  ses  vieux  camarades,  à  la  taverne  du  Cheval  el 
du  (iroom,  jus(|u"a  ce  (|u"il  fût  ap|ielé  un  peu  brus(iuemcnt  "a  payer  la  seule  dette 
légitime  qu'il  ne  se  souciât  pas  d'acquitter  ;  — en  d'aulres  termes,  jusiju'à  ce  qu'il 
mourût,  laissant  une  boutique  bien  achalandée,  el  de  jolis  bénélices  à  son  ûdcle 
prenner  garçon  et  îi  sa  nièce  orpheline.  Tendant  ce  temps  ce  digne  couple  avait 
reçu  une  image  mâle  et  femelle  de  ses  grâces  respectives,  et  mistrcss  Dobbs  était  eu 
élal  de  pouvoir  bientôt  savoir  par  sa  propre  expérience  si,  pour  les  curants  comme 
pour  d'autres  objets  moins  im|)ortanls,  nnmcro  Dcus  impnic  (jauikl. 

Les  chemins  de  fer  n'elaient  pas  inventes  a  l'époque  dont  nous  parlons,  mais  la 
prospérité  de  la  famille  Dobbs  marcha  bientôt  avec  la  rapidité  d'un  wagon.  Plusieurs 
voisins,  qui  achetaient  dans  un  quaitier  plus  éloigné,  plutôt  pour  décourager  un  vieux 
célibataiie  rcvêclie  et  vraisemblablement  i)crveili,  pcnsèrenl  alors  que  c'était  a  la 
fois  un  devoir  et  un  plaisir  de  donner  leur  ]iiatique  ii  Dobbs,  et  de  procurer  du 
paiu  (Dobbs  lui-même  se  chargeait  du  beurre)  aux  vils  et  intéressants  petits  Dobbs. 
Les  prolits  augmentaient  beaucoup  plus  que  les  dépenses,  et  Dobbs  n'avait  poiut 
sujet  de  se  plaindre  de  la  dureté  des  temps.  Les  enfants  avaient  (piel(|ucfois  la  rou- 
geole ;  des  chalands  inconsidérés  j)crsistaient  quelquefois  tioji  longtemps  "a  chauler  : 
«  Repassez  demain,  »  refrain  d'une  chanson  comique  qui  paraît  avoir  été  forl  en  vo- 


1.1.  MARCHAND  RETiRli.  293 

guc  ;i  celle  époque  ;  mais  c'élaienl  des  baaaielles  comparalivement  au  hien-êlre  gé- 
néral, et  ne  déianiieaieutpas  la  balance  «jne  idus  les  ans,  à  Noël,  Dobbs  voyait  s'ac- 
croîlre  en  sa  faveur. 

Pour  rendre  justice  a  Dobbs,  il  faut  ciimoiiii-  inie,  sans  être  précisément  un  modèle 
de  générosité,  il  ne  manquait  pas  de  bons  scnlinients.  Il  pourvut  aux  besoins  de  ses 
parents  dans  l'indigence,  donna  ses  vieu\  babils,  dans  la  poclie  des(iuels  il  glissait  de 
temps  en  temps  un  souverain,  h  un  frère  malbeureux,  souscrivit  à  raison  d'une  guinéc 
par  an  pour  rétablissement  d'un  dispensaire,  et  l'on  assure  qu'en  trois  occasions  di- 
verses il  conM  ibiia  au  sonlauement  des  incendiés  de  son  voisinage  :  on  n'est  pas  d'ac- 
cord sur  le  montant  de  son  offrande. 

Comme  inspecteur  des  pauvres,  sou  règne  fait  époque  dans  les  annales  du  work- 
lioiise.  Rien  de  plus  ordinaire  que  d'entendre  des  vieillards  des  deux  sexes,  qui  se 
croient  lésés  dans  quelque  question  de  thé  ou  de  tabac,  dire  en  secouant  la  tcte  d'un 
air  significatif: 

«  Ah!  ce  n'était  pas  ainsi  du  temps  de  M.  Dobbs,  esquire;  ou  bien  :  Si  M.  Dobbs, 
esqnire,  était  en  place,  les  pauvres  jouiraient  de  leurs  droits!  d 

11  ne  résulte  [las  néanmoins  de  cette  circonstance,  que  M.  Dobbs,  esquire,  ait  tou- 
jours obtenu  de  pareils  éloges  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  11  est  d'usage  dans 
toutes  les  classes  de  se  rappeler  uniquement  les  vertus  de  ceux  qui  s'en  vont,  et  de 
ne  voir  que  les  imperfections  de  ceux  qui  restent. 

Vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Skrimsbire,  et  quarante  et  un  ans  après  l'arrivée 
de  M.  Dobbs  a  foudres,  celui-ci  se  trouvant  assen  riche  pour  exécuter  le  plan  de  re- 
traite qu'il  avait  longtemps  médité,  résolut  enfin  de  remettre  son  couteau  à  beurre 
et  son  couperet  à  fromage  entre  les  mains  de  son  fils  aîné.  Nous  ne  sommes  pas  à 
même  de  fixer  précisément  la  somme  qu'il  avait  amassée;  évaluons-la  toutefois  a 
quinze  mille  livres,  et  si  quelque  philosophe  orgueilleux  a  la  témérité  de  croire  pou- 
voir vivre  avec  un  liard  de  moins  que  l'intérêt  d'un  capital  aussi  modeste,  la  seule 
punition  que  nous  lui  souhaitions  est  l'occasion  d'en  faire  l'épreuve. 

Dobbs  se  retira  dans  un  charmant  petit  domicile,  "a  quatre  ou  cinq  railles  de  Hyde- 
ParK-Corner  :  Ta  il  cultive  les  fleurs,  les  choux,  et  la  philosophie,  et  le  tout  avec  un 
succès  satisfaisant.  Il  faut  se  souvenir  qu'il  est  né  h  la  campagne,  et  ses  prédilections 
d'enfance  se  sont  réveillées  dans  le  dernier  printempsde  ses  jours.  La  famille  qui  ré- 
side avec  lui,  consiste  en  une  femme  et  deux  grandes  filles.  Rassurez-vous,  cher  lec- 
teur, toutesdeux  sout  promises.  11  a  son  potager,  son  jardin  et  sa  cuisine;  il  dirige 
une  école  primaire,  qu'il  a  contribué  plus  que  tout  autre  'a  fonder  dans  le  voisinage  ; 
il  veille  h  ce  que  personne  n'attrape  son  fils  qui  est  a  la  ville,  et  à  ce  que  personne  ne 
coure  avec  ses  tilles  à  la  campagne  ;  il  prend  un  livre  de  tcmiis  à  autre,  bien  qu'on 
puisse  dire  qu'il  supporte  la  lecture  sans  l'aimer;  et  au  moyen  de  toutes  ces  occupa- 
lions,  Samuel  Dobbs  s'arrange  une  existence  fort  tolérable,  bien  supérieure  malheu- 
reusement "a  celle  de  la  plupart  des  hommes.  Chose  étrange  ;i  dire,  il  parait  être  lui- 
même  de  cet  avis  ;  car  la  dernière  fois  que  nous  avons  dîné  avec  lui,  "a  la  fortune  du 
pot,  il  se  plut,  après  un  troisièmeverre  de  vin,  'a  nous  édifier  par  renonciation  d'une 
ou  deux  de  ses  observations  morales. 
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où  il  est  rcnfernio.  Au  collège,  il  s'imagine  que  des  honneurs  lui  sont  dus,  iiendanl 
que  le  plébéien  liavaille  pour  les  obtenir  ;  lucnie  à  l'ombre  des  bosquets  aeadé- 
miques,  il  se  forlilie  dans  ces  préjugés  qui  le  séparent  de  la  grande  communauté  des 
hommes,  l'oul  en  |iaraissant  prêter  l'oreille  aux  leeonsde  la  philosophie,  il  est  re- 
belle a  toute  discipline.  L'aristocratie  trouve  en  lui  un  zélé  défenseur,  un  soldai 
prêt  a  soutenir  ses  droits,  "a  souffrir  pour  ses  principes,  a  manier  un  bâton  pour  sa 
cause,  "a  surpasser  Stentor  par  la  force  de  ses  poumons,  ;i  la  prêcher  et  "a  se  battre 
en  sa  faveur.  En  doutc/.-vous'i' lecteurs;  allez  a  Oxford  ou  a  Cambridge,  et  soyez 
converti. 

Le  jeune  lord  de  nos  jours,  il  faut  l'avouer,  est  bien  différent  de  ses  prédéces- 
seurs d'il  y  a  cin(iuante  ans.  Ce  n'est  plus  le  même  individu  favorisé  du  sort,  qui 
pouvait  impunément  rouer  un  valet  de  pied  de  coups  de  canne ,  cl  mettre  ses  créan- 
ciers à  la  porte.  L'opinion  publique  l'oblige  h  se  bien  conduire  ,  "a  se  conformer  h 
toutes  les  convenances.  Il  y  a  sans  doute  des  exceptions ,  mais  nous  ne  nous  y  arrête- 
rons pas. 

Autrefois  le  jeune  lord  pouvait,  "a  l'abri  de  son  litre,  être  un  homme  insignilianl. 
Le  noble,  selon  l'expression  de  Sheridan,  cachait  sa  tête  dans  une  couronne  de  comte. 
Maintenant  celte  couronne  ne  dissimule  point  les  défauts  de  celui  ([ui  a  droit  de  la 
porter.  Elle  les  mcl  en  relief,  au  contraire;  elle  attire  l'attention,  elle  Oxe  les 
pensées  des  hommes  sur  le  gentilhonnne  qui  s'en  décore. 

Il  faut  que  le  jeune  lord  marche  avec  son  siècle,  ou  se  résigne  'a  demeurer  en  ar- 
rière avec  les  retardataires.  Celle  destinée  le  menace  d'autant  plus  que  les  anciennes 
ressources  de  sa  caste  diminuent  h  vue  d'œil ,  et  que  chaque  jour  nous  montre  les 
différentes  positions  des  lords  (lui,  comme  les  pourceaux  de  lord  Brougham,  sont 
nés  pour  puiser  aux  mamelles,  ou  pour  être  réduits  aux  fiueucs. 

Douglas  Ieuuoi.o. 


LE  CAPITAINE  ROCK 
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ES  fabiicaiils  île  slalislic|iie  cl  les  uiaicliaiuls  de  géogia- 
.    ^r-3^,  -^î-rv  V  ~-    1'''"^  ""'  pnrfaitonieiit  calculé  le  uonilno  de  pains  de 
SA-S    ^  '^--^W^'^J^'-^''  i|ualre  livres,  de  barres  de  fer.  de  saiimous  de  plouih, 
H^^ft^Hf-'^  '^^  S3CS  de  laine,  de  Turcs,  de  quakeis,  de  raélliodistes, 
■^^yi  ,,- ,|o  juifs,  de  catholiques,  d'anglicaus,  qui  entrait  dans  la 
somme  totale  de  la  pioduction  et  de  la  consommation; 
[lou:  les  différentes  coiitiées  de  ce  monde  pervers;  je 
voudrais  bien  voir  un  tableau  dressé  avec  soin  des  fri- 
pons cl  des  dupes  de  chaque  pays.  Ce  calcul  fournirait 
a  un  philosophe  un  l'Cau  sujet  de  uiédilalioii    L" esprit  se  comi)biit  a  réfléchir  sur 
cette  vaste  et  féconde  matière. 

Que  de  Toleure  il  y  a  à  Paris,  juste  ciel  !  ! 

Que  de  chevaliers  d'industrie  s'affublent  "a  Pékin  du  costume  des  mandarins  I  ! 
\-t-on  l'idée  de  la  multitude  d'escrocs  qui,  dans  ce  moment  même,  eveiceni 
leur  métier  "a  Saint-Pélcrsbonrg? 

Que  de  fripons  récitent  leurs  prières  à  côté  de  dou  Carlos!  ! 
Combien  d'autres  étalent  leurs  grâces  aux  yeui  de  la  jolie  reine  Christine  !  ! 
Quelles  myriades  de  coquins,  à  coup  sur,  fument  leurs  pipes  et  boivent  de  la  pe- 
tite bière  dans  les  capitales  de  l'.MIemague  ;  ou,  exposant  leur  dosd'ébèue  ii  l'ardeul 
soleil  d'Afri]ue.  impréunés  d'huile  de  palmier,  vidant  leurs  calebasses  emplies  de 
quass,  s'étendent  sur  le  seuil  des  huttes  d'aririle  de  la  brûlante  limbuelou  !  ! 


■  !.e  pei^sonnage  «K-si^înè  sons  le  nom  de  capitaine  Rooli  i  corbeau  ;  s'appelle  c':cz  nous  Girc  ou  chevalier 
d  industrie.  Letradu-lenrdu  présent  ouvrage  est  chargé  de  faire  ta  monographie  au  Grec  ihm  1rs  Fran- 
çais peinlsimr  eux  mêmes. 

(iV.  de  rÉd.) 
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llcsl  iiiiililc  (II' iiMilli|ili('f  ct's  allusions  (()|i(i,m;i|i|iii|UOS,  cl  de  cIkmcIici  dans  les 
imiiii.uiv  (les  |)irii\('s  (II' c'('(|tio  nous  aviiiii'ons  ;  mais  on  n'est  |ii)inl  vrainicnl  |iiiiio- 
soplii'  si  l'on  n'a  loulcs  tes  diosi's  en  li'lc  ;  si,  en  obbcrvani  ol  on  a|i|uécianl  l'espère 
linniainc,  on  ne  les  pèse  scmpulcuscniciit. 

l'ensec  consolanle!  la  itii'\oyanle  nalure  a  fait  les  (leuis  poui-  l'alieille,  les  eou- 
ranls  d'eau  limpide  pouf  le  poisson  élineelanl  ;elle  a  créé  des  ehevieaux,  des  daims, 
lies  elièvies  et  autres  animaux  puni  la  nouiiilme  des  lions  i  U};issanls  ;  elle  a  lait 
naili'e  les  souris  pour  les  chats  ajiiles ,  lo  Iromaiic  pour  les  souris,  cl  ainsi  de  suite, 
l'arloul  dans  son  empire  ic;;ne  ce  giand  principe  écononii(|ue,  ciue  partout  où  il  \ 
a  un  liesiin,  il  doit  y  avoir  un  produit  correspoiulant.  (  Voyez  les  romans  d'Adam 
Smitli,  de  Malllius,  de  lUcaido  ,  et  les  O'uvrcs  |)liiiosopliiques  de  miss  Marlinoau.  ) 

Il  est  doue  cousolaul  de  penser  (juc,  de  même  ([ue  la  natuie  a  destiné  les  uiou- 
ehesîi  être  mangées  pai'  les  poissons,  les  fleurs  a  être  dépouillées  par  les  alicillcs  tic 
leur  odorante  i>oussièrc,  elle  a  mis  sur  terre  les  imbéciles  pour  sei  vir  de  pâture  au\ 
fripons  :  c'est  une  touséquence  loyi(]ue  du  système  général. 

Oui,  l'observa  lion  aux  yeux  péiu'tranls  découvriia  dans  runi\cis  entier  des  capi- 
taines RoiiKs  cl  des  l'igeons  ncs|)i)ur  tire  exploités;  partout  où  le  soleil  brille,  on  est 
sur  de  voir  la  folie  se  ciiaulTer  "a  ses  rayons,  et  la  friponnerie  la  suit  connue  une 
ombre. 

Il  n'est  pas  toutefois  nécessaire  d'allei'  li  l'ctersliouri;  (Ui  li  PcKiu  |iour  ti ouver  des 
fripons,  et  j'ignoie  si  les  capitaines  llooKs  de  1  imbuctcui  jouent  aux  cartes  ou  au 
billard!  "  ^o^ls  ne  sommes  pas  des  oiseaux  ,  comme  dit  l'Ii landais,  |)nui' ctre  dans 
uiu^  demi-douzaine  de  lieux  a  la  fois.  »  Laissons  donc  de  coté  toutes  considéiations 
sur  les  coipiins  des  autres  contrées,  et  contentons-nous  d'exaiiùner  ceux  (|ui  llo- 
lissent  sous  nos  yeux,  .l'ai  beaucoup  \oyagé ,  j'ai  \u  liien  des  hommes  et  bien  des 
villes,  et  franeiiemenl  je  crois  (jue  notre  patrie,  l'Angleterie,  pioduit  les  meilleurs 
soldats,  les  meilleurs  matelots,  barbiers,  tailleuis,  brasseurs,  chapeliers,  et  coquins 
de  l'univers  entier.  Le  fripon  anglais  en  particulier  est  le  fripon  pai-  excellence  ; 
aucune  société  n'est  acompareiii  la  n("itre  pour  le  nombre  comme  pour  le  mérite 
de  ses  (ilous.  Je  vous  délie  de  me  citer  une  grande  ville  du  continent  où  l'on  n'eu 
trouve  pas  une  demi-douzaine,  échantillon  vivant  de  notre  manufacture  nationale. 
Chordiez  ii  Uome,  îi  Clialteidiam,  a  liadcn,  "a  'l'ccplitz,  a  Madrid,  ou  h  Czarkoesalo  , 
j'ai  visité  toutes  <  es  villes,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  l'Anglais  est  le  plus  habile 
fripon  qu'on  y  trouve.  11  estsnpérieui- "avotrel'iançais  vif  et  étourdi  ;  à  votie  fanfaron 
d'Irlandais,  avec  son  gilet  de  velours  rouge  et  ses  favoris  jfit'Hi; 'a  votre  grave  Espagnol, 
avec  ses  épouvantables  yeux  de  travers  el  les  c()ingles  de  diainaiils  semées  'a  profu- 
sion sur  sa  chemise  ;  il  votre  baion  allemand  avec  sa  face  de  suif,  sa  moustache 
Manche,  son  double  menton,  ses  doigts  gras,  sales  et  noueux,  et  un  large  ainicau 
d'or  au  i)0Uce;  il  est  uicme  préférable  ;i  votre  lUisse,  non  encore  décrit,  escroc  par 
éducation  ,  espion  par  amour  de  son  pays,  et  le  |ilus(langci('ux  de  nos  antagonistes. 
Qui  porte  l'habit  le  mieux  taillé,  même  h  Vienne'?  qui  s'étale  dans  le  plus  élégant 
biitzska  aux  eaux  de  liade'?  qui  boit  le  meilleur  Champagne  'a  l'aris?  C'est  le  capi- 
taine liook,  toujours  le  ca|  ilaine  liook,  oilicier  au  service  de  sa  majesté  britannique, 
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ou  plulot  c\-oflicior  ilo  l'année  anglaise,  ayant  jugé  convenable  Je  iluiiiicr  sa  tlc- 
inissioi). 

La  vie  dune  jambe  noire  [blaklcçj),  car  c'est  le  nom  qu'on  applique  dédaigueusc- 
uieiit  au  capitaine  Kook  dans  son  propre  pays,  est  si  aisée,  si  coinfoiiable,  si  insou- 
ciante, si  joyeuse,  que  je  ne  puis  concevoir  pour(|Uoi  lous  les  honiiues  ne  deviennent 
pas  des  capilaincs  liooks.  Il  faut  qu'il  y  ail  de  nivsterieux  obstacles,  des  (lillicullés 
ignorées  du  vulgaire,  que  peuvent  seuls  surmontei-  les  hommes  d'un  géuie  réel.  \  isi- 
Icz  aujourd'hui  le  capitaine  liook  ;  h  Londres,  il  est  au^  environs  de  Sainl-Janies  : 
sur  le  continent,  il  a  les  meilleurs  appartements  dans  les  meilleurs  hôtels.  \  isitez-le, 
el,  à  une  heure  après-midi,  vous  le  trouverez  enveloppé  d'une  superbe  robe  de 
chambre,  devant  une  table  cbargéedes  mets  les  plus  recherchés  et  les  plus  délicats, 
fumant  peut-être  l'une  des  plus  grosses  pipes  d'écume  de  mer  que  vous  ayez  ja- 
mais vues,  ou  bien  encore,  il  lira  le  }{ontiii(i-Posl,o\.i  un  roman;  il  n'a  chez  lui 
qu'un  seul  volume  emprunté  "a  un  cabinet  de  lecture.  Il  est  possible  aussi  (|u'il  soil 
en  train  de  se  faire  coiffer,  ou  qu'il  s'entretienne  avec  un  tailleur  au  sujet  d'échan- 
tillons de  uilet,  el  iiu'il  boive  du  sndn-tcfilvr  iwec  un  veire  de  Xérès;  il  fait  tout 
cela  chaque  matin,  ce  qui  ne  semble  [las  tiès-diflicile,  el  dure  jusqu'il  tiois  heures. 
A  trois  heures,  il  va  chez  un  marchand  de  chevaux,  et  y  llàne  une  dcini- 
lieure;  à  quatre  heures  on  l'aperçoilà  la  croisée  de  sou  club;  à  cinq  heures  il  se 
montre  'a  Hyde-Park,  avec  un  ou  deux  de  ses  amis  (car  il  ue  counailpointile  lenunes). 
Les  uns,  vieux  i/cnf/emaH,  moutés  sur  de  petits  chevaux,  ont  connu  sa  famille  et  lui 
seivent  de  passe-port:  les  autres,  jeunes  adolescents,  aux  Dgures  pâles  et  ûéiriesiiar  la 
débauche,  portant  de  petites  m  lustaches,  ou  ilu  moins  de  petites  touffes  de  i>oil  au 
menton,  le  suivent  avec  ardeur  comme  l'homme  qui  donne  le  ton  et  la  mode. 

A  sept  heures,  il  dîne  chez  Long  ou  'a  l'hôtel  de  Clarendon  ',  et  il  se  couchera 
très-vraisemblablement  a  cinq  heures  du  matin,  après  avoir  joué  paisiblement  au 
wbist,  croqué  des  os  grillés  ^  et  bu  du  punch. 

Peut-être  dine-t-il  dans  une  taverne  à  Covent-Garden,  après  quoi  vous  le  verrez 
au  théâtre  dans  une  loge.  Le  capitaine  Rook  préfère  le  cirque  aux  autres  specta- 
cles. Dans  la  loge,  outre  lui,  \ous  remarquerez  un  homme  jeune  ,  très-jeuue. 
un  de  ceux  qui  lui  ont  parlé  dans  le  parc  le  matin,  et  un  couple  de  dames.  Costume 
sale,  os  saillants,  air  triste,  innombrables  petites  boucles  de  cheveux  blancs,  grosses 
mains,  gi'os  pieds,  robe  fanée  de  soie  bleu-clair,  tel  est  le  signalement  de  l'une;  elle 
l>orte  un  large  bonnet,  bordé  de  jaune,  orné  de  vieille  blonde  el  d'un  mélange  hété- 
rogène de  fleurs  chiffonnées;  elle  a  de  longs  pendants  d'oreilles  dorés,  el  se  tient 
penchée,  el  personne  ne  lui  parle  el  elle  ne  parle  a  pereonne  ;  parfois  seulement  : 


■  célèbres  lestaurants  de  Londres.  Daus  un  article  du  numéro  de  mai  (859  de  DenlUij's  Miscellanij,  on 
oompare  le  premier  de  ces  établissements  à  Beauvilliers. 

^  N.  du  T.) 

-  Ce  sont  des  os  de  poisson,  d'alose,  de  saumon ,  etc.  ,  que  l'on  met  sur  le  gril ,  et  que  Ion  mange  poi:r 
s'cxciler  à  boire. 
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(1  iMou  Dieu  !  Maiia,  dit-elK',  que  vous  ave/  liuinio  façon  ce  soir;  il  v  j  im  Immiiiiu' 
on  face  do  nous  (|ui  vous  rogaitio  ilo|>uis  trois  lieuros.  Je  crois  liion  i|uo  c'est  celui 
([ue  nous  avons  vu  au  parc,  ma  diéro! 

—  Je  vous  prie  de  vous  laire,  Anna,  ol  de  ne  pas  nie  tenir  de  propos  au  sujet  des 
lioranios.  Vous  no  croyez  pas  miss  Ickman,  Krcddy  ',  n'est-ce  pas';"  dit  Maria  on  lan- 
çant à  Freddy  un  sourire  plein  de  tendresse.  " 

Maria  est  sur  le  devant  de  la  loge  ;  elle  prétend  avoir  vingt-trois  ans,  mais  elle  eu 
a  trente-trois,  miss  Ickman  le  sait  hien.  Elle  porte  une  robe  de  velours  ])ourpro,  trois 
liriicelets  d'or  h  chaiiuo  bras,  autant  de  baignes 'a  cliaquo  iloi;j;t  do  clui<|iie  inain;;i 
l'une  d'elles  s'altaclie  un  flacon  d'or  contenant  des  parfums;  elle  a  un  énorme  éven- 
tail, unmouclioirde  poche  "a  dentelles,  un  scliall  de  Cachemire  qui  tombe  continuel- 
lement, et  laisse  voir  sans  nécessité  une  paire  d'épaules  tros-blanchcs;  elle  parle  haut, 
laisse  toujours  tomber  son  proïianuuo  dans  le  parterre,  et  embaume  l'air  anil)ianl 
de  tous  les  parfums  du  magasin  de  M.  Delcroix. 

Après  cette  description,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  dire  le  que  c'est  que 
Maria.  Miss  Ickman  est  sa  compagne,  et  ellesdemenionl  ensend^le  dans  une  très-petite 
maison  de  May-l"air.  Cette  maison  vient  d'èlro  meublée  a  i. a  loiis  yi  atok/.e  -  par 
Freddy,  sans  le  savoir  positivement.  On  dit  même  que  la  petite  voiture,  attelée  de 
deux  petits  poiieijfi,  dans  la(|uelie  Maria  se  montre  si  séduisante  au  parc,  a  été  ache- 
tée par  Freddy.  Cest  le  capitaine  Kook  qui  la  lui  a  procurée  ;  l'affaire  a  été  excel- 
lente! 

Telle  est  la  vie  du  capitaine  Rook  ;  en  est-il  de  plus  agréable'/  Supposons  que  Maria 
lui  dise:  "Venez  chez  nous,  capitaine  liook,  nous  avons  ii  vous  offrir  du  poulet 
fioid  et  un  verre  de  champague  glacé.  »  Supposons  qu'il  y  aille,  et  qu'après  le  pou- 
let, unii]ueinent  pour  passer  le  temps.  Maria  propose  une  petite  |)arlie.  File  ne  joue 
que  des  shillings;  mais  Freddy,  un  peu  |)lus  audacieux,  consent  volontieis  à  parier 
une  demi-livre  sterling.  Y  a-t-il  grand  mal  "a  cela'/  Fh  bien  !  au  bout  d'une  demi- 
heure.  Maria  se  sent  fatiguée,  et  miss  Ickman  est  depuis  longtemps  endormie  dans 
un  coin.  Les  deux  dames  se  retirent  la  chandelle  à  la  main. 

"  Diable!  Freddy,  s'écrie  le  capitaine  Rook,  versant  au  jeune  firiitlcmaii  un  (|uin- 
zième  verre  de  Champagne;  quelle  veine  vous  avez!  Si  seulement  vous  saviez  en 
prolitcr.  " 

Quoi  de  plus  natuiel  et  même  de  plus  bienveillant  i|ne  ces  paroles  de  Rook'/ 
Freddy  est  évidemment  un  joueur  inexpérimenté,  et  tout  joueur  ajant  un  peu  d'ex- 
périence sait  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  de  profiter  de  la  veine.  Freddy  se  lance  ;  mais 
l'inconstance  de  la  fortune  est  proverbiale;  et  il  n'est  nullement  étoniianl  qu<! 
Freddy,  après  avoii-  eu  tant  de  bonheur  au  commencement  de  la  soirée,  Noio  enhu  la 
chance  tourner  contre  lui. 
Freddy  perd. 


*  Abr(!>ialioii  du  nom  de  Frédoiic 

^  Ces  mois  .sout  un  fr.incjis  ddUit  le  Icxl''. 
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Il  (sl  ilialiloiiKMil  iii;iIIk'uioii\,  sans  (IoiiIc,  i|ii'il  ail  t;a;^ii('  Ions  les  pclils  coitjis  ' 
el  (lu'il  |H'iik'  Ions  k's  ^imis.  Mais  il  est  un  plan  i|ne  connaît  le  jonenr  le  pins  oïdi- 
naiic,  nn  niojen  InlaiHihle  (le  se  laltiapei';  il  snflil  île  diinlilcr  l'cnjen.  \  (mis  perde/ 
une  guiiiée ,  vous  mettez  sur  lahle  denx  guinées  ;  et,  si  vous  gagnez,  vous  gagnez  une 
guinée  en  sns  de  voire enjen  piiinilil'.  Si  vons  perdez,  vous  n'avez  qu'a  risquer  quatre 
guinées  "a  la  Iroisièuie  lois,  linil  à  la  (inaliiénie,  seize  à  la  cinqniènie,  lrenle-deu\ 
il  la  sixième,  el  ainsi  de  suite.  11  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  vous  perdiez  toujoui's, 
el  la  première  fois  que  vous  gagnez,  toutes  vos  perles  se  trouvent  réparées.  Cet  in- 
laillilde  pioeédé  n'a  iju'un  ineonvénienl  :  si  vons  eouiiueneez  par  une  guinée,  que 
vous  doubliez  elia(|ue  lois  que  vous  perdiV.,  et  (pie  vous  perdiez  quinze  fois,  vous  avez 
|)erdu  exaeteiuent  seize  mille  trois  cent  soixante-trois  guinées,  somme  qui  e^eède  pro- 
liablenient  le  montant  de  votre  revenu  annuel  ;  le  mien  est  eerlainement  loin  d  y 
.illeiiidie. 

Treddy  ne  joue  i>as  aussi  gros  jeu  ;  mais  il  est  (lauvre  d'esprit,  eomme  il  l'a  prouvé 
eu  paraissant  effrayé  de  son  bonheur,  el  il  n'est  pas  moins  pauvre  d'esprit  lorsqu'il 
eommcnee  à  perdre;  il  est  effrayé,  et  eonséquemmenl  augmente  ses  enjeux,  et  cliei- 
clie  à  ressaisir  la  elianee.  Quand  un  liomme  en  est  l'a,  e'est  fait  de  lui. 

Quand  le  capitaine  Kook  retourne  cliez  lui,  le  soleil  darde  ses  rayons  à  travers  les 
volets  du  pelil  salon  de  Curzen-Street,  el  le  valet  de  pied,  pâle  et  effaré,  a  les  yeux 
chassieux  en  ouvrant  la  porte.  Le  capitaine  Roo!v  rentre,  ayant  en  poche  des  billets  de 
l'rcddy  pour  une  sonnne  de  trois  cents  livres  sterling.  Quelques  gens  prétendenl  qu'à 
l'époiiue  de  l'échéance,  Maria  a  la  moitié  de  l'argent  pour  elle;  mais  je  ne  le  crois 
pas.  Le  capitaine  Rook  esl-il  homme  a  lâcher  une  bourse  sur  laquelle  il  a  mis  la 
inaiu? 

Que  ceci  soit  vrai  ou  non  ,  c'est  ce  qui  nous  importe  fort  peu.  Le  capitaine  s'en  va 
dans  15rook  Street,  où  il  loge,  s'enfonce  entre  ses  draps,  trop  fatigué  pour  faire  ses 
jirièrcs  ,  et  se  léveille  à  midi  pour  rec(jmmencer  la  journée  dont  nous  avons  tracé  le 
tableau.  Quant  à  l'reddy  ,  ni  opium ,  ni  mandragore,  ni  tout  le  soda-watcr  des  chi- 
mistes, ne  peuvent  lui  rendre  ce  doux  sommeil  dont  il  eût  joui  sans  ses  pertes. 

■1  Si  j'avais  seulement  joué  mon  roi  de  cœur,  dit  l-reddy  en  sonpiiant ,  et  i^ardé 
mon  valet  ;  mais  que  faire  contre  un  homme  qui  louriie  le  roi  sept  fois  de  suite  !  si 
seulement  j'avais  cessé  de  jouer  quand  Thomas  ,  que  le  diable  emporte ,  nous  a  ap- 
porté cet  infernal  punch  au  curaçao;  j'aurais  sauvé  cent  ou  deux  cents  guinées  !  u 

ielles  sont  les  lamentations  de  Freddy.  0  malheureux  Freddy  !  infortuné  Freddy  ! 
pauvre  diable  de  Freddy  !  vous  voil'a  frappé  au  cœur,  et  le  seul  moyen  de  vous  gué- 
rir est  de  vous  saigner  jus(iu'aux  porles  de  la  mort.  La  maxime  lioméopallii(|ue  de 
^hitHia  siiiiUilnts ,  et  qui  veut  dire,  je  crois  ,  en  langage  vulgaire,  (]ne  vous  serez 
nnéri  par  un  poil  du  cliien  (jui  vous  a  mordu,  va  être  mise  en  pratique  à  l'égard  de 
Freddy  ,  seulement  ce  ne  sera  point  |)ar  doses  homéopalhiques  iiilinilésimales.  Il  ne 
sera  point  guéri  par  un  poil  du  chien  qui  l'a  mordu  ,  mais  vire  rcrsâ  par  le  chien 


'  En  fiaiirais  d.iii'.  lurisiiul. 
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(Iiiiii  iiii  poil  la  chaloiiilU'.  l'icddy  a  coiniiK'iici' îi  jouci  iiiic  liaualcIlod'alioKl  ,  mais 
il  cttiilimuMa  ;  il  faut  qu'il  al'IVonlc  iiiaiiili-iiaiil  los  iiioisiircs  du  ihicu,  ou  il  n"v 
a  |)(iiiil  de  clianoes  pour  lui.  Il  laul  i]u'il  jouo  ju^-iju'ii  co  (|u'il  ne  [luisso  plus  j^iior  ; 
il  jouera  jusqu'à  ee  qu'd  ne  lui  leste  plus  un  sliilliui,'  ,  et  alors  pcul-êUc  il  devien- 
dra honnèle  lioiiime.  quoique  les  pi olialiiliN-s  soient  eonire  lui.  Il  y  a  eent  ;i  pariei- 
eonire  un  que  ee  seia  un  IVi|ion ,  rielie  ou  pain le.  .le  n'ai  |)as  hcsuin  ,  je  pense  .  de 
vous  dire  h  préscnl  le  nom  de  l'reddy  :  le  voici  sur  sa  tarte  : 


M.  FUiiDiLiiic  ri(;i;().\ 

LONG'S  IIOTI'L. 


J'ai  dit  (pi'il  était  prohalile  que  Frédéric  Pigeon,  i:s(]uire,  deviendiait  un  liipoii. 
liclie  ou  pan\re;  mais  l'opulence  est  heancoup  plus  loin  de  lui  que  la  misère.  J'ai 
entendu  un  acteur  qui  ne  savait  ni  liie  .  ni  pailer,  ni  lire  l'anglais  ,  (|ui  n'élail 
propre  a  aucune  espèce  de  coniraerce ,  (pii  n'eût  pas  été  capable  de  vendre  des 
pommes,  qui  même  avait  a  peine  assez  d'es|iril  pour  faire  un  memhre  du  jiarle- 
meut;  j'ai ,  dis-je,  entendu  un  acteur,  dont  les  seules  qualités  étaient  une  grosso 
paire  de  jambes,  une  grosse  voix  et  un  gros  cou  ,  maudire  sa  destinée  et  sa  profes- 
sion, qui .  malgré  ses  efforts .  ne  pouvaient  lui  faire  gagner  seulement  huit  guinécs 
par  semaine. 

«  Il  n'y  a  pas,  disait-il  avec  beaucoup  de  raison,  d'iionnnes  aussi  mal  payés  que 
les  artistes  dramati(iues  ;  ils  travaillent  pour  rien  durant  lonte  leni- jeunesse  ,  et  rien 
n'assure  h  leurs  vieux  jours  une  existence  paisible.  <> 

l'uis  il  soupirait,  et  demandait  le  (|uaranle-neuvième  verre  de  groog  qu'il  eut 
bu  dans  le  cours  de  la  semaine.  On  était  au  samedi  soir. 

Si  mon  ami  C.laptrap  absorbait  celte  (piantité  immodérée  d'eau  et  d'eau -de-vie  , 
outre  la  bière  qu'il  consommait  le  matin,  après  la  répétilion  ,  c'était  ,  sans  aucun 
doule ,  un  effet  de  l'excitation  produite  en  lui  par  le  métiei-  (|u  il  exerçait  ;  et  je  ne 
puis  ni'empècher  de  faire  une  digression  sur  sa  destinée.  I.lle  est  triste  :  manger, 
boire,  travailler  peu,  se  divertir,  être  payé  deux  fois  plus  qu'on  ne  vaut,  aller 
doucement  'a  sa  ruine,  et  tondier  enlin  de  l'arbre  quand  on  est  mûr  et  arclii-niûr  , 
et  pourrir  sur  le  sol  jusqu'à  ce  qu'on  soit  confondu  avec  la  poussière 

Les  lecteurs  nous  pardonneroni  d'aulant  plus  volontiers  l'épisode  ci-dessus,  que 
réellement  il  n'a  aucun  rai)port  avec  le  sujet  (pii  nous  occu|)e. 

Mais  quelque  mal  payé  que  soit  l'acteur  ,  quelque  trisie  que  soit  son  sort ,  celui 
du  pauvre  hlaclilcf)  est  encore  plus  misérable.  Vous  n'entendez  jamais  parler  d'un 
joueui-  riche  .  ou  d'un  joueur  (jui  lirrisse  par'  gagner-.  Oii  [lasse  tout  l'argent  <iue  les 
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joiKMirs  |ior<l<'iil  oiilio  eux?  Avcz-voiis  jamais  joiio  ii  un  je»  de  lomnioiTC  h  douze 
sous  la  parlie?  à  la  lin  de  la  partie  on  a  perdu  ,  el  par  coiisccjueul  gayiié  uu  grand 
nombre  de  pences;  mais  interrogez  les  joueurs  :  l'un  a  sagué  trois  shillings  ;  deux 
aiilrosn'onl  ni  perdu  ni  ga^né;  un  aiilreeroil  (pi'il  a  perdu  ;  Irois  anires  oui  perdu 
deux  livres  cliaiun.  N'est-ce  pas  un  fait  connu  d(>  tous  ceux  <iui  Jouent.''  .l'ai  souvent 
pensé  (pie  les  livies  du  diable  (nom  vulgairement  donné  aux  caries)  nous  sont 
loués  par  le  cabinet  de  lecture  de  Satan  ,  et  <|ue  celui-ci  met  la  palle  sur  une  ci'ilainc 
parlie  des  gains,  et  se  les  a|)]iiopiie  clandeslinenient  ;  aulieinent,  (jue  deviendrait 
tout  l'argent? 

far  exemple,  voici  un  (jcnilcman  (|ue  les  journaux  vantent  comme  un  noble 
comte  célèbre  <lans  les  courses  de  chevaux.  S'il  a  perdu  un  shilling,  à  en  croire 
le  récit  du  journal  ,  il  a  perdu  cinquante  millions.  Il  risque  cinquante  raille  livres 
aux  courses  de  Derby  ,  avec  autant  d'aisance  (pie  je  donnerais  deu.x  pences  el 
un  denii-peiiny  pour  une  demi-once  de  macuha.  Qui  a  gagné  ces  millions?  est-ce 
M.  Crockford,  ou  ÎM.  Bond,  ou  M.  le  Snlon  des  élrmKjcrs  '.  Je  ne  considère  |)as  ces 
messieurs  comme  des  joueurs,  car  leur  spéculation  est  sans  risques  ;  mais  qui  gagne 
l'argent  du  noble  comte ,  el  l'argent  de  (piiconque  joue  et  perd  ?  On  fait  beaucoup  de 
paris  en  l'absence  de  i\l.  Crockford  ;  on  met  b('au((inp  de  billets  sur  table  sans  l'in- 
Icrvenlion  de  M.  bond ,  et  il  y  a  des  centaines  de  mille  joueurs  qui  sont  élraniiers 
même  au.S'a/oii  des  clraiigers  -. 

Non,  mon  cher  monsieur,  ce  n'est  pas  dans  les  maisons  de  jeu  publiques  (ju'ou 
perd  de  l'argent;  ce  n'est  pas  l'a  que  la  vei  lu  court  les  plus  grands  dangers  :  mieux  vaut 
deux  fois  perdre  son  revenu  ,  sa  fortune,  l'argent  de  son  patron,  dans  un  enfer  pu- 
blic décent ,  que  dans  la  société  pai  ticulii'ie  de  gens  de  l'espèce  de  mon  ami  le  capi- 
taine Kook  ;  mais  nous  nous  écartons  encore  de  notre  sujet  ;  voici  un  point  es- 
sentielà  établir  :  l'industrie  du  capilaine  est-elle  avantageuse  ,  et  lui  rapporte-l-elle 
d'assez  gros  inlérèls? 

Répondons  d'abord  il  cette  dernière  question.  An  mois  de  mai  ,  quand  les  rooks  ' 
sont  jeunes,  en  avez-vous  souvent,  mon  cher  ami,  mangé  en  pâté?  ils  sont  alors  si 
tendres,  qu'on  ne  saurait  les  distinguer  des  pigeons.  De  même,  en  sa  jeunesse ,  notre 
Rook  avait  tous  les  tiails  caractéristiques  d'un  pigeon.  Il  traite  les  autres  comme  on 
l'a  traité  ;  il  a  été  plumé  connue  il  plume  aujourd'hui  son  ami ,  M.  Frédéric  Pigeon. 
Il  est  entré  dans  le  monde  avec  dix  mille  livres  ;  il  ne  lui  en  reste  pas  un  maiavédis  ; 
on  peut  considérer  celte  somme  comme  un  capital  qu'il  a  sacrifié  pour  apprendre 
son  métier.  Aprèsavoir  dépensé  dix  mille  livies  sterling  ,  soit  un  revenu  de  six  cent 
cinquante  livres,  il  doit  nécessairement  aspirer  a  tirer  de  sou  argent  un  intérêt  plus 
considérable.  Quinze  cents,  deux  mille,  ou  trois  mille  livres  sont  nécessaires  pour 


'  Les  clubs  (le  Crockford ,  de  Bond  et  du  salon  des  étrangers  sont  des  maisons  de  jru  tré(iiicnl('cs  par 
l'drisloeratic  anslaise.      (iV.  du  T. 
-  Les  iuhIs  en  ilali'pie  sont  en  français  dans  l'oiigin.il.       (Id.) 
'  On  doit  se  rappeler  (jnc  root  signifie  corbeau.      (Id.\ 
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le  (léiîimiiii;ii;iM' de  SCS  iis(|iios  cl  <lo  ses  poinos.  Oiilrc  los  fonds  |ii  iiiii(i\('nirii(  m 
i;l()iilis,  sa  inofcssion  o\ii;o  de  ((inliimcllrs  dqionsos  ininiicilos  ;  ainsi  : 


liiios  sU'i-l.  schcl.  [H'IICl-s. 

Cliovaiix  .  voituivs.  conisos  d'Kpsnn,  do  CoodwcKMJ  ,  d'Ascol.  ."i(KI  (i  (• 

l.<)\oi- .  di)in('sli(nit's  cl  lahic 7,:'A)  0  (I 

lîains  cl  vciyagcs t,(h)  o  (i 

Mincis  il  donner |.",0  o  o 

Menus  plaisirs |."iO  o  o 

(uiiits,  inonclioirs  de  poche,  pai  liiinci  ie  ,  lahac 15(1  0  (i 

Noies  du  laillenr  (  100  livres ,  qui  ne  soni  jamais  payées).      .      .  0  0  0 

'  loTM,,  |,(;mo     (i     0 

Je  délie  (|ui  (|Uc  ce  soit  d'c\ereer  lionorahlenicnl  la  prolessioii  a  moins  de  Irais. 
lii\  mille  livres  sterling;  de  mise  de  fonds,  seize  cents  livres  de  dépenses  annuelles. 
c"esl  indispcnsalile.  \on  ,  ce  n'est  pas  un  lion  étal  ;  ce  ne  son!  pas  de  lions  intérêts  ;  c<^ 
n'est  |)as  une  indcmiiilc  suflisante  pour  un  (jcnlleniaii  de  naissance  ,  d'Iiahilctc  et  d<' 
génie,  et  mon  ami  Claplrap ,  ipii  muinuire  de  la  modicité  de  ses  appoinlcmenls, 
jieut  bénir  son  étoile  de  n'être  pas  m  (jcnllcnum  ,  cl  de  n'avoir  pas  élé  élevé  pour 
un  métier  aussi  ingrat.  Si  l'on  considère  les  soucis  .  les  dépenses  ,  la  naissance  cl 
l'éducation  du  capitaine,  on  trouvera  qu'il  est  liien  mal  rétribué  comparai  ivement  ;i 
ses  mérites.  Kt  qui  viendra  ii  son  aide,  lorsqu'il  sera  obligé  de  se  retirer,  loi'S(|uc 
sa  main  (reiiibleia  ,  lorsqu'il  verra  son  crédit  déchu  ,  ses  billcls  refusés  avec  mé'pris 
chez  tous  les  cscom[)teurs  de  l'Europe,  ses  tailleurs  inexoiablcs,  lorsqu'il  ne  pourra 
plus  faire  sauter  la  coupe  de  l'cvistcnce'?  qui  secourra  le  véli'ian  des  joueurs  joisqiii' 
ces  vers  d'Aiistopliane  lui  seront  aiqilicables  : 

On  l'a  vu  dans  sa  gloire,  en  sa  verle  jeunesse; 
Les  ans  de  ses  beaux  jours  ont  dissipé  l'ivresse  ; 
Que  les  dieux  immortels  l'assislenll  nul  |iassant 
Ne  jelte  sur  cet  homme  un  icil  compatissant. 

Qui  viendra  donc  à  son  aide?  ce  n'est  pas  sa  famille  ,  car  il  a  saigné  sans  miséri- 
corde sou  père,  son  oncle,  sa  vieille  grand'incre.  Il  a  écorné  la  portion  qui  revenait 
à  sa  sœur,  et  s'est  disputé  avec  ses  beaux-frcres.  Les  vieux  sont  iiioris,  les  jeunes  le 
ilctestent  et  ne  lui  donncroiil  rien. 

Qui  viendra  donc  ii  son  aidei"  ce  ne  sont  pas  ses  amis.  D'abord  ,  mon  cher  mon- 
sieur ,  il  faut  rarcTuent  compter  sur  eux  ;  en  second  lieu  ,  le  ca[iitaiuc  liook  s'occupe 
non  (le  conserver,  mais  d'éconduire  ses  amis.  Ses  connaissances  ne  durent  pas  plus 
d'une  année,  e'est-ii-dire  le  temps  nécessaire  |)our  les  plumer,  cl  puis  elles  s'en  vrnit. 
rigeon  n'a  plus  une  seule  plumeaux  ailes ,  et  comineni  poricrait-il  secours  îi  Hook 


M.   PIGEON. 
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(|iie,  du  reste,  il  a  aiipiis  ;i  tlcleslcr  Irès-conlialemonl ,  et  dont  il  a  reconnu  la  fripon- 
nerie? Quand  arrivent  les  mauvais  jours  de  lîook  ,  c'est  uiii(iuenient  parce  qu'il  n'a 
plus  d'auiis;  il  a  e\ercé  sur  cu\  le  jus  lUeud'i  aiquc  abiilmdi,  il  lésa  tous  mis  nus 
comme  la  main,  et  pour  arriver  l'a  Rook  a  dépensé  seize  cents  livrer  sierlin.î  par 
an  et  la  Heur  de  sa  jeunesse ,  et  dix  mille  livres  placées  "a  fonds  perdu!  Kst-il  dû- 
ment <lédoumiagé  de  ses  sacrilices?  un  (jenlleniun  anglais  se  noie,  et  personne  ne  se 
présente  pour  le  tirer  de  l'eau  !...  Je  dis  que  c'est  une  honte  et  un  péché. 

Conclusion  et  morale  :  l'escroquerie  est  le  père  de  tous  les  métiers.  Parents  et  tu- 
teurs ,  songez-y.  et  ne  laissez  pas  vos  enfants  se  lancer  dans  une  carrière  qui  offre 
aussi  peu  de  ressources. 

Il  faut  l'avouer  toutefois ,  il  y  a  certains  individus  qui  ont  pour  le  métier  un  ?;énie 
naturel  si  puissant ,  que  ni  les  instances  ni  les  exemples  des  parents  ne  parviennent 
à  les  en  détourner  ,  non  plus  que  les  obstacles  créés  par  l'eveicice  d'une  autre  pio- 
fession.  Us  font  ce  (|ue  les  chrétiens  ne  font  pas  ;  ils  quittent  tout  pour  suivre  leur 
maître  ,  le  diable  ;  ils  sacrifient  amis ,  famille ,  espérances  d'avenir,  commerce  lucra- 
tif, pour  s'adonner  exclusivement  'a  celui-ci.  qui  coûte  beaucoup  et  ne  rapporte 
rien . 

Ils  sont  au  régiment ,  des  bruits  fâcheux  s'élèvent  sur  certaines  parties  clandes- 
tines, sur  certains  raarchésde  chevaux,  et  le  cornette  Rook  est  poliment  averti  que  ce 
iju'il  a  de  mieux  ii  faire  c'est  de  vendre  sa  commission.  Us  sont  dans  des  maisons  de 
banques,  avec  promesse  d'un  intérêt  dans  les  affaires,  et  leur  papa  se  propose  de  leur 
avancer  un  capital  assez  rondelet ,  mais  la  maison  Stobbs,  Bobbs  et  lliggory  ne  sau- 
rait admettre  un  jeune  homme  qui  est  noloiiement  joueur  ,  qu'on  voit  [ilus  souvent 
aux  courses  qu'à  son  bureau  ,  et  chez  le  banquier  duquel  on  produit  chaque  jour  des 
billets  "a  ordre.  Au  bout  de  cinq  ans,  le  père ,  ce  vieil  et  excellent  Jam  Rook  ,  si  bien 
connu  à  la  Bourse  durant  la  guerre ,  s'aperçoit  que  son  (ils  a  déji»  mangé  plus  des 
quatre  mille  livres  destinées  à  lui  acheter  un  intérêt  dans  la  maison  .  et  que  ses  de- 
voirs en\ers  ses  treize  autres  enfants  ne  lui  permettent  pas  de  donner  un  shillin"  de 
plus.  Belle  situation  pour  le  jeune  Tom  Rook,  avec  quatre  chevaux  à  l'écurie  ,  une 
mistress  Rook  provisoire ,  un  appartement  près  de  Regent's  l'ark  et  un  billet  de  trois 
cent  soixante-quinze  livres  échéant  le  cinq  du  mois  suivant  ! 

Quelquefois  le  jeune  Rook  est  destiné  à  la  magistrature,  et  c'est  avec  plaisir  que 
je  signale  a  l'attention  du  lecteur  l'histoire  d'un  de  ces  (jcnikman.  ■ 

C'était  le  fds  du  révérend  Athanasius  Rook ,  qui  la  luemière  année  obtint  les 
premiers  prix  a  Cambridge,  acquit,  la  seconde  annéee,  le  titre  de  professeur  et  le 
droit  de  donner  des  leçons ,  et  demeuia  au  collège  jusqu'il  ce  qu'un  bénéfice  se  trou- 
vât vacant.  Ce  bénélice .  qu'on  lui  conféra ,  n'était  que  de  deux  cent  cinquante  livres 
par  an  ,  mais  Atiianasius  était  amoureux.  'MissGregory ,  simple  et  joliesous-raaitresse 
du  pensionnat  de  demoiselles  de  miss  Mickl,  à  Cambridge  (où  le  révérend  ijenilcninu 
avait  l'habitude  d'aller  souvent  prendre  le  thé) ,  avait  séduit  l'honnête  professeur, 
et  sur  les  promenades  de  la  Trinité  .  sur  la  route  de  Trumpinglon  ,  il  errait  avec  elle 
(et  une  autre  jeune  personne  bien  entendu),  lui  parlait  et  l'entretenait  de  son 
amour. 
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Coiumooii  se  l'iniagine  bien  ,  miss  Gregoiy  n'avail  pas  un  s^ou  vaillant  ;  mais  ollc 
aimait  Atlianasiiis  de  lotilo  sos  fnici'SPtde  lonlo  sonàiiu':  mais  ce  l'ut  la  petite  femme 
la  plus  langée,  la  plus  tenilie  ,  la  plus  enjouée,  la  plus  vive  ,  la  ]ilussnns-s()uei  (]n"uii 
occlcsiaslique  de  campagne  eût  jauiais  eu  le  bonlieur  ilc  posséder.  Atlianasius  prit 
une  couple  d'élèves,  qui  lui  payaient  eliacnn  une  couple  de  cent  guinées".  et  se  Dt 
ainsi  un  joli  petit  revenu.  11  put  mellrc  de  coté  ,  en  cas  de  joui-s  pluvieux  .  une  petite 
sDiiimc  pour  l'éducation  et  le  mariage  d'Ilairielte,  et  de  <)uoi  soutenir  ïom  au  col- 
lège et  au  barreau  ;  car  il  est  lion  de  vous  dire  que  deuv  petits  llooks  étaient  nés  ,  el 
le  père  et  la  mère  étaient  cliamiés,  je  vous  assure,  de  leur  donner  la  béi|uée.  Si  ja- 
mais Uomme  fut  bon  et  heureux  ,  ce  fut  Atlianasius;  si  jamais  fenmie  futjienreuseet 
bonne  ,  ce  fut  la  sienne  ;  toute  la  paroisse  ,  toute  la  contrée ,  (ont  le  royaume  même , 
n'auraient  pu  présenter  une  cure  aussi  bien  tenue,  un  ménage  aussi  exemplaire. 

Allianasiusavail,  comme  professeur,  une  grande  réputation.  Ses  prix  étaient  éle- 
vés, il  ne  recevait  que  deux  élèves;  c'était  donc,  ]iarmi  les  parents  riches,  îiqui 
lui  confierait  des  enfants.  Futurs  esquires,  banijuiers,  lords  el  ducs,  accoururent  pro- 
filer de  ses  leçons,  et ,  après  leui'  avoir  lail  franchir  le  poni  aux  ânes  ,  il  les  condui- 
sait avec  grâce  dans  les  sublimes  régions  des  mathématiques ,  ou  les  menait  ;i  liavci  s 
les  sentiers  de  la  syntaxe  sur  la  grande  route  des  études  classiques. 

Tom  Rook  grandit  au  milieu  de  ses  com|)aïnons.  plus  caressé,  plus  gàlé  ijn'euv 
sans  doute,  mais  aussi  plus  habile;  non  moins  beau  ,  non  moins  j)rillant,  non  moins 
instruit  pour  son  âge,  que  la  plupart  de  ceux  qui  enti  enl  au  collège  avec  la  cerlitude 
d'obtenir  le  premier  prix  ,  et  qui  en  leviennent  sans  avoir  joui  de  cet  honneur. 

l'igurcz-vous  notre  jeune  (jcnllcman  installé  an  collège.  Son  père  l'y  a  conduit ,  et . 
letrouvanl  ses  chers  souvenirs  ,  a  reconnu  avec  joie  la  salle  d'étude ,  les'pelouses ,  le 
vieux  portier,  la  vieille  fontaine  ,  les  vieilles  chambres  où  il  avait  vécu.  Figurez-vous 
les  sanglots  de  la  bonne  petite  misiriss  Rook  en  se  sépaiant  de  son  enfant ,  et  les  pleurs 
de  la  douce  et  petite  Ilarriette  en  se  suspendant  au  cou  d'un  frère  chéri,  et  lui  ap- 
portant .  dans  un  papier  arsenté ,  baigné  de  larmes ,  une  petite  bourse  de  soie  cra- 
moisie, contenant  deux  guinécs  de  ses  économies ,  la  pauvre  tille!  ligurez-vous  en- 
core le  jeune  Tom  fâché  de  quitter  la  maison  paternelle,  mais  cependant  insouciant 
el  joyeux  ,  s'élaneant  avec  ardeur  dans  la  nouvelle  carrière  qui  s'ouvre  devant  lui , 
rcsislanl  virilement  "a  ses  émotions,  el  jurant  d'acquérir  de  la  gloire.  Kn  d'autres 
termes.  Tom  liook  est  installé  dans  un  collège  de  la  Trinité,  suit  les  cours,  étudie, 
va  a  la  chapelle,  se  permet  rarement  des  ribottes  avec  ses  condisciples,  et  promet 
d'clre  l'un  des  premiers  de  sa  classe. 

Tom  retourne  chez  lui  aux  vacances  ilc  Noël.  Comme  il  a  grandi ,  comme  sa  mère 
et  sa  sœur  se  disputent  son  bras  pour  aller  se  promener  au  village!  quelles  histoires 
débile  le  vieux  père  en  sablant  son  vieux  porto,  et  comme  il  cilc  Eschyle!  on  devait 
s'y  attendre.  Les  élèves  sont  dehors  ,  cl  le  trio  possède  Tom  paisiblement.  Hélas!  je 
crains  que  la  maison  ne  soit  devenue  un  peu  trop  paisible  pour  lom  ;  cependant  il 
lit  courageusement  tous  les  matins,  el  sa  sœur  Ilarriellc  regarde  avec  une  stupé- 
faction toujours  croissante  d'énormes  cahici s  de  papier  contenant  des  sisnes  étran- 
gers ,  el  des  X  el  des  Y  bizariement  entremêlés. 
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Mai  viciil  ,  t'I  avec  lui  les  examens  du  colléf;e.  Le  Ul  du  mois,  h  l'Iicuic  du  do- 
jcuiu'i  ,  li's  iiaicnls  ciiarmés  lei-oiveul  les  doux  lellics  suivantes  : 


(1    I>L     llEMillt.Ml    SALOMON    S.NOlllKlt     VI      llliV  EUEMl    A 111 A  ^  A'^ll  S    IKIOU. 

«  Ci»lk',m-  lit;  ia  Triiiilc,  10  mai. 

«  Cher  ami ,  que  Dieu  vous  lieiinc  en  joie  !  volic  fils  est  le  premier  de  sa  elasse  ,  el 
j'espère  (pie  dans  (pialre  ans  nous  le  venons  à  notre  lalile.  Pour  les  éludes  elassi- 
ijues,  il  est,  mon  cher,  facile  prïnceps.  lin  mathématiciucs ,  il  a  été  serré  de  près 
(entre  nous)  par  un  jeune  homme  nommé  Snik  ,  originaire  de  Westmoreland  et 
iizer  '.  H  faut  pousser  Thomas  dans  les  malhémalhiques,  et  je  ne  doute  point  (|uc 
nous  en  fassions  hientot  un  membre  de  l'université. 

«  Je  vous  envoie  sa  note,  103  liv.  10  shil.,  c'est  beaucoup;  mais  c'est  le  |)remi(;r 
terme  de  sa  pension,  et  vous  savez  qu'il  est  coûteux  :  je  serai  chargé  de  vous  en 
donner  quittance.  Soit  dit  en  passant,  le  jeune  homme  aime  un  peu  trop  le  plaisir, 
et  mène  grand  train.  Faites-lui  un  sermon  'a  ce  sujet. 

«  Je  suis,  etc. 

((  Salmon  Snorteh.  n 

Puis  vient  la  lettre  de  l'om  Kool..  I^lle  est  longue,  soumise;  nous  nous  hornerolis 
il  en  donner  le  posl-scrlpluni. 

"  P.  S.  Cher  père  ,  j'oubliais  de  vous  dire  ijuc,  comme  je  fréquente  la  meilleure 
compagnie  de  l'Université  (  lord  Bagwig,  lils  aîné  du  duc,  vous  le  savez,  jure  de  me 
donner  un  bénélice),  j'ai  étéentraîné  'a  deux  ou  trois  dépenses  qui  vous  effraieront. 
L'autre  jour,  à  dîner,  chez  Bagwig,  j'ai  perdu  30  livres  avec  l'honorable  M.  Deuceace 
(  fils  de  lord  Crabs) ,  et  je  dois  en  outre,  pour  dessert  et  louage  de  chevaux,  54  livres 
<|ue  je  ne  pouvais  marquer  sur  la  note  de  Snorter  '-.  Les  chevaux  se  louent  dia- 
blement cher;  au  terme  prochain,  il  faut  que  j'en  aie  un  a  moi;  c'est  po- 
sitif. » 

Le  révérend  Athaiiasius  goûta  le /)os/-,sfîv/J((UM  beaucoup  moins  que  la  lettie.  Ce- 
pendant Tom  avait  fait  son  devoir,  et  le  vieux  (jfcwï/emmi  ne  voulait  pas  lui  repro- 
cher ses  plaisirs.  Il  lui  envoya  donc  J  00  livies  accompagnées  de  sa  bénédiction,  et 
maman  ajouta  au  posl-scripiiim,  qu'il  doit  toujours  entretenir  ses  relations  avec 
ses  amis  aristocratiques,  parce  qu'il  n'est  fait  que  pour  la  meilleure  société. 


*  Pauvre  (.'colier  srrvaut  dans  l'iiniversit»'.  -4  Oxfitnl.  On  appelle  ces  écoliers  seivitors. 
'  C'e.st  ou  c'était  riisage  lies  jeuiLCS gens  (le  Canibriilse  d'avoir  clii'z  les  niaixliaiids  un  ciedil  lUinuIé.  Les 
professeui'spayairnl  et  envoyaient  les  notes  au-v  iiarents. 

(Xola  de  l'iiiilciii . 
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lu  an  (111  ilt>u\  se  passent.  Toni  loxiciil  ;ui\  vacances  ;  mais  connue  il  osl  cliangé  ! 
il  esl  paie  cl  liaaani.  A  l'examen  de  la  seconde  année,  grâce  a  nne  niallien- 
rense  maladie,  il  n"a  pas  eu  de  prix,  et  Snich,  le  Westniorelandais,  Ini  a  passé  sur 
le  corps. 

Tom  hoil  après  dîner  un  peu  plus  que  ne  le  désirerait  son  pcie;  iiest  toujours  ii 
cheval,  diue  en  ville,  et  levient,  dit  sa  mère,  dans  un  étal  singulier,  de  mauvaise  hu- 
meur, chancelant  sur  ses  pieds,  et  la  voix  enrouée.  Le  révérend  Atlianasius  com- 
mence "a  prendre  un  air  grave,  très-grave;  le  |ièreet  le  fils  échanitent  de  gros  mots, 
et,  (huant  ces  disputes,  comme  llarriette  cl  sa  mère  trenililent  et  écoutent  a  la  porte 
du  cabinet! 

Arrive  le  dernier  examen  de  Tom:  il  est  mal  [lortaiil,  mais  il  fera  de  puissants 
efforts  pour  con(|uérir  le  preniier  degré  uuiversilaire.  Il  se  lève  UU,  il  se  couche 
tard,  lirave  le  fioid  des  matinées  d'hiver,  et  ])âlit  sur  ses  l)OU(|uins.  Le  résultat  de 
toutes  ces  peines  est,  qu'un  mois  avant  les  examens,  Thomas  liook,  i;squire,a  une 
lièvre  cérébrale,  et  mislress  liook,  et  miss  RooK,  et  le  révérend  Alhanasius  llook  lo- 
gent 'a  l'auberge  du  Cercle,  "a  Cambridge,  et  veillent  jour  cl  nuit  au  chevet  du 
pauvre  Tom. 

O  péché  !  malheur,  repentir  !  ("i  louchante  réconciliation  !  ('i  lorrenls  de  larmes  du 
(ils  et  du  père,  quand  un  matin,  au  presbytèie,  après  le  rétalilisseuu-nl  de  Tom,  le 
vieux  (jenikman  lui  présente  un  paquet  de  quittances,  et  lui  dit  d'une  voix  étouf- 
fée :  Il  Voila  ,  mon  enfant,  que  vos  dettes  ne  vous  tourmentent  plus,  les  jeunes  gens 
sont  des  jeunes  gens ,  je  le  sais,  et  j'ai  |iayé  tous  vos  créanciers.  » 

A  cette  nouvelle,  tout  le  monde  i>leure,  et  nolanmicnt  la  mère  et  la  lille.  Mistress 
Stokes,  la  vieille  femme  de  charge,  serre  la  main  de  sou  maître,  et  embrasse 
M.  Tom. 

Tom  se  met  'a  étudier  un  peu  pour  iirendre  ses  degrés,  mais  en  vain  ;  il  est  battu 
par  M.  Snick,  le  Westmorclandais.  Il  n'a  aucun  espoir  de  bénélîce,  les  promesses  do 
lord  fianwig  étaient  illusoires.  Tom  doit  paraître  au  barreau;  et  son  père,  (|ui  a  de- 
puis longtemjis  cessé  d'avoir  des  élèves  ,  est  obligé  d'eu  reiuendre  |)Our  soutenir  sou 
tils'a  Londres. 

Pourquoi  vous  dirais-jc  ce  qui  arrive  Ta?  Tom  habite  l'ouest  de  la  ville,  et  ne 
s'ajipioihe  jamais  du  leniple  ;  il  va  aux  courses  d'Ascos  et  d'Kjisom  avec  ses  amis  de 
haute  volée.  Tom  a  des  comptes  excessivement  longs  "a  régler  avec  ses  fournisseurs.  Il 
se  jette  entre  les  mains  des  juifs,  et  son  père,  montant  sur  l'inipcriale  d'une  voiture 
publique,  accourt  a  Londres  pour  trouver  Tom  dans  une  i)rison  pour  dettes  de  Cur- 
vitor-Street.  C'est  la  première  fois  (lu'il  met  le  pied  dans  le  Temple,  depuis  trois  ans 
(|u'il  demeure  à  Loudres. 

Je  ne  me  soucie  pas  de  vous  conter  le  reste  de  l'histoire.  Le  révérend  Alhanasius 
n'était  pas  immortel,  et  il  trépassa  une  année  apri'S  sa  visite  à  la  prison  pour  dettes, 
laissant  ii  son  fils  un  seul  liard(  c'est  "a  la  lettre),  cent  livres  de  rente  ii  sa  fennue, 
et,  après  elle,  "a  sa  lille.  Mais,  hélas!  les  pauvres  créatures  ne  pouvaient  laisser  Tom 
dans  le  dénuement,  tandis  qu'elles  étaient  dans  l'abondance!  Llles  vendiient  donc 
leurs  renies,  et  au  bout  de  trois  ans  il  n'en  restait  pas  une  obole.  Aujourd'hui  miss 


Li:  CAI'ITAINt:  ROOK  ET  M.  PIGEON.  50'J 

llairicllc  est  gouvernanle,  a  soixante  livres  par  an,  et  soutient  sa  mère  qui  eu  dé- 
pense cinquante. 

Quant  à  Toni,  e'est  maintenant  un  escroc  de  profession,  menant  la  vie  ci-dessus 
décrite.  Ce  fut  à  lîade  que  je  le  rencontrai  la  dernière  fois  ,  il  y  étiit  en  exercice  , 
avec  une  voiture,  uu  courrier,  un  valet,  uu  associé,  et  une  boîte  de  pistolets:  il  avait 
eu  cinq  duels,  avait  tué  un  homme  qui  jiarlait  légèrement  de  son  honneur,  et,  aux 
jeux  de  hasard,  français  ou  anglais,  au  \Nliisl,  a  l'écarté,  a  la  courte  paille,  etc.,  il 
vous  soutirait  une  centaine  de  livres  ou  une  guinée,  et  vous  tuait  ensuite,  si  vous 
le  vouliez. 

Sur  le  continent.  iioMc  ami  prend  un  giade  mililaire,  et  s'appelle  le  capitaine 
Uook.  Demandez-lu  i  où  il  a  servi,  il  vous  dira  qu'il  était  de  l'armée  de  don  Carlos, 
ou  de  celle  de  la  reine  Christine.  Il  est  cerlaia  qu'il  a  disparu  pendant  une  couple 
d'années;  où  était-il?  on  l'ignore  ;  lesuns  disent  qu'il  accompagnait  legénéral  Évans, 
les  autres  jurent  qu'on  l'a  vu  "a  Sainle-l'élagie  de  Paris. 

Terminons  ce  journal  par  quelques  remarques  concernant  le  pauvre  petit  Pigeon. 
La  vanité  a  été  toute  la  vie  le  défaut  du  petit  Pigeon  :  c'est  le  (ils  d'un  marchand  de 
toiles,  qui  lui  a  laissé  de  la  fortune.  Ce  ijui  le  perd,  ce  sont  les  absurdes  ouvrages  'a 
la  mode  qu'il  a  lus;  ce  sont  les  parentes  étourdies  qu'il  a  {N.  B.  Tous  les  jeunes 
gens  riches  ont  de  tendres  et  sensibles  cousines)  ;  ce  sont  les  inutiles  voyages  qu'il 
a  faits  aux  eaux,  où  il  s'est  lié  avec  l'honorable  Tom  Mountcoffeeiiouse,  lord  Bully- 
liooly,  le  célèbre  prince  allemand  Sweller  Mobskau,  et  leurs  pareils  (  tous  capitaines 
Uoolis  dans  leur  genre). 

Je  n'ai  pas  la  moindre  pitié  pour  le  petit  Pigeon.  Regardez-le  !  voyez  avec  quelle 
solte  recherche  il  est  vêtu.  Le  vin  fait  mal  'a  sa  pauvre  petite  tête;  mais  il  boira 
|iarce  qu'un  homme  doit  boire.  Saisi  d'une  crainte  mortelle,  il  se  met  dans  un  ca- 
briolet traîné  par  une  grande  girafe  de  cheval,  ou,  perché  sur  le  dos  d'uu  énorme 
dromadaire  qui  se  cabre,  il  est  emporté  dans  l'allée  de  Rotten-Row,  quand  il  donne- 
rait le  monde  entier  pour  être  sur  son  propre  sofa,  ou  avec  sa  maman  et  ses  sœurs, 
prenant  tranquillement  du  grog  ou  une  tasse  de  thé.  Comme  monter  h  cheval  sca- 
riûe  ses  pauvres  petites  jambes  et  secoue  ses  petites  côtes!  comme  fumer  met  sens 
dessus  dessous  son  petit  estomac!  et  cependant  il  fumera  :  Frellez  i\lobshani  fume  ; 
Mountuffeehouse  ne  recule  pas  devant  uu  cigare,  et  quant  à  Bull^hooly,  il  en 
fume  une  douzaine  par  jour,  et  dit  avec  raison  que  Pontet,  le  marchand  de  tabac, 
en  fournit  'a  Pigeon  de  bien  meilleurs  qu'a  lui.  Le  fait  est  qu'il  y  a  sept  ans  Poulet 
a  juré  de  ne  plus  faire  un  liard  de  crédit  'a  sa  seigneurie,  et  le  bon  gentilhomme 
puise  sans  cesse  dans  la  boîte  de  Pigeon. 

C'est  sur  les  épaules  de  ces  individus  aristocratiques  que  M.  Pigeon  est  porté  dans 
certains  clubs  ;  nous  pourrions  dire  encore  qu'il  y  entre  avec  l'aide  de  ces  j«m//t'.s 
noires,  ils  ont  soin  de  se  l'accaparer;  les  capitaines  liook  vont  par  bandes,  mais 
il  est  clair  que  moins  il  y  a  d'associés,  plus  il  y  a  de  bénéflces.  Cependant,  comme 
doit  le  savoir  quiconque  a  joué  au  whist,  plusieurs  partners  sont  indispensa- 
bles. Le  numéro  un  est  le  parlncr  de  Pigeon  ;  maudit  son  étoile  quand  il  perd .  pro- 
pose de  jouer  plus  gros  jeu,  et  règle  avec  le  numéro  deux,  el  le  numéro  (rois  faii 
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alTairc  avec  Piitcon,  et  roiUiaitic  h  la  vHv  iimir  ncikIio  ses  l'niids.  Nous  avons  vu 
lieux  ou  trois  l'ois,  après  une  miil  lrès-i)ro(luclive,  le  numéro  trois  rompre  avec  ses 
lonfrères;  mais  c'est  une  pratiiiue  dangereuse,  qui  non-seulement  déshonore  la 
profession,  mais  encore  vous  ôte  par  la  suite  toute  chance  de  succès,  car  porsoime  ne 
voudra  liavaillcravec  vous.  Il  n'y  a  (ju'une  seule  occasion  dans  la(|ucllc  une  telle ma- 
utt'uvre  soit  admissihie.  Vous  qui  êtes  las  de  la  i.rofcssion,  qui  désirez  devenir  d'hon- 
nêtes gens,  si  le  soit  vous  a  favorisés ,  si  le  cou|>  de  lilel  a  été  bon ,  si  vous  avezciiicj 
mille  livres,  par  exemple,  éloignez-vous  sans  scrupule,  l  ne  chose  est  claire,  c'est  (|ue 
vos  complices  ne  diront  rien,  et  (jue  vous  pouvez  vivre  coiifoitablamait  à  Vienne 
avec  les  intérêts  de  cinq  mille  livres. 

Ainsi  donc  le  petit  Pi^icon  leste  dans  la  société  de  ces  aiiiiahles  confédérés  tout  le 
temps  nécessaire  pour  le  plnmei'.  Si  l'on  veut  y  pai  venir,  il  ne  faut  |)as  lui  tirer  les 
plumes  de  manière  à  le  blesser,  autrement  il  s'effraierait  et  se  sauverait  ailleurs, 
lui  iiénéial ,  les  plumes  ne  viennent  pas  d'ahnrd  aussi  aisément  que  lors(|u"il  y  est 
habitué,  mais  alors  elles  tomlieiit  par  poignées.  iN'ayez  aucun  scrupule  dc^  provo<|uer 
(liez  le  petit  animal  celle  mue  artificielle;  si  vous  ne  le  faites  ,  d'autres  le  feront.  Un 
pigeon  est  prédestiné  'a  son  entrée  dans  le  monde,  comme  dit  Chateaubriand  : 

Pigeon,  il  va  subir  le  sort  de  tout  pigeon  '. 

Il  faut  (ju'il  soit  plumé;  c'est  la  cause  linale  pour  laquelle  la  nature  l'a  formé.  Si 
vous,  cai)itaine  Rook,  vous  n'exécutez  pas  l'opération  sur  un  lapis  vert  éclairé  par 
deux  bougies,  et  avec  deux  paquets  de  cartes,  quelque  autre  Uook  s'en  acquittera. 
N'y  a-t-il  pas  les  chemins  de  fer,  les  bons  espagnols,  les  compagnies  bitumineuses,  les 
mines  d'etain  de  t'.oinouailles,  les  vieilles  douairières  qui  ont  des  lilles  "a  marier  V  Si 
vous  l'abandonnez,  IlooU  de  liirchin-Lane  s'en  emparera  ;  si  Kook  de  biichiu-Lane 
le  laisse  en  paix,  Rook  de  la  Bourse  dressera  contre  lui  toutes  ses  batteries;  et  s'il 
échappe,  il  tombera  dans  les  filets  delà  vieille  lady  Rook  et  de  ses  lilles,  cjni  le  ré- 
seiileronl  dans  leur  sein,  et  dans  ce  doux  gîte  le  i)lumeront  jusqu'à  ce  qu'il  soit  nu 
comme  un  boulet  de  canon. 

Ne  sois  pas  scrupuleux,  ô  capitaine!  empare-toi  de  Pigeon,  plume-le  doucement , 
mais  sans  crainte,  mais  surtout  ne  le  laisse  jamais  en  liberté.  S'il  a  de  la  prévoyance, 
aie  de  la  prévoyance  ;  s'il  est  sans  intelligence  aucune ,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
est  peut-être  de  le  prendre  par  le  cou  et  de  lui  enlever  son  plumage  en  un  seul  tour 
«le  main. 

Quand  le  dos  du  pigeon  humain  a  été  ainsi  violemment  dénudé,  ses  plumes  ne 
reiiousscnt  jamais,  et  pourtant  je  ne  le  plains  pas.  C'est  alois  seulement  qu'il  a  subi 
conq)létcment  la  destinée  des  pigeons,  et  il  est.  je  crois,  aussi  heureux  sans  ]>lunies 
qu'avec  plumes.  Il  nepeutgonller  son  jabot,  cacher  sa  tête  sous  son  aile  ,  épanouir  sa 
queue  en  éventail,  faire  la  roue  au  soleil,  ni  plus  ni  moins  qu'un  dindon;  mais 


'  Celle  ciUlioii  est  en  fiaiieai»  dans  le  le.xle  uiisinal. 
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(]Uaii(l  il  joniss.iil  \]c  loiiles  ses  |ilumcs,  iiuaiul  il  étalait  ses  grâces  au  soleil,  il  était 
ce  «lu'il  est  aujourd'hui ,  un  pauvre  petit  oiseau  doux ,  niais  cl  craiulif ,  et  sou  état 
d'orgueil  ne  lui  esl  pas  plus  uaturel  que  sa  triste  décadence.  11  s'y  accoutume  bien- 
lot  :  il  est  trop  lâche  poursedésespéier,  lro|)  vil  pour  s'effrayer  d'être  réduit  à  vivre 
de  bassesses.  S'il  ne  peut  volei',  il  esl  sur  du  moins  de  liébuclier  de  manière  ou 
d'autre  sur  ses  misérables  petites  jambes  ;  il  sautille  et  cherche  sa  subsistance  à  terre  ; 
il  n'a  (ju'nn  petit  estomac,  il  n'est  pas  délicat  sur  le  choix  dos  aliments ,  il  pique  l'as- 
siette chez  un  parent,  ou  ,  avant  sa  ruine  complète  ,  se  marie  et  a  neuf  enfants,  et 
tous  ces  marmots  trouvent 'a  manger.  Il  devient  maussade,  s'adonne  à  la  boisson, 
bat  sa  femme  ,  qui  le  lui  rend,  ou  cherche  aussi  des  consolations  dans  le  vin. 

Ou  bien  encore  il  se  procure  un  petit  emploi ,  un  très-petil  emploi  :  vous  apprenez 
qu'il  est  iiarde-côte,  ou  commis  de  quelque  nouvelle  laiterie  en  commandite,  on 
dans  l'administration  d'un  journal.  Il  meurt ,  et  une  souscription  est  ouverte  eu  fa- 
veur de  la  veuve  Pigeon. 

N'essayez  pas  de  ciiercher  une  ressemblance  quelconque  entre  lui  et  ses  enfants, 
qui  sont  une  race  tout  "a  fait  nouvelle.  Heureux  êtres ,  car  nés  dans  la  misère ,  capa- 
bles de  la  supporter  ou  d'en  triompher,  ils  peuvent  mourir  riches.  Mais  malheur 
aux  pigeons  de  cette  terre ,  car  ils  sont  nés  riches  afin  de  pouvoir  mourir  pauvres. 

La  lin  du  capitaine  llook  —  car  il  faut  en  Unir  avec  lui  et  avec  cet  article  —  n'est 
pas  plus  agréable  ,  mais  a  quelque  chose  de  plus  mâle  et  de  plus  majestueux  que 
celle  de  M.  Pigeon.  Si  vous  visitez  le  prison  de  Queen's  Bench  ,  je  parierais  que  vous 
en  trouverez  là  une  douzaine.  Ils  ont  des  regards  de  démons,  et  fixent  sur  vous  des 
yeux  farouches,  étincelants,  qui  sentent  le  pied  fourchu.  Leurs  bouches  grimacent 
sous  leurs  énormes  moustaches  grises ,  lorsque ,  parés  des  débris  de  leur  opulence 
passée,  ils  emportent  en  long  et  en  large  leur  triste  domicile.  Quelle  affreuse  activité 
que  celle  d'une  maison  de  fous  ou  d'une  prison!  Une  cour  sombre,  une  vaste  salle 
obscure,  et  leurs  botes,  comme  ceux  d'une  ménagerie,  parcourant  sans  cesse  l'é- 
troit espace!  Marie  ,  reine  d'Ecosse,  dit  en  termes  touchants  : 

Pour  mon  mal  estranger 
Je  nem'arreste  en  place; 
Mais  j'en  ay  beau  changer 
Si  ma  douleur  n'efface! 

Il  semble  que  le  malheur  les  éprouve  et  les  pousse;  et  je  crois  que ,  tant  dans  les 
maisons  de  fous  que  dans  les  prisons,  vous  trouverez  en  abondance  des  échantillons 
de  notre  capitaine  Rook.  Il  est  beau  de  le  voir,  le  brave  capitaine  ,  talonné  par  l'ai- 
guillon du  malheur,  tourmenté  par  ses  souvenirs. 

C'est  dansées  asiles  que  les  Rook  finissent  leurs  jours;ou  plus  heureux  ils  meurent 
misérablement  sur  le  continent,  dans  une  misérable  ville  de  province,  et,  pour  l'avan- 
tage des  Rook  'a  venir,  ils  meurent  ordinairement  jeunes.  11  esl  aussi  rare  d'eutendre 
parler  d'un  Rook  riche,  que  d'un  Rook  qui  vieillit  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
C'est  un  commerce  qui  use.  un  commerce  sans  joies,  car  les  gains  sont  précaires,  et 
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rimcitituilp  ot  la  crainte  raccoinpajiiiout  |iiM|i(''liu'llfmi'nl.  C.'osl  im  coniniiMce  sans 
asiroiuents,  car ,  bien  «lUC  le  capilaino  llot)k  s'imiuièto  peu  (relie  un  liipon,  per- 
sonne ne  se  soucie  crêtrc  considéré  comme  tel ,  et  le  capitaine  lîooK  sait  parl'aitcmcnl 
(]n'il  jouit  d'une  réputation  plus  qu'éipiivoiiue.  C.'esl  un  coninierce  sans  |)rolil ,  <'ar 
les  dépenses  absorbent  les  bénéliees  ,  et  aniinenl  la  liancinerdute  ,  en  laissant  au  nial- 
hcureux  Rook  certaines  habitudes  de  luxe  (|ni  sont  devenues  pour  lui  une  seconde 
nature  ,  et  (in'il  ne  saurait  s'empêcher  de  satisfaire.  Je  ne  connais  pas  d'individu  |>lns 
misérable  (jne  notre  Rook  :  à  l'autonme  de  ses  jours  ,  relégué  "a  Calais  ou  à  lîoulogne, 
ou  dans  la  prison  de  Queene's-Bench ,  accablé  d'infortunes  et  de  besoins ,  qui  se  sont 
aeeunuilés  sur  lui  pendant  le  cours  de  son  industrie,  il  a  les  besoins  de  la  sensua- 
lité, e( ,  comme  il  lésa  constanmieiit  caressés,  ils  souffrent  et  dépéiissent  aujour- 
d'hui faute  d'aliment;  son  esprit,  contraint  "a  penser,  n'a  que  d'amers  souvenirs  , 
andiitions  mortiliées,  friponneries  infructueuses.  0  ca])ilnine  Rook,  voila  donc  les 
compagnons  qui  vous  suivent  eu  prison,  qui  vous  escortent  dans  votre  exil,  et 
soûl  seuls,  'a  veiller  autour  de  votre  misérable  lit  de  mort  ! 

Mon  iils  ,  ne  sois  pas  pigeon  dans  tes  rapports  avec  le  monde;  mais  il  vaut  mieux 
être  pigeon  que  d'être  Rook. 

William  Tiiackkiiv. 
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'ES  inspecteurs  do  Suiiy-cuui-Lillle  !  tiia  le  !J;ieflier 
J/<lii  juge  de  paix. 

—  Les  inspecteurs  de  Suily-cuni-LIttle!  iiuila 
ii!i  coiislable  attache  à  la  cour  -. 

Le  gieflier  s'assit  sur  un  laiwuret,  se  retourna 
pour  causer  avec  le  magistrat  placé  sur  le  banc  de 
derrière,  et  s'entretint  avec  lui  de  la  nécessité  d'eni- 
pcclier  la  réunion  chartiste  annoncée,  et  du  diner 
où  ils  s'étaient  trouvés  la  veille  ensemble. 

«  M.  Easy  n'est  pas  ici,  monsieur,  «  dil  le  chef  dos 
constablos. 

Le  greffier  sauta  a  bas  de  son  tabouret.  M.  Colliugton,  le  juge  de  paix,  homme 
confortable,  respectable,  ayant  mieux  qu'une  carriole,  avec  une  chemise  aussi  blan- 
che que  ses  cheveux,  et  une  face  aussi  rouge  que  le  ruban  de  sa  montre,  se  renversa 
en  arrière  d'un  air  de  contentement  de  soi-même,  en  harmonie  avec  la  dignité  de 
ses  fonctions.  11  y  avait  dans  ce  mouvement  de  quoi  le  consoler  du  désagréable  bâil- 
lement de  sa  culotte,  réminiscence  de  la  débauche  de  la  veille. 

Le  greflier  se  tourna  vers  l'enceinte  réservée  aux  plaignants;  le  groupe  qui  s'y 
trouvait  appartenait  à  une  classe  qui  lui  était  familière.  Près  du  banc  était  un  indi- 
\itlu  dont  la  taille  rabougrie  était  pluti'il  cello  d'un  enfant  que  celle  d'un  homme. 


'  Les  dépôts  de  meiKliritc.  bien  plus  rt|)aii(liis  en  .Vn.i^lcliiic  qu'en  Fi  ance,  sont  désignés  sous  le  nom  de 
Hork-houses  i  cliacun  deux  est  administre  par  les  nntaliles  de  la  paroisse  réunis  en  boarri  ou  comité,  el 
appelés  oueiseers  (inspecteurs).  Les  juges  de  paix  connaissent  de  toides  1  s  causes  c|ui  nul  rapport  aux 
work-houses.       (N.cluT.) 

-  Les  constables  sont  des  espèces  de  sergents  de  ville.         Id 

.il 


51  ',  LE  l'Ai  VRR  ANGLAIS. 

Il  avail  la  tèlo  levée,  et,  soit  fatigue,  soit  inddleiuo,  si)i(  pout-êtro  l'un  ri  l'aulrc,  il 
penchait  sa  lèle  en  arrière  sur  ses  épaules  inégales.  Ses  yeux  ternes,  mornes,  vi- 
treux, promenaient  sur  les  objets  environnants  des  regards  Dxes  etstupides;  sa  (i- 
i;nre  portait  l'empreinte  de  la  maladie,  de  la  torpeur,  de  l'imliécillid'  et  d'une  pa- 
tienee  de  baudet.  Les  tailleurs  les  plus  érudils  auraient  eu  de  la  peine  "a  décider  s'il 
avait  un  habit  ou  un  gilet,  car  son  vêtement  était  d'une  espèce  hybride  et  équivoque. 
Sa  peau,  ses  cheveux,  la  couleur  et  le  lissu  de  ses  babils,  toni  cela  paraissait  sem- 
blable; la  teinte  avait  beaucoup  d'analo;iie  avec'  celle  du  panjuet  de  la  cour;  elle 
était  sale,  indécise,  poudreuse  et  fangeuse  comme  celle  que  préfèrent  les  peintres 
dans  les  fonds,  an  jjrand  clonnenienl  de  ceux  ipii  ne  sont  point  inities.  Par  un  bronil- 
laiil  de  novembre,  on  devant  un  ninr  en  ruines,  cet  lionnne  eut  été  invisible.  A  la 
place  qu'il  occupait,  il  faisait  mal  a  voir,  tant  il  était  défait, sale,  faible,  tant  il  per- 
sonniliait  en  lui  la  maladie. 

A  côté  de  cet  événement  malheureux,  apparaissait  un  être  faible  dont  le  sexe  était 
indiqué  par  un  chapeau  de  paille;  caria  paille  a  un  merveilleux  pouvoir  de  résis- 
tance a  l'action  corrosive  de  la  pourriture.  I£lle  avait,  ou  semi)lait  avoir  sur  ses 
épaules  un  châle  usé  par  le  service,  alourdi  par  le  poids  de  la  saleté  accuraulcc, 
et  de  la  bruine  qu'il  avail  fallu  braver  pour  arriver  an  tribunal. 

Étouffé  sons  le  châle,  gisait  un  enfant,  les  yeux  feiraés  par  la  faiblesse  provenant 
de  l'inanition,  attendant  le  (iat  du  temps  et  des  magistrats,  pour  savoir  s'il  mourrait 
la  semaine  iirochaine,  ou  s'il  obtiendrait  quelques  secours. 

La  face  de  la  mère  était  pâle;  ses  s(nucils  longs  et  minces  se  joignaient  à  la  racine 
d'un  nez  long,  grêle,  pincé  et  recourbé  aux  narines  par  de  longues  douleurs  et  de 
longues  humiliations;  ses  lèvres  minces  étaient  serrées,  et  un  rire  malicieux  con- 
tractait les  coins  de  sa  bouche.  Elle  berçait  machinalement  son  enfant,  et  le  balançait 
de  côté  et  d'autre,  moins  par  tendresse  que  par  habitude  :  cependant  elle  était  deve- 
nue jiresquc  folle  quand  sa  dernière  était  morte,  sa  dernière  "a  laquelle  les  rides  et 
la  malpropreté  n'avaient  point  enlevé  sa  gentillesse! 
<(  Banks,  dit  le  greffier,  il  faut  revenir  vendredi.  » 

Le  pauvre  homme  demeura  ébahi  comme  s'il  n'eût  pas  entendu.  La  femme  parla 
pour  lui,  d'une  voix  aigre  et  entrecoupée,  rude  comme  le  liancliant  d'un  rasoir 
rouillé. 

0  Et  par  quels  moyens  nous  procurerons-nous  un  lit  et  du  pain  jusipi'à  après 
demain'?  Pouvez-vous  nous  le  dire,  monsieur  ! 

—  Silence!  cria  un  constable  "a  la  femme  et  aux  assistants  qui  commençaient  ;i 
rire. 

—  Silence!  Oui,  faites  faire  silence  a  ceux  qui  font  du  bruit  h  propos  de  rien  , 
s'écria  la  femme  en  brandissant  un  bras  <iui  ressemblait  à  une  canne  de  parapluie 
terminée  par  une  main.  «Faites  taire  la  faim,  et  je  vous  lemercierai.  Pourquoi 
attendrions-nous  M.  Easy?  N'est-il  pas  chargé  uniquement  de  s'occuper  de  nous'? 
Donnez-nous  du  pain  et  un  lit...  » 

Une  autre  cause  futaiipclée,  et,  malgré  les  cris  de  la  femme,  infatigable  à  répéter 
du  pain  et  un  lit,  les  constables  allaient  mettre  le  malheureux  couple  a  la  porte- 
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iliiaïul  on  vil  se  prt'iipiloi  dans  lu  salle  (raiulience,  nii  |)Ctil  lioninic  ii  manières  af- 
fables et  courtoises,  alTubIc  d'un  largo  habit,  et  paraissant  très-propre  à  servir 
tle  médiateur  entre  les  liauts  personnages  judiciaires  et  leurs  misérables  subor- 
donnés, 

(>  Oh!  monsieur,  dit  le  chef  des  constalilcs,  voici  M.  Easy;  voulez-vous  appeler  de 
suite  l'affaire  qui  le  concerne,  car  il  est  pressé?  » 

Les  pauvres  furent  renvoyés  a  leur  place,  et  l'affaire  entendue. 

«  bonjour,  monsieur  liollington,  »  dit  M.    V.as)  avec  une  excessive  politesse. 

M.  Easy  avait  l'air  usé  par  suite  de  sa  résidence  dans  un  work-liousc  ;  mais  une 
boiuie  nourriture,  de  l'aisance,  et  une  occupation!  raisonnable  lui  avaient  conservé 
un  brillant  embonpoint.  Il  sourit  aux  magistrats  avec  une  déférence  officielle,  et  au\ 
pauvres  avec  autant  de  bon  naturel  que  d'indifférence. 

«  Bonjour,  monsieur  Bollinglon,  dit-il.  épargnant  au  plaignant  d'exposer  son  af- 
faire. Cet  homme,  le  nommé  kdediali  Banks  a  vécu  dans  notre  m'0)A-/(ohs(;  depuis 
sa  naissance;  mais,  après  plus  amples  informations,  nous  avons  découveit  qu'il  de- 
vait appartenir  à  la  paroisse  de  Gullumbury.  Nous  l'avons  donc  congédié;  mais  les 
inspecteurs  de  Gullumbury  l'ont  refusé.  Ils  nous  l'ont  renvoyé,  monsieur  !  Ils  ne  sont 
pas  d'accord  avec  nous  sur  le  fait!  Il  faut  donc  que  nous  le  rejircnions ,  avec  ses 
deux  enfants,  sans  compter  les  deu.x  de  l'enterrement  desquels  nous  avons  fait  les 
frais,  sa  femme.... 

—  Sa  femme!  Quoi  !  est- il  marié  ? 

—  Oui,  monsieur  Bollington. 

—  Comment  vous  êtes-vous  marié,  pauvre?» 

Point  de  réponse;  la  femme  se  détourna  en  souriant  d'un  air  sardonique. 
«  litaient-ils  mariés  quand  vous  les  avez  pris,  monsieur  iïasy? 

—  Non,  monsieur  Bollington;  ils  se  sont  mariés  dans  l'établissement,  mon- 
sieur. » 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  air  de  candeur. 

Il  Dans  le  work-housel  est-ce  que  vous  n'avez  pas  le  côté  des  hommes  et  celui 
des  femmes? 

—  Si  fait,  monsieur  Bollington,  répondit  M.  Easy  d'un  air  de  repentir;  mais  nous 
avons  jugé  convenable  de  marier  ces  doux  pauvres,  monsieur  :  il  est  des  choses  que 
la  plus  active  surveillance  ne  saurait  empêcher.  « 

Le  magistrat  dissimula  son  sourire  sous  un  austère  regard  de  blâme.  Un  attomej- 
facétieux  se  pencha  en  avant  sur  le  milieu  de  la  table,  et  fit  rire  ses  confrères  et  le 
greflier.  Le  chef  des  constables,  pour  déguiser  son  envie  de  rire,  prit  un  air  do  défé- 
rence qui  indiquait  qu'il  savait  se  tenir  'a  sa  place.  La  femme  du  pauvre  ricana. 

Il  Mais  vous  dites  qu'ils  ont  eu  quatre  enfants? 

—  Oui,  monsieur  Bollington  ;  quatre  enfants,  monsieur.  Ils  sont  quelquefois 
sortis  de  la  maison;et  vous  savez, monsieur  Bollington,  l'occasion...  enlin...  je  sup- 
pose... 1) 

L'inspecteur  et  le  magistrat  échangèrent  des  regards  signincatifs.  La  femme  secoua 
la  tOtc  d'un  air  de  défi,  comme  un  cerf  aux  abois. 
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O'i'Iait  la  voillc;  ils  avaiciil  flu  inaiics  dans  lo  iroïk-liuusc.  Aucunes  f^alaulciics 
n  avaient  precéilé  la  eorénionie  ;  aucun  ilelai  aniouienx,  aucune  douce  résistance  n'a- 
vaicnl  leliaussé  l'amabililé  de  la  lillc  d'fcvc  du  wotk-liousc.  Le  père  de  noire  pauvre 
était  un  apprenti  (|ui  s'était  sauvé  de  clie/.  son  niaitre,  et  avait  été  pendu  connue 
faux  nionna\cur.  La  mère  du  |>auvre  était  morte  en  lui  donnant  le  jour.  Mu  par 
rinslinet  du  désespoir,  il  avait  toujours  eu  un  vague  désir  d'avoir  une  femme  a  ses 
côtés.  On  ne  fut  donc  nullement  surpris  de  le  voir  parfois  rôder  du  côté  défendu  de 
la  maison.  Sally  Wilhs  tiavaillait  ordinairement  aux  environs,  lit  i|uoi(|ue  les 
avances  de  ledediali  fussent  muettes,  brusques,  stupides,  elles  ne  lurent  point 
repoussées.  Leur  secret  fut  découveil,  ei  on  les  maria  pour  éviter  le  scandale  et 
maintenir  la  moralité  exigée  pai  les  ièi;lements. 

Il  liit  convenu  entre  le  magistrat,  ou  plutôt  le  {^rcflier,  cl  M.  Easy,  qu'on  pci- 
II, dirait  aux  ])auvres  de  rester  dans  l'étalilissemcnt  jus(iu"a  ce  qu'on  pût  les  ren- 
voyer, suivaut  l'usage,  de  paroisse  en  paroisse.  Mis  hors  de  la  salle,  le  couple  repi  it 
son  pénible  chemin  vers  le  vorli-house,  d'un  pas  de  pauvre,  et  en  suivant  le 
pavé. 

Ils  dirigcrcni  leur  marche  vers  un  vaste  édifice  orné  de  portiques,  précédé  d'un 
carré  de  verdure  et  d'un  jardin,  et  situé  sur  une  plale-l'orme  élevée  dans  une  pauvre 
jiartiede  la  ville  :  c'était  une  esi)èee  de  bâtiment  eu  briques,  un  palais  de  pauvres. 
Le  jardin  de  la  façade,  entouré  d'une  haie  et  d'une  grille  de  fer,  était  assombri  par 
les  cours  pavées  en  cailloux  el  muiées,  ijui  s'étendaient  deriière.  La  (iromenade  sa- 
blée élait  tristement  bordée  d'une  rangée  de  tuiles  larges  d'un  jiied.  La  salle  du  co- 
mité, ses  fauteuils  a  bras,  sa  Utble  couverte  d'un  drap  vert,  ses  nappes  et  ses  tapis, 
les  appartements  du  directeur  soigneusement  clos  et  ta|)issés,  coutraslaienl  avec  des 
pièces  cairclécs,  blanchies  "a  la  chaux,  à  portes  peintes  en  noir  ;  les  chambres  "a  cou 
cher,  leurs  moelleux  duvets,  leurs  épais  rideaux,  avec  des  lits  de  fer,  des  matelas  di' 
paille,  des  draps  qu'on  ne  blanchissait  jamais  pour  n'en  poinl  faire  ressortir  la  mal 
profjrelé  incoriigible  et  peut-cire  inévitable. 

lue  multitude  éparse,  venue  des  rues  de  la  ville  voisine,  s'approchait  du  bàli 
ment.  Des  enfants  pâles,  en  haillons,  abrutis,  et  cependant  insoucianls,  malgré  leurs 
soucis  précoces,  franchirent  le  seuil  un  à  un  ou  par  groupes.  Par  intervalles,  un  cha- 
peau, un  châle  déchiré  indiquaient  une  (lersonne  du  beau  sexe,  rendue  masculine 
et  brutale  par  une  débauche  ignoble,  ou  pres()ue  anéantie  |iar  la  misère.  Ces  femmes 
s'en  allaient  chez  elles  (chez  elles!  )  prendre  leur  repas  quotidien  après  avoir  gagné 
quel(|ues  sous  à  faire  des  ménages  on  des  lessives.  Parfois  im  pas  ferme,  une 
allme  indé|)eudante  annonçaient  que  le  pauvre,  quel  que  fût  son  sexe,  élait  un  pen- 
sionnaire volontaire,  jouissant  de  la  faveur  du  comité,  et  sachant  en  prolllcr,  que 
ne  déconcertaient  poinl  les  regards  du  directeur  et  du  magistral,  el  (|ue  le  wor/t- 
IwHsc  ne  pouvait  dompter,  iuqiortant  les  jouis  d'inspeclion,  fainéant,  (jui  allègue 
un  gros  rhume  pour  se  dispenser  de  travailler;  parfois  une  virago  qui  outrageait 
les  oreilles  et  le  senlimcnl  de  pudeur  des  magistrats  pai-  l'interminable  et  fianclic 
énuméraliou  de  ses  griefs,  de  ses  besoins,  de  ses  exigences. 

Nos  deux  pauvres  eniri'rent  dans  la  maison,  et  sur  I'okItc  du  maître,  ils  se  séparé- 
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iciil  suiiÂ  un  soiil  mol  d'ailiiMi,  |miui   ;iIUm-  l'iiii   du  cihii   kks   iiummes.  l'aulro  du 

COTli  IIES  l'EMMES. 

\ai  fciunic  se  rciulildaus  iiiic  cbambrc  à  coucher,  où  clic  trouva  son  (ils  niné  assis 
au  coin  du  feu.  Doux  grands  jj-nvous,  aussi  gris  de  cheveux,  d'yeu-;,  do  cai  nation  ; 
lie  votonu'Uls,  (juc  s'ils  avaient  clé  formes  d'ardoise  pulvérisée,  élaicnl  au|irès  do 
lui,  se  consolant  de  leurs  maux,  en  fumant  chacun  deux  pouces  de  pipe  culolléc, 
dont  Codeur  ot  le  soûl  étaient  plus  forts  et  plus  nauséalionds  que  ceux  du  mauvais 
tabac  qui  s'y  consumait.  Sur  une  chaise  basse,  se  trouvait  près  d'eux  une  idiote. 
lisant  sur  le  feu  un  regard  béant;  et,  derrière  eux,  debout  sur  un  lit,  était  un  spec- 
tre sans  ooidcur.  la  vieillesse  dans  toute  sa  laideur,  la  décrépitude  complète. 

La  femme  du  pauvre  s'installa  a  sa  place,  et  caressant  la  face  de  son  aîné  poni 
étouffer  ses  cris,  qui  lui  attiraient  les  jurons  d'indignation  des  deux  fumeurs,  elle 
reprit  ses  habitudes  domestiques  (  doinesti(]ues!  ). 

lianks  entra  dans  une  grande  chambre  récrépie,  ayant  "a  une  extrémité  une  porir 
et  a  l'autre  une  cheminée,  et  le  long  des  murs  doux  longues  tables  de  bois,  avec  doux 
bancs  correspondants.  Autour  du  feu  était  réuni  un  groupe  de  jeunes  gens  invalides, 
trop  âgés,  trop  malades,  trop  incapables,  pour  trouver  de  l'ouvrage  au  dehors;  un 
ou  deux  étaient  employés  dans  la  maison. 

loul  près  du  foyer,  dans  un  fauteuil  "a  bras, dout  le  directoiu  taisait  pai  fois  usage 
durant  les  repas,  était  assis  un  homme  d'un  certain  âge,  vêtu  d'un  habit  râpé,  qui, 
comme  lui,  avait  vu  des  jours  meilleurs.  Celui  qui  le  portait  avait  été  jadis  un  quin- 
caillier dans  l'aisance,  avait  eu  sa  voiture,  avait  entretenu  une  maîtresse,  s'était  di 
verti,  grisé,  ruiné,  et  avait  éloigné  ses  amis.  Un  de  ses  frères,  dont  les  vices  étaient 
plus  habilement  dissimulés,  avait  hérité  de  la  voiture,  et  on  lui  reprochait  à  peine 
lie  laisser  le  mauvais  sujet  ii  la  charge  de  la  paroisse.  Le  vieux  débauché  avait  con- 
servé de  quoi  avoir  un  lit  de  plumes ,  sur  lequel  il  avait  le  privilège  de  reposer  la 
nuit  ses  vieux  os  endoloris,  et  qu'il  devait  léguer  a  la  maison,  pour  que  les  habi- 
tants en  eussent  la  jouissance,  longtemps  après  qu'on  eût  perdu  le  souvenir  du  do- 
nataire, ouelques  vieilles  bardes  lui  lestaient,  et  le  mettaient  à  même  de  retarder 
le  jour  oii  il  devait  endosser  l'uniforme  de  la  maison.  Quelques  vieux  souvenirs  lui 
restaient  aussi ,  souvenirs  de  gaieté  ,  de  dissipation ,  d'insoucieuses  profusions ,  dont 
le  récit  servait  à  amuser  ses  vieilles  mâchoires  décharnées,  et  les  oreilles  engourdies 
lie  ses  compagnons. 

Bon  Dieu!  disait-il  habituellement,  après  quelque  narration  plus  candide  qu'édi- 
llante ,  voyez  ce  que  c'est  que  de  moi  1  .Me  voici  en  ce  lieu ,  réduit  à  la  même  condi- 
tion que  Lundface  le  vitrier. 

A  ces  mots  ,  quelques  ricanements  enroués  se  faisaient  faiblement  entendre  ;  le 
cercle  était  peu  capablede  sentir,  mais  il  n'en  éprouvait  pas  moins  un  accès  de  gaieté, 
et  au  milieu  du  bruit  dos  voix  se  distinguait  le  rire  éclatant  de  la  personne  qui  avait 
fourni  au  moraliste  cette  mortifiante  comparaison. 

Lundface  le  vitrier  était  un  homme  d'un  âge  mûr,  grand  et  vigoureux,  ot  légère- 
ment boiteux.  Il  était  assis  ii  l'extréniilo  du  banc,  le  dos  appuyé  sur  la  lablo.  cl  près 
de  l'cx-gentleman.  Ses  babils  élaicnl  à  pou  près  do  la  même  couleur  (|uo  la  planchr 
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iiiissousc  sui  laquelle  il  l'oposail ,  cl  avi-i'  sa  faee  rou^'c  ('(  lnillaiilc  ,  ot  ses  ciiovctix 
iioiis  iii  isdiiiiaiils  ,  il  n'clait  pas  éloi^iu''  de  ressoiiihler  h  une  éiiornie  hûelic  liniiaiite 
à  l'iiii  (le  ses  IkiuIs.  Ses  Irails  étaient  iiulcs  et  l'oitenient  prononcés,  et  sa  physiono- 
mie ^iiMuie  idinnie  celle  d'un  mauvais  oranger;  ses  yeux  ,  de  la  couleur  de  ceux  du 
porc,  élaieul  rougis  par  la  déhanche. 

Malus  puer,  rohitsiiis ,  dit  le  ]iliilosoplic,  rcntant  méchant  est  fort.  Lundface  le 
vitrier  était  un  enlant  de  cini|uanle  ans,  aussi  liirt  i|ue  n'inipoile  quel  autre  de  la 
ville. 

Lundiaee  le  vitrier  avait  jadis  apposé  sur  les  châssis  des  carreaux  et  du  mastic,  et 
il  continuait  accidentellement  ce  métier,  toutes  les  l'ois  qu'il  n'était  point  détenu; 
car  il  avait  visité  toute  espèce  de  maisons  de  détention  et  do  correction  ,  de  prisons, 
de  cachots,  d'élahiissements  pénitentiaires.  C'était  uni(|Mement  par  méprise  (|u'au 
lien  d'avoir  été  envoyé  dans  la  nouvelle  Galles  du  sud,  il  avait  été  conliné  dans  le 
wor/i-lionse  de  Surly-cuin-Littlc. 

Lundtace  avait  parcouru  prcs(|ue  tous  lesdetçrésde  délils  étahlis  par  les  lois,  (ant 
comme  princi|)al  coupable,  que  comme  conq)lice,  mais  il  s'était  occupé  surtout  de 
paris,  de  boxeurs  el  de  petites  friponneries,  et,  dans  l'exercice  de  cette  dernière 
liranche  d'industrie,  il  avail  honoré  presi]uee\clusiveiiuMit  de  son  attention  les  au- 
torités delà  |)aroisse.  Son  dernier  tour  était  un  coup  de  niaitre,  et  avait  un  air  de 
conclusion  véritablement  prophétique. 

Lundface  se  piésenla  devant  le  sous-inspecleur  avec  un  visage;  d'une  langueur  e| 
■l'une  tristesse  inusitées,  et  lui  annonça  la  mort  de  son  iils,  demandant  un  cercueil 
et  une  somme  modique  pour  les  menues  dépenses.  On  dit  au  père  désolé  de  venir  le 
soir  chercher  le  cercueil,  et,  pendant  ce  temps,  on  prit  des  informations,  et  l'on 
s'assura,  par  l'examen  du  cadavre,  que  le  défunt  l'était  réellement.  L'enterrement 
eut  lieu;  mais,  le  soir  même  ,  on  entendit  un  grand  bruit  dans  la  maison,  et,  par 
une  lente  des  volets,  on  vit  Lundface,  ses  deux  lilles  et  le  mort  boire  et  se  divertir 
ensemble. 

On  envoya  les  agents  de  police  ,  el  ils  pénélrèrenl  dans  la  maison  ,  mais  déj'a  les 
convives  s'étaient  tous  échappés  par  une  porte  dérobée.  Le  lendemain  matin  ,  on 
trouva  Lundface  le  vitrier,  la  jambe  cassée,  dans  un  fosse  situé  derrière  sa 
maison. 

On  découvrit  (ju'un  de  ses  voisins  avait  un  vaurien  de  Iils,  ipii,  après  |)lusieurs 
années  d'absence,  était  revenu  mourant  à  la  maison  paternelle.  Lundface  offiit  de 
l'enterrer  giatis  si  on  lui  prêtait  le  corps.  Il  lit  cacher  son  propre  Iils,  el  ohlint  des 
secours  de  deux  sociétés  d'enterrement,  sans  coiniiter  deux  cercueils  qu'il  eut  de  sa 
paioisse  et  d'une  paroisse  voisine ,  h  la  charge  de  laquelle  était  son  fils. 

('.race  "a  la  subtilité  d'un  nllonieii  plein  d'ardeur,  le  dc'lin(|uant  en  fut  (|uitle  poui- 
quelijues  mois  d'enq)risonnenient.  Lundlac(!  passa  la  pins  grande  partit^  de  c(;  temps 
il  l'inlirmerie,  car  l'étal  de  corruption  de  son  sang  cmpôchail  sa  jambe  de  guérir. 
\  l'expiration  de  sa  peine,  il  retourna  estropié  dans  son  pays  natal,  {[ue  sa  famille 
avait  i-omph'lement  abandonné.  Après  avoir  troublé  pendani  quelques  semaines  la 
Iranijiiillil''  de  rhiqiilal  de  la  ville    iiii  de  nouvelles  douleurs  l'avaienl  fait  meltre 
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il  fui  liaiisicié  au  icoïk-ltousc ,  pour  y  \ivip  au\  dépens  de  son  .mcienne  ailvor- 
sairo  ,  la  paroisse. 

Non  loin  de  Liindfacc  le  vitrier,  sur  un  i)anc  à  dossier  plaeé  en  face  du  feu ,  élail 
assis  un  vieillard  h  l'air  doux  et  efféminé,  dont  le  nez  rouge  alleslail  de  trop  fré- 
iiuenlcs  lilKilicins  de  porter.  C'était  le  tailleur  de  rétablissement,  homme  respecta- 
ble, mais  faible  et  imprévoyant,  dont  la  vie  avait  été  une  suite  de  biules.  Son  in- 
dustrie, quoique  basse  et  bornée  ,  lui  procurait  le  privilège  d'une  chambre  séparée 
oïl  il  plaçait  son  lit  et  son  établi. 

Très  du  lailieuise  tenait  silencieusement  assis  un  enfant  d'environ  dix  ans,  velu 
d'un  sarreau  lileu  ,  dont  la  tête,  plus  grosse  que  celle  de  tout  autre  de  ses  com|ia- 
guons,  était  enveloppée  de  sales  haillons.  Ses  traits  étaient  blêmes,  gonflés  et  con- 
tournés par  la  souffrance.  Ses  baillons  et  ses  habits  cachaient  un  spectacle  plus  boi- 
rible  que  le  talon  de  Pbiloctcte  :  il  était  scropbuleux.  A  son  entrée  en  fonctions,  le 
directeur  avait  trouvé  dans  la  maison  le  pauvre  enfant  âgé  d'environ  cinq  ans,  et 
c'était  tout  ce  qu'on  savait  du  petit  malheureux.  On  lui  permettait  de  rester  avec  le 
tailleur  qui  le  soignait  avec  la  sollicitude  dune  mère ,  et  l'enfant  suivait  son  unique 
ami  du  lit  h  la  table  ,  et  de  la  table  au  lit ,  comme  un  chien  malade,  l  ne  fois  par  se- 
maine le  docteur  faisait  déshabiller  l'enfant  par  le  tailleur,  el  l'enfant  entendait  dire 
au  médecin  que  son  état  empirerait  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  amenât  une  mort 
inévitable. 

Venait  ensuite  un  cocher  (lui,  après  avoir  perdu  sa  place,  avait  été  watchman  aussi 
longtemps  qu'il  avait  pu  se  tenir  éveillé ,  et  était  tombé  h  la  charge  de  la  paroisse.  A 
ses  côtés  était  un  matelot;  [luis  apparaissait  un  aroupc  d'individus  décrépits,  non 
plus  diversement ,  mais  tous  uniformément  habillés,  suivant  la  règle  de  la  maison. 
Ou  y  voyait  des  laboureurs,  des  ouvriers  de  manufactures,  des  domestiques ,  des 
mendiants,  des  marchands  de  chansons,  des  coquins  convertis  et  trop  vieux  pour 
récidiver,  et  d'autres  enfants  de  l'ignorance  et  de  la  pauvreté.  Nés  dans  différentes 
positions,  éprouvés  par  différentes  infortunes ,  ils  étaient  arrivés  au  même  but  tristes 
et  affreux ,  ils  étaient  tous  égalemeut  dénués  d'espérance  ,  ils  buvaient  ensemble  la 
lie  de  l'existence,  poursuivaient  le  même  chemin  sans  bruit ,  le  bruit  étant  défondu 
par  les  règlements.  Un  seul  se  livrait  timidement  au  plaisir,  fumant  sous  la  chemi- 
née et  derrière  son  chapeau  pour  esquiver  la  vue  et  l'odorat  du  directeur  qu'on  at- 
tendait. 

Personne  ne  remarqua  Bank  lorsqu'il  entra,  et  il  resta  'a  la  place  oii  il  était  assis, 
derrière  le  cercle,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eut  apporté  un  plat  de  bœuf  bouilli  et  de 
pommes  de  terre.  Il  mangea;  il  alla  se  coucher  dans  la  maison,  et  il  y  mourra,  si  la 
paroissede  Gullembury  gagne  son  procès. C'est  un  pauvre  par  e.rccllence',  un  homme 
choisi  de  sa  classe  ;  il  n'avait  jamais  connu  d'autre  condition  ;  il  n'avait  aucun  moyen 
d'éviter  son  sort.  Né  dans  un  work-liouse ,  il  n'avait  jamais  eu  d'autre  demeure  :  il 
n'avait  jamais  connu  un  parent;  il  n'avait  jamais  connu  l'amour;  il  savait  à  peine 
(|u'il  avait  des  enfants,  car  c'était  une  affaire  "a  régler  entre  sa  femme  et  l'accou- 

'  Ces  mots  sont  en  français  dans  foriginal. 
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(lieuse.  Il  avait  été  priniilivenieiil  eimiiaillollé  tlaiis  les  lances  accordés  aux  eiifanis 
par  le  rèfjlenienl .  Il  avait  été  élevé  au  liiheion  ,  avec  le  i;iuau  eoiiforiue  an  lè^leiiieni 
el  le  'X\n  eouliaire  au  règleinenl ,  «pie  lui  ailiuiiiistiail  une  vieille  iioun  iee  surannée  . 
loujours  (u'êteà  boire  et  à  l'uniei'.  Il  avait  reeu  l'éducation  du  rè);lenien(  ,  el  lavai! 
ouliliée;  il  s'était  marié  par  respect  pour  la  nioralilé  v(mlue  par  le  le^deineul  ;  il 
niani;eail  la  nourriture  du  règlement,  et  l'Iialiilude  avait  ré)j;lé  son  appélil  el  son 
esloni.ie.  Il  dorniail  dans  les  draps  du  rèf^lement  ,  il  allait  îi  la  (liapcllea  son  tour  , 
sans  autie  piété  (|ue  celle  du  rèi;lement;  il  laissait  au  règlement  le  soin  de  pourvoir 
aux  besoins  de  sa  femme;  il  aidait  à  fabriquer  les  cercueils  du  règlement;  l'un  d'eux 
«levait  lianspoiler  son  corps  do  la  salle  niorlnaire  au  lonilieau  prescrit  par  le  lègle- 
ment  ;  et  le  court  service  du  règlement  devait  être  murmuré  sur  ses  dépouilles  der- 
nières, sans  qu'où  lui  accordât  une  seule  larme.  C'était  un  stoïque  involontaire,  un 
lioninie  sans  but.  Ses  affaires. ..  ses  affaires  I  quelles  affaires  avait-il?  il  avait  à  s'oc- 
cuper de  iui-inème  ,  dira-t-on  ;  non  :  il  laissait  ce  soin  aux  antorilés  de  la  paroisse  ; 
on  ne  le  consultait  point  là-dessus.  Avait-il  un  peu  d'ouvrage';'  le  directeur  du  vork- 
liousc  lui  disait  :  «  vous  avez  du  bonheur  .  "  et  il  le  niedait  à  la  porte  ,  ce  ipii  ne  lui 
plaisait  guère.  Mamiuait-d  d'ouvrage?  le  diieclcur  lui  disait  :  .<  vous  avez  du  mal- 
heur, »  mais  du  moins  il  cessait  d'être  tourmenté.  On  l'envoyait  d'une  |)aroisse  dans 
une  autre  ,  ce  dont  il  ne  se  souciait  pas  ;  ou  le  faisait  comparaître  devant  les  ronfor- 
lahlfs  (irnllcMctuhi  comité.  Telles  étaient  ses  vicissiludes.  Les  inspecteurs,  les  ad- 
ministrateurs lui  semblaient  les  arbitres  de  sa  destinée,  les  vice-rois  de  Dieu  sur  la 
leire,  peut-être  même  les  seules  divinités  qu'il  adorât,  rarement  entrevues,  jamais 
comprises,  toujours  puissantes.  Eux  pouvaient  à  leur  gré  combler  tous  les  vœux 
qu'un  pauvre  formait.  Si  le  pauvre  avait  une  imagination  ,  le  comité  élait  de  nature 
à  l'exercer;  des  visions  de  pouvoir,  de  magniliceuce,  de  luxe,  d'auslérilé,  de  pri- 
vilèges, couronnaient  la  tête  du  président ,  Jupiter  dont  la  liauleur  était  inaccessible 
auxconceplions  les  plus liardiesdu  pauvie.  Il  neclierchait  pasàpénélicr  le  iLiystèredcs 
rapports  qui  exislaient  entre  lui-même  et  la  brillante  apparilion  de  cliai|ue  lundi  , 
devant  laquelle  il  était  admis  quelquefois.  11  voyait  quelques  individus  se  moquer 
des  dispcnsalenrs  du  sort  du  pauvre,  comme  les  liéios  anlicpies  avaient  l'habitude 
de  se  moquer  des  divinités;  mais,  pour  sa  pari  ,  il  ne  se  mêlait  jamais  de  recherches 
métaphysiques  sur  l'organisation  de  la  hiérarchie  sociale.  Il  supposait  qu'une  classe 
ampiiibie,  sauvage,  indisciplinée,  celle  des  pauvres  libres  ,  avait  seule  l'audace  de 
déclamer  contre  les  inspecteurs;  ou  si  par  hasard  des  pauvies  du  irork-lwusc  se 
le  permettaient,  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  été  plies,  comme  lui,  par  une  longue  sou- 
mission, aux  volontés  d'un  comité. 

Sa  vie  n'était  point  tioublée  par  l'ambition  et  des  inquiétudes  non  moins  exlrava- 
ganles.  Il  avait  élé  baptisé,  parce  que  le  règlemeiU  l'exigeait  ;  marié,  parce  que  le 
règlement  l'exigeait ,  el  il  serait  enterré  quand  le  règlement  l'exigerait.  C'est  "a  cela 
(|ue  se  bornent  ses  annales. 

TllOIlNTON  LEIGII  IIlM. 


iv:  COMMIS  vova(;kir. 


E  tous  les  voyageurs  vivanis,  le  commis  voyag-eur  est  le 
seul  qui,  n'a\ant  d'autre  (himitilc  que  les  Rrandcs 
routes,  soit  toujours  chez  lui  sans  y  être  jamais.  Aucuu 
luenihic  du  club  des  voyageurs,  société  d'élite  qni  ne  se 
recrute  que  de  cens  ayant  fait  mille  railles  en  ligne  di- 
recte "a  partir  de  Saint  Paul,  n'a  jamais  vu  tant  de  pays, 
n'a  jamais  si  bien  compris  le  principe  du  mouvement 
perpétuel. 

Il  ne  serait  pas  facile  de  se  former  du  commis  voya- 
geur une  idée  plus  exacte  qu'en  le  représentant  comme  l'antipode  du  touriste  ordi- 
naire. Figurez-vous  un  flâneur,  un  batteur  de  pavé ,  un  chercheur  d'aventui es,  un 
vagabond  sur  une  cirande  échelle ,  un  homme  qui  passe  d'aubei'ge  en  auberge,  un 
oiseau  de  passage  étourdi  qui  n'a  pour  se  soutenir  que  des  ailes  débiles  ;  un  pigeon 
égaré,  proie  réservée  aux  fripons  de  tout  l'univers;  un  traînard  qui  rôde  de  ville  en 
ville,  un  chrétien  errant  qui  évite  les  juifs  de  son  pays  natal,  un  feu  follet  sans  lu- 
mière, un  frère  jumeau  de  la  belle  inconstante  d'un  vieux  conte,  condamnée  à  tour- 
ner sans  cesse  sans  pouvoir  faire  un  pas  ni  en  avant  ni  en  arrière;  un  amateur  de 
vues  dont  les  yeux  sont  fermés,  un  incorrigible  coureur  dont  le  cœur  s'est  dessé- 
ché; un  autoniale  monté  et  mis  en  mouvement;  un  rêveur  qui  ne  se  réveille  jamais; 
une  espèce  de  sonmambule  qui  emporte  son  lit  et  s'en  va  ;  enfin  une  victime  oisive , 
indifférente,  ennuyée  de  l'usage  et  des  prescriptions  du  beau  monde;  un  homme  a 
la  mode  en  voyage.  Imaginez  tout  cela,  et  vous  saurez  parfaitement  ce  que  le  commis 
voyageur  n'est  pas. 

Tout  homme,  suivant  Hamiet,  a  des  affaires  et  des  désirs;  mais  aucun  voyageur 
n'a  des  affaires  et  des  désirs  comme  celui  qui  voyage  pour  le  service  du  commerce. 
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Ses  plaisirs  sont,  sous  certains  rapports,  des  occupations  ;  ses  occupations  son!  toujours 
dos  plaisii's,  car  elles  s'accon)|ilissciil  dans  des  circonstances  paiiicnliireinenl  lavoia- 
l>les  il  la  santé,  a  la  force,  a  la  vivacité  des  sensal ions,  et,  lors(in'il  atleint  son  but, 
il  est  sûr  de  jouir  de  l'exquise  satisfaction  qui  résulte  des  ennuis  surmontés  el  des 
diflicnllés  vaincues.  Les  commis  voyaycuis  rencontrent  assez  d'olislacles  sur  leur 
route;  on  peut  dire  qu'eux  seuls  connaissent  les  vicissitudes  an\(jnellcs  ils  son!  ex- 
posés, les  inquiétudes,  les  dangers,  les  fatigues,  qu'ils  endurent  individuellement. 
On  suppose  aisément  que  le  climat  de  l'Anslelerrc  offre  assez  de  désagrément  "a  des 
gens  cpii  sont  dehors  en  tout  temps,  pour  empêcher  le  sort  du  commis  voyageur  d'ê- 
tre invariablement  heureux.  .Mais,  en  ce  cas  comme  en  d'autres,  il  est  une  grande  res- 
source contre  l'intempérie  des  saisons,  c'est  le  plaisir  infini  de  s'en  plaindre  et  de 
s'en  moquer.  Le  commis  voyageur  accueille  donc  avec  une  égale  indifférence  la  pluie 
lialtanle  d'une  maliuée  d'été,  on  la  piomesse  d'un  de  ces  beaux  jours  que  (liante 
ShaUspeare  dans  I  un  de  ses  soiniels  : 

lin  jour  plein  de  .--olcil,  oii  le  ciel  est  si  beau. 
Qu'on  a  soin,  en  partant,  d'oublier  son  manteau. 

I»'ailleuis,  plutôt  que  de  trouver  le  commis  voyageur  sans  piécaulions  cou  Ire  l'orage 
impitoyable,  on  rencontrerait  nu  ànc  mort  et  un  postillon  mor  t,  se  pronicnanl  bras 
dessus,  bras  dessous '.  Passons  donc  immédiatement  aux  autres  misèi es  el  tribula- 
tions dont  la  chair  des  commis  voyageurs  est  héritiéie  :  telles  (|u'accidents  ii  ciieval  et 
en  voiture,  caprices  des  piatiqucs,  variations  dans  les  maichés,  connnandes  reliiées, 
bénéhces  perdus.  Voilà  des  circonstances  propres  à  faire  damner  un  homme  ;  elles  se 
rencontrent  fréquemnient,  ainsi  <iue  mille  antres  également  funestes  aux  prétentions 
qu'un  mortel  peut  avoir  à  la  sainteté,  et  tiennent  lenis  victimes  dans  une  fermentation 
perpétuelle.  Mais  ni  la  rudesse  des  temps,  ni  la  rudesse  des  chemins,  ni  même  la 
rudesse  d'une  léceplion,  ne  parviennent  le  plus  souvent  à  troubler  la  bonne  hnnieni' 
d'un  vieux  routier.  Il  délie  le  démon  des  obstacles  sous  qnehpie  forme  (pi'il  se  pré- 
sente. C'est  le  talent  le  plus  précieux,  la  (leur  d'un  caractère  cultivé  avec  soin,  le 
fruit  d'une  expérience  mûre,  d'être  préparé  à  tous  les  coups  du  hasard,  de  faire  face 
a  un  accident  imprévu,  comme  si  l'on  venait  d'y  songer  au  moment  même,  el  de 
convertil-  un  obstacle  (|ui  se  montre  ii  l'impr  ovistc  en  degré  pour  arriver'  !r  une  roirte 
plus  douce.  Arrive  ce  qui  voudra,  le  commis  voyageur- est  l'a,  toujours  exact 

On  l'attend  :  il  arrive,  et  jamais  il  rre  mairqin'. 
Réglé  conrnre  rrrie  horloge  el  sr'rr comme  la  barnpre. 

Il  présente  son  adresse  ou  ses  échantillons  bien  connus,  et  reconnirs  proniplomeni 


'  c'est  uniquement  par  respect  puni  l;i  furine  comme  pour  U-  ronil  iln   trxK  anglais,  (jne  nous  avuiia  con- 
servé cette  similitude  i|ui  doit  sembler  au  moins  singulière  à  nos  lecliurs. 
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sans  avoir  varié  (l'uiif  seule  lioure  (liiiiiiU  si's  vinut  dcrniors  voya'^os.  On  csl  si'irdc 
le  voir  |iaraîtie,  on  so  sent  un  veiUiciix  ilcsir  do  iccouiponser  une  paicille  léyulaiilé 
et  (rol)lij,'eiun<'  bonne  pratique.  Aussi,  dans  les  anhcrses  où  il  s'est  établi  entre  lui 
et  ses  hùles  une  certaine  familiarité,  on  a  soin  do  tenir  son  dîner  jirêt  pour  son 
arrivée,  cl  de  eoniiioser  le  repas  de  ses  mets  l'avoiis;  peut-être  meltra-t  on  a  part, 
dans  un  coin  écarte  du  garde-manger,  une  bécasse  ou  une  sarcelle  destinée  à  son 
souper. 

A  la  ville  ou  il  la  ç:impagne,  un  vieux  commis  voyngeur  se  reconnaît  à  ses  façons, 
l'outes  les  parties  de  son  vêtement  ont  leur  cachet  particulier;  outie  ce  qu'elles  ont  <le 
commun  avec  celles  du  costume  général,  elles  ont  une  tournure  spéciale  et  perfection- 
nelle.Son  chapeau  a  larges  bords  a  élé  évidemment  adopté  cnvucdela  pluie  qui  peut 
survenir;  les  poches  de  son  habit  ont  l'ampleur  nécessaire  pour  contenir  de  la  me- 
nue monnaie.  Son  équipage,  fabriqué  avec  tout  le  soin  ])nssiblo,  léunit  l'élégance  à 
la  légèreté.  Son  cheval  (ou  jument),  malgré  des  meurtrissures  aux  jambes,  est  vif 
et  infatigable,  l'osons  ici  en  principe,  comme  un  fait  incontestable,  que  le  ciieval 
d'un  commis  voyageur  est  presque  une  partie  intégrante  du  voyageur  lui-même.  H 
est  rare,  il  est  inouï  de  voir  un  commis  voyageur,  quelque  vif  que  soit  son  appétit, 
quelque  séduisantes  que  soient  les  émanations  de  la  cuisine,  prendre  sa  nourrilure 
avant  de  s'être  assuré  par  ses  propres  yeux,  que  son  guide,  son  compagnon,  son 
meilleur  ami  est  soigné  comme  il  faut.  Peut-être  ce  cheval  compte-t-il  de  nombreux 
succès  à  la  chasse  ou  à  la  course  au  clocher,  e(  il  (!st  encore  l'un  des  premiers  de  la 
route,  bien  qu'on  soi!  en  droit  de  lui  leprocher  d'être  déchu  ;  car. 

Lorsque  des  ans  s'accroît  la  somme. 

Pour  les  animaux  et  pour  l'iionime.  - 

Il  est  un  moment  redouté 

Où  l'on  peut  dire  ;  ils  ont  été! 

tst-il  un  cocher,  qui.  même  en  ces  derniers  temps,  partant  de  Londres,  celle 
ville  de  dissipation,  de  délices  et  d'orgie,  ail  touché  ses  chevaux  de  devant  et  encou- 
ragé en  sifflant  ses  timonniers,  sans  voir  B*'*  avec  sa  jument  châtaine,  ou  G***  avec 
son  cheval  gris,  passer  près  de  la  voiture,  le  fouet  en  main,  et  se  mettant  au  trot? 
Ils  marchent;  parfois  un  (jenilrninn  placé  sui'  l'iiiqiériale,  stimule  Jem,  le  cocher, 
el  cherche  à  le  convaincre  qu'il  est  de  toute  impossibilité  que  son  adversaire  aille 
longtemps  ce  train-là.  lem  secoue  la  tête  de  l'air  d'un  homme  qui  sait  a  quoi  s'en 
tenir,  étouffe  un  sou|iir,  et  d'un  tonde  conviclion  : 

«  J'aidéj'a  essayé,  dit-il,  mais  il  n'y  a  pas  moyen.  » 

Notre  commis  voyageur  connaît  parfaitement,  bien  entendu,  l'endroil  où  son  com- 
pétiteur changera  de  chevaux.  Il  lui  souhaite  le  bonjour,  le  laisse  en  route,  et  s'éloi- 
gne. Arrivé  à  l'auberge,  il  saute  à  bas,  flatte  le  cou  de  la  vieille  jument,  et  com- 
mande pour  elle  une  pinte  de  gruau  d'avoine,  une  pinte  d'ale  el  deux  pintes  d'eau 
chaude,  eu  enjoignant  de  mêler  le  tout  secnndum  nrlem  :  c'est  de  l'argent  ainsi  dé- 
pensé qui  fait  aller  la  jument 
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Atlendous  rarrivée  de  la  voilure;  la  voilà,  les  clio\au\  halelaiil.  Jciii  doMciul, 
donne  des  ordres  et  s'approche  de  iiolie  voya;;eur. 

K  tlli  hienl  que  jesois  pendu  si  elle  n'est  pas  |)lus  alerte  (|iie  jamais!  De  quel  pas 
elle  allait  le  long  de  ce  fossé  !  c'est  la  meilleure  bêle  qui  soit  sur  terre  !  n 

Puis  se  lonrnaiit  vers  le  voyageur  de  l'impériale  : 

-  Voyez-moi  ee  poitrail,  voyez-moi  cette  encolure!  Quelle  lionne  jument  pouli- 
nière 1  Vn  poulain  d'elle  vaudrai!  son  pesant  d'or!  » 

Le  rusé  cocher  sait  «lue,  pour  le  consoler  de  sa  défaite,  son  vainqueur  lui  a  l'ail 
préparer  un  verre  de  punch  au  lait,  et  il  faul  bien  l'en  récompenser  en  accordant 
quelques  élo;es  a  la  jument. 

Si  quel(]ue  voyageur  bourru,  qui  regarde  et  écoute,  conl redit  ce  ponqieux  panégy- 
rique, B**"*  ne  souffre  pas  moins  d'entendre  dénigrer  sa  jument  que  s'il  était  lui- 
même  l'olijel  d'(»nlra^eanles  réilexions.  H  offre  de  parier  une  livre  sterling  (|u'eii 
parcourant  di\  milles ,  il  gagnera  un  mille  sur  la  voilure,  leni  ne  dit  rien,  car  il  esl 
sûr  que  ceux  qui  parieront  pour  lui  n'auront  pas  l'avantage.  La  conversation  est  in- 
terrompue ])ar  l'arrivée  de  l'aulieigistc,  avec  deux  verres  de  punch  au  lait  pour  le 
cocher  et  le  conducteur,  et  un  verre  de  xérès  pour  le  commis  voyageur.  Les  verres 
se  vident,  le  cri  de  :  en  route!  se  fait  entendre,  et  l'on  part  aux  sons  du  cor  du 
conducteur,  \otre  commis ,  satisfait  de  ses  récentes  prouesses ,  et  charmé  des  louanges 
données  par  le  cocher  a  la  jument,  pense  que  ce  serait  dommage  de  la  laliguer ,  et 
se  détermine  h  se  rendre  tranijuillement  à  la  ville  voisine  ,  à  raison  de  sept  milles  ii 
l'heure.  Faisons  la  coui'se  avec  lui,  et  voyons-le  débarquer. 

Nous  sommes  h  Oxford.  Un  cabriolel  monte  la  rue  Haute  d'un  pas  qui  fait  honneur 
'a  la  vivacité  de  la  susdite  jument.  Sa  tête  et  sa  queue  sont  relevées  ,  et  cette  dernière, 
se  repliant  "a  l'exlrémilé,  passe  presque  par-dessus  le  tablier  de  la  voitiue.  Le  vété- 
ran qui  la  conduit  s'enorgueillit  de  faire  la  route  depuis  vingt-cinq  ans.  Le  cabriolel 
est  irréprochable  ,  noir  avec  une  teinte  bleue  éclatante,  suspendu  sur  des  ressorts 
de  tilbury.  Le  harnais  est  "a  l'avenant.  Le  commis  voyageur  a  la  bouche  garnie  d'un 
cigare,  et,  de  temps  à  autre,  il  laisse  tomber  son  fouet  sur  la  jinnent,  sans  (|u'on 
puisse  décider  si  c'est  pour  la  stimnlei'  ou  pour  la  caresser. 

Un  groupe  de  marchands  peu  entendus  voit  passer  le  voyageur. 

»  Quel  est  cet  homme "i"  demande  l'un  d'eux. 

—  C'est  quelque  gros  colporteur,  n  réplique-t-oii. 

Celui  qui  parle  ainsi  dmneune  preuve  de  son  ignorance.  Quel  esl  l'Iiomnie  qui 
peut  le  mécoiuiailre  après  l'avoir  vu  une  seule  fois  !  Ne  pas  le  connaître,  c'est  avouer 
qu'on  est  soi-même  inconnu  —  du  moins,  dans  le  monde  commercial. 

La  tournure,  le  lout-eiinembh;  '  de  l'équipage  décèle  ,  sans  possibilité  de  méprise, 
le  commis  voyageur  de  [nemier  ordie;  mais  examinons  l'honniie  Ini-nième,  et  tra- 
çons-en le  porliail.  observons  d'abord  siui  chapeau,  dont  la  forme  ,  malgré  certaines 
uiodilicalious ,  rappelle  exactement  celle  de  la  coiffure  des  quakers.  Ses  favoris  épais 
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i>l  uliDiidaiils  sont  en  pailie  cacliéspar  un  siiiicrbe  c^liâlcdn  (aclieniirc  .  qui  convre  le 
lias  (Je  sa  ligure  ,  et  ne  laisse  passer  que  le  boni  de  son  cigare  à  demi  fume  ;  son  liabil 
est  d'un  beau  bleu  Taglioui  et  orné  d'uu  petit  eollet  de  velours.  Son  carrick,  ayant 
plusieui's  collets  superposés ,  est  jeté  néglige:ninent  sui'  le  dos  du  tabriolol  déroii- 
vert,  el  l'on  apereoil  par-dessus  un  macinlosli.  Son  liaiiil  de  ville  est  du  bien  le  plus 
vif,  avec  des  boutous  dorés.  Son  gilet  est  de  la  deruiére  coupe  coramercialenient  adop- 
tée ,  en  soie  eraïuoisic  ,  bordé  de  noir.  De  larges  pattes  il  l'ancienne  mode  recouvrent 
les  poches,  et,  au  côté  gaucbe,  un  petit  gousset ,  obliquement  placé  ,  est  destiné  à 
recevoir  une  jolie  petite  montre  d'or.  Disons,  en  passant,  que  ce  n'est  point  l'a  le 
gilet  que  porte  le  commis  voyageur  dans  l'exercice  de  ses  fonctions;  en  ville,  il  met 
ordinairement  un  gilet  de  satin  bleu  clair.  Le  lailleur  denolie  héros  a  probablenienl 
été  chargé  de  ne  pas  dissimuler,  pai-  défaut  de  précision  dans  la  mesure  ,  les  contoui's 
d'une  jambe  niusculeuse  et  bien  formée,  dont  la  beauté  justifie  le  légitime  orgueil 
de  celui  qui  la  possède.  Des  bottes  de  cuir  d'Espagne  dessinent  non  moins  heureuse- 
ment les  pieds  du  (j'utlvmau  de  commerce. 

Tel  est ,  sans  llalterie  ,  notre  ami  de  la  grande  route  ,  le  commis  voyageur. 
Ainsi  accoutre ,  ainsi  accompagné ,  supposons  notre  voyageur  arrivé  au  bout  de  la 
rue  Haute.  La  jument  connaît  aussi  bien  i\\\e  lui  le  coin  où  elle  doit  s'arrêter.  Klle 
descend  un  mo;nenl  et  entre  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  la  Croi\.  Ding  ,  diiig,  ding  , 
la  cloche  retentit  aussitôt.  Mistress  H***,  la  maîtresse  d'hôtel,  est  toujours  sur  le  qui- 
vive.  Boots  survient ,  Boots  le  railleur  ;  —  mais  n'exagérons  point  dans  cette  mono- 
graphie véridique —  l'un  des  meilleurs  garçons  d'écurie  du  monde  industriel  se  pré- 
sente, peut-être  avec  la  même  culotte  blanche  et  les  mêmes  bottes  longues  qui  ont 
excité  l'admiration  involontaire  de  bien  des  gens  de  goût.  Boots  prend  la  jument  par 
la  bride,  lui  frotte  le  nez  avec  affection  ,  et  l'appelle  sa  pauvre  vieille  Bessy.  Il  ap- 
plique "a  tous  les  chevaux,  jeunes  ou  vieux  ,  les  mêmes  expressions  de  tendresse  , 
tant  il  est  impartial  dans  sa  passion  pour  eux.  Sitôt  que  le  cabriolet  s'arrête,  les 
rèues  Ooltent  sur  le  cou  de  la  jument  ;  elles  sont  ii  l'instant  ramassées  par  Boots,  et 
notre  voyageur  dit  au  garçon  de  laver  les  jambes  de  l'animal  avec  du  savon  et  de  l'eau 
chaude. 

«  Dites-moi ,  ajoute-t-il ,  ayez  soin  de  m'avertir  quand  vous  le  ferez  manger.» 
Poui'  un  valet  d'écurie  paresseux  cette  recommandation  est  indispensable,  mais 
elle  n'est  pas  nécessaire  "a  l'hôtel  de  la  Croix. 

Mistress  H***  est  polie  avec  tout  le  monde  ;  mais  elle  redouble  d'urbanité  pour  un 
vieil  ami. 

«  J'espère  que  vous  vous  êtes  toujours  bien  porté,  depuis  la  dernière  fois  que  j'ai 
eu  le  plaisir  de  vous  voir?  o 

Le  commis  entre  dans  la  salle  des  voyageurs  de  commerce,  son  fouet  à  la  main,  el 
quel  fouet!  un  des  meilleure  de  la  fabrique  de  Gills  ,  un  fiuet  monté  en  argent , 
portant  sur  son  manche  le  nom  de  son  propriétaire.  Mais  ce  n'est  pas  le  commis 
voyageur  qui  suspend  son  fouet  a  la  muraille .  lioots  arrive  'a  temps  pour  le  prévenir, 
car  il  est  remarquablement  jaloux  de  sa  prérogative.  Le  commis  saisit  la  sonnette, 
et  Caroline  répond  à  l'appel. 
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«  Bonjour,  Caioline.  eiivoyez-ini)i  la  (illo  de  cluunbre. 

—  Oui ,  luonsieur.   n 

Caioliue  sort  foranie  elle  est  eutrée ,  sans  hiuii  cidun  pas  léger.  Kii  allanl  à  sa 
chambre  ,  le  coniniis  prend  quo!(|uefols  le  nienlon  de  cetle  appélissaiile  «IcinDiselle  . 
ou  lui  frappe  sur  la  joue,  ou  la  pince  doucement.  Il  lui  arrive  même,  (onjoursen 
loul  l)ien  lout  honneur,  de  maître  ses  lèvres  en  contact  momenl.iné  avec  celles  de  la 
jeune  tille. 

Après  avoir  acco'TipIi  ses  ablutions,  le  commis  descend  au  comptoir,  et  dcmamle 
ses  lettres.  On  les  lui  remet,  et  il  est  bientôt  absorbé  par  la  lecture  des  rapports  et 
des  avis  de  la  maisou  qu'il  représente.  Tendant  qu'il  se  livre  à  celte  occupation,  plu- 
sieurs de  ses  confrères  se  rassemblent  dans  la  salle,  car  il  est  bientôt  une  heure  ci 
demie  ,  el  une  heure  et  demie  est  l'heure  du  diner  commercial. 

I.a  salle  des  voyageurs  présente  un  aspect  très-animé  ;  c'est  une  bourse  de  cam- 
pagne, c'est  l'opposé  de  rus  in  urbe ,  c'est  une  scène  de  ville  hors  de  Londres.  On 
)  voit  des  droguistes ,  des  épiciers,  des  marchands  de  draps,  de  sel  ,  de  houblon  , 
d'articles  (le  Birmingham,  et  les  représentants  d'une  douzaine  d'autres  commerces. 
Les  quelques  minutes  de  causeries  ,  durant  lesquelles  ceux  qui  composent  la  réunion 
pèsent  leur  valeur  respective,  sont  souvent,  de  l'avis  général,  la  partie  la  plus 
agréable  du  jour  entier;  ils  échangent  leurs  observations,  se  plaignent  ou  se  féli- 
citent tour  'a  tour. 

Le  droguiste  déclare  que  la  colle  de  poisson  se  vend  mal ,  que  le  quinquina  est  ii 
la  baisse  ,  et  que  d'autres  drogues  ne  sont  ([ue  des  drogues. 

Le  marchand  de  houblon  dit  que  la  nielle,  n'ayanl  pas  détruit  la  dernière  ré- 
colle, a  détruit  toutes  ses  espérances. 

L'homme  de  Birmingham  annonce  que  les  commandes  pour  l'étranger  sont  si  con- 
sidérables, qu'on  a  été  obligé  de  prendre  cinq  cents  nouveaux  ouvriers,  el  (|u'eii- 
core  les  manufactures  ne  peuvent  pas  marcher  assez  vite. 

L'épicier  parle  de  la  hausse  ou  de  la  baisse  des  denrées  qu'il  débite. 

Le  marchand  de  draps,  qui  vient  d'apporter  un  éclianlillon  d'étoffes  de  printemps, 
assure  qu'il  n'a  pas  obtenu  une  conunandc  depuis  deux  jours  ,et  demande  avec  em- 
phase qui  diable  pourrait  vendre  des  articles  de  fantaisie,  des  étoffes  rayées  et  des 
mousselines  imprimées,  par  un  temps  |)areil  ,  lorsque  règne  h>  vent  du  noid-est,  el 
que  la  neige  couvre  la  terre.  Puis  ses  regards  s'arrêtent  sur  un  jeune  lionime  placé 
auprès  de  lui,  un  jeune  voyageur  inexpérimenté,  (|ui  fait  sa  piemière  tournéi',  el 
prête  une  oreille  altenlive  au  bavardage  conmiciciai.  \:i\  apercevant  U)  novice,  ses 
yeux  élincellenl  :  il  se  sent  consolé  de  ses  propres  infortunes  ,  el  animé  d'une  velléité 
de  plaisanteries. 

"  Monsieur,  dit-il  ,  une  de  mes  vieilles  pratiques  fut  hier  saisie  d'un  violent  accès 
de  lièvre,  uniquement  parce  que  je  lui  proposais  de  lui  montrer  mes  éthanlilloiis.  » 

Longlemps  avant  (ju'il  ait  (ini  de  rire  de  celle  hyperbole.  (|uel(|u'uii ,  plus  impa- 
lienl  que  le  reste  de  ses  collègues  ,  demande  si  le  dîner  est  prêt.  Le  couvert  est  mis  ; 
une  revue  généiale  a  lieu ,  B"**,  en  habit  bleu  ,  dîne  plus  lard ,  mais  les  antres  pren- 
lU'iit  leur  place    Le  vovasieur  qui  est  arrivé  le  premier  occupe  le  faulcnil  en  (pialilc 
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ilc  iHt'sidc'iil  ,  et  le  ilfiiiior  vciui  se  |il;u('  il  rcxhéniilé  opposée,  il  lilio  de  vicc- 
piésulcnl. 

Quand  les  voyageurs  de  commerce  s'accordenl  pour  dîner,  leur  uniiiiiniilé  est 
meiveilleuse.  1,'aclivilé  avec  la(|uelle  chacun  cdutriliuc  ii  diMuolii  un  icpas  ahon- 
(ian(  ,  tend  ii  doiuier  de  nouvelles  preuves  <rune  véiilé  ,  élahlie  du  resie  d'une  ma- 
nière inconlestahie  :  c'est  qu'un  bon  ai)pélit  est  au  noinlire  des  bonnes  choses,  et 
peut-t}tre  la  seule  bonne  chose  dont  nous  désirons  nous  débarrasser  aussitôt  que  nous 
la  possédons.  Le  dinei'  iiiênie,  qui  s'ouvre  par  la  soupe  cl  se  ferme  par  li-  poisson  , 
esta  peine  commencé,  lorscpie  la  voix  du  président  se  l'ail  entendre  : 

Cl  Caroline  ,  apportez  deux  bouteilles  de  xérès.  » 

(mmédiatement  on  s'appelle  ,  on  s'invite  ,  on  fait  assaut  de  politesse  ,  on  s(^  lâche 
des  liordées  de  coinpliiiunls  d'un  bout  de  la  table  ;i  l'autie.  Des  pens  (pii  ne  se  con- 
naissent nullement  se  font  des  signes  léitérés. 

Il  Enchanté  de  boire  avec  vous,  monsieur. 

—  Et  moi  aussi ,  monsieur. 

—  Monsieur  le  président,  un  verre  de  xérès. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  vice-président.  Avec  beaucoup  de  plaisir.    » 

Le  dîner  continue,  et  la  conversation  devient  générale.  On  parle  un  peu  de  tout: 
de  politique,  de  commerce,  de  chevaux,  des  dernières  courses  ou  des  couises  pio-  - 
chaînes,  de  la  Société  des  voyageuisde  commerce,  dont  le  président,  M.  Chapnian 
Marsliall ,  sera  lord-maire  l'année  prochaine. 

»  Quelle  fête  ce  sera  pour  nous!  «s'écrie  le  commis  voyageur  en  lieibe,  qui  son 
pour  la  première  fois  de  Londics. 

Pendant  ce  temps,  notre  connaissance  en  habit  bleu  prend  un  air  qui  n'est  pas 
exempt  de  dignité.  De  temps  en  temps  il  lance  avec  sang-froid  une  observation  judi- 
cieuse, passe  la  main  dans  les  boucles  épaisses  de  ses  cheveux  noirs  ,  caresse  ses  favo- 
ris, arrange  son  col,  détire  le  gilet  ([ue  nous  avons  minutieusement  décrit ,  regarde  ses 
bottes  de  cuir  d'Espague  ci-dessus  mentionnées,  et  prenant  son  chapeau  et  un  pa- 
quet d'échantillons  enveloppé  d'un  papier  brun,  il  sort  pour  placer  ses  marchan- 
dises, et,  s'il  faut  le  dire,  enfoncer  la  pratique. 

Trois  heures  approchent  :  le  même  voyageur  qui  a  été  le  premier  a  témoigner  son 
inquiétude  au  sujet  de  l'apparition  du  dîner  est  maintenant  le  premier  h  témoigner 
non  moins  d'inquiétude  à  l'égard  de  la  carte  a  payer.  Ce  n'est  pas  qu'il  aime  moins 
que  ses  compagnons  un  verre  de  vin  d'extra,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  vif  et  plus 
impatient,  mais  c'est  uniquement  parce  qu'il  a  des  affaires,  et  qu'il  faut  qu'il  sorte. 
La  carte  est  demandée,  apportée,  une  première  fois,  et  on  est  sur  le  point  de 
répartir  la  somme  entre  tous  les  assistants.  Mais  le  jeune  apprenti  commerçant,  <\m 
accomplit  ainsi  son  noviciat  si  agréablement,  se  lève  avec  beaucoup  plus  de  hardiesse 
qu'il  n'en  avait  au  moment  du  dîner,  et  demande  la  permission  de  proposer  un 
amendement. 

Il  Monsieur  le  président ,  n'aurions-nous  pas  bien  lait  de  demandei-  une  bouteille 
et  la  carte '^> 
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La  mol  ion  ori^'inaUM'st  coiisidéroe  coiiiini'  non  avciiui',  cl  1  .iiucikIchii'iiI  cniiioid" 
par  acclamation. 

1  Allons,  monsieui',  insinue  le  prcsidonl ,  piiis(|nc  vous  avez  eu  iiain  dtM'ausc  , 
vous  nous  ferez  peul-ètic  le  plaisiide  nous  diie(]uel()ue  chose  en  vidant  ce  dernier 
verre? 

—  Oh!  certainenienl ,  monsieur  le  prcsidenl .  Irès-volonliers.  .le  porte  donc  un 
loasl  a  la  prospérité  de  la  ville  el  du  commerce  d'OxIord  ;  et  puissions-nous  lous  avoir 
des  (OuiTuandes!  » 

La  bouteille  d'extra  est  Icrmiuée  lorsque  j'horlose  sonne  trois  heures.  La  (ail(Mlu 
dîner,  telle  qu'elle  a  été  amendée,  est  déposée  sur  la  table,  etchaciin  desmcndires  d(' 
la  société  est  appelé  h  payer  son  écot.  Le  mode  de  répartition  est  celui  ci  :  le  viee- 
présiilent  divise  le  total  eu  autant  de  sommes  qu'il  y  a  de  dîneurs  el  de  dé'hileurs  . 
el  présente  la  carte  au  président,  qui  l'approuve,  cl  l'envoie  au  comptoir.  La  pari  de 
chacun  est  inscrite  a  son  couii)te  personnel  ;  jamais  l'aubergiste  ne  l'oublie  ;  l'expé- 
rience de  la  société  des  commis  voyageurs  n'a  |)as  connaissance  d'un  pareil  phéuo 
nicui' 

l'ous  s'éloiuneiil  par  diverses  loules,  avec  diverses  chances  de  succi's  ,  maichanl  ;i 
la  pouisiiile  d'un  seul  objet — des  commandes. 

Notre  connaissance  du  matin  rentre  dîner  h  cinq  heures.  Il  s'assied,  il  se  met  à 
son  aise  dans  l'auberge,  et  mange  seul  ou  avei'  un  convive  aimable  (|ui  snivienl.  Il 
jouit  en  paix  de  sa  pinte  ou  de  sa  demi-bouteille  ,  quand  il  a  <lcs  raisons  d'ctie  salis 
fait  a  la  fois  de  la  qualité  du  vin  et  du  produit  de  ses  travaux. 

L'histoire  du  reste  desajournée  est  facile  h  raconler.  Neuf  henies  sont  pour  lui 
le  commencement  d'une  nouvelle  ère,  et  la  pipe  lui  piodigue  ses  délices  el  ses  conso- 
lations. Au  milieu  d'un  nuage  de  vapeurs  llottantes,  on  cause,  on  s(>  lie,  on  raisonne. 
on  chaule,  on  plaisante ,  ou  rit  de  bon  cœur.  Parfois  le  charme  délicieux  et  prohind 
d'une  paisible  partie  succède  ;i  tous  ces  plaisirs,  suivis  du  sine  (juà  non.  une  bonne 
nuit. 

Ceux  qui  ont  achevé  leurs  commissions  el  obtenu  les  commandes  désirées  se  sou- 
mettent prudemment  a  la  cérémonie  de  payer  leurs  notes,  et  prennent  congé  aux 
premiers  feu.x  du  jour, 

Kt  pour  eux  s'ouvrira  demain 
Une  nouvelle  hôtellerie  ; 
Ils  rencontreront  en  chemin 
Un  nouveau  garçon  d'écurie. 

C'est  une  vie  agréable  (jue  d'avoir  prcsiiue  toutes  les  heures  un  nouveau  domi- 
cile! 

U.N  Chevai.iek  khuant. 


LE  BADAUD 


LE  COCKNEY 


ON  soit  aurait  |m  ttro  celui  d'un  esclave,  d'un  sau- 
vage ou  d'uu  paysan ,  s'éerie  Gibbon  dans  un  élan 
de  reconnaissance,  et  je  ne  puis  songer  sans  une 
satisfaction  intime  a  la  bonté  de  la  nature,  qui  m'a 
fait  naître  dans  un  pays  libre  et  civilisé,  dans  un 
siècle  de  science  et  de  philosophie,  dans  une  famille 
d'un  rang  honorable  et  convenablement  dotée  des 
'faveurs de  la  fortune. 

Le  cockneij  a  dans  sou  cœur  une  gratitude  analogue 
à  celle  de  l'auteur  de  la  Grandeur  et  Décadence  de 
l'empire  romain,  quoiqu'il  soit  Lieu  possible  que  le  cockney  ne  l'exprime  jamais,  que 
même  il  en  ignore  presque  absolument  l'existence.  C'est  toutefois  la  cause  inconnuede 
son  amour-propre,  la  source  cachée  de  sou  orgueil,  la  raison  de  sa  compassion  pour  les 
imperfections  originelles  de  ses  frères  rustiques.  11  aurait  pu  naître  à  l'extrémité  de 
l'Angleterre  ;  il  aurait  pu  parler  le  patois  de  Cornouailles  ;  il  aurait  pu  être  condamné 
h  ne  jamais  voir  l'église  de  Saint-Paul,  ou  les  figures  de  cire  de  l'abljaye  de  West- 
minster. Alors,  selon  la  phrase  de  l'historien  classique,  c'eût  été  un  esclave,  un 
sauvage,  ou  un  paysan.  Heureusement  il  n'est  rien  de  tel ,  —  c'est  un  cockney  ,  et 
par  conséquent  un  personnage  qui,  pour  son  propre  plaisir,  si  ce  n'est  pour  celui  des 
autres  ,  est  en  relation  avec  toute  la  science  et  toute  la  jibilosopliie  de  Londres  ,  et  la 
vertu  d'un  aussi  grand  avantage  justifie  suffisamment  ses  malicieuses  plaisanteries 
sur  le  lard ,  les  blouses  et  les  souliers  ferrés. 


'  Le  cockney  de  Londres  est  Ittiiiivaleiil  du  liadaud  de  Paris. 

[If.  du  T.; 
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\ous  rroynns  qu'en  (lopit  dos  noiultroiises  rocliorchcs  dos  nnliqnniros  l'oriiilno  du 
mot  cockiiey  n'ix  janiuis  cUi  oxpliquoo  d'uno  niaiiii'io  salislaisaule.  Dovoiis-moms  on 
(•prouver  du  regret?  non  ;  il  faut  pUilùl  nous  réjouir  qu'un  objet  avec  locpioi  nous 
avons  élo  familiarisés  jusijn'au  mépris,  soit  d'uni'  antiquité  mystérieuse  ot  reculée. 
Comme  les  (juaranle  siècles  apostrophés  par  i!ona|)arlc,  le  cockncy ,  du  haut  des 
temps ,  regarde  passer  la  génération  actuelle. 

Mais  d'où  vient  cocknoy?  uiide  dcr'ivalur?  les  archéologues  ont  fait  mille  rêves  il 
ce  sujet;  mais  ils  ont  écrit  leurs  pages  sur  le  sahle.  Nous  n'avons  rien  de  certain  , 
rien  qui  puisse  étanclier  la  soif  de  la  curiosité  avide ,  pas  nue  goutte  de  vérité. 

Ce  préambule  nous  permet  de  parler  des  fables  imaginées  par  les  hommes  ingé- 
nieux (pii .  nous  le  pensons,  ont  vainement  essayé  de  dissiper  les  ténèbres  dont  le 
cockney  s'enveloppe  ,  et  de  l'exposer  au  grand  jour. 

Un  historien  rapporte  qu'un  aimable  habitant  de  Londres ,  s'élant  imprudem- 
ment aventuré  jusqu'il  trois  milles  de  Dow  Churcli,  fut  tout  i»  coup  surpris  d'entendre 
le  chant  d'un  co(j.  Au  milieu  de  la  vie  artiticielle  dans  laquelle  il  avait  passé  ses 
jeunes  années,  il  n'avait  jamais  entendu  le  clairon  de  l'oiseau  réveille-malin;  il  ne 
l'avait  vu  que  fumant  dans  un  plat,  ou  exposé  dans  le  marché  "a  rexanien  critique 
des  ménagères.  Notre  Londonien  ,  sitôt  iju'il  fut  un  peu  remis  de  sa  stupeur,  s'écria  : 
the  cock  neiijhs!  (  le  coq  hennit  !)  l'anliquaiie  conclut  de  lii ,  avec  une  hardiesse  de 
conception  peu  commune  chez  les  hommes  de  sa  classe ,  que  le  mot  cockney  est  une 
expression  de  reproche ,  une  tache ,  un  outrage ,  une  flétrissure ,  un  sobriquet  des- 
tiné 'a  mettre  en  relief  l'ignorance  crasse  des  susceptibles  et  astucieux  citoyens  de 
Londres.  Nous  n'aurions  pas  mentionné  cette  conjecture  d'antiquaire,  que  nous 
considérons  comme  un  conte  bon  seulement  pour  les  nourrices,  si  des  banatellcs 
aussi  peu  fondées  n'étaient  offertes  chaque  jour  en  appât  ii  la  crédulité  humaine 
par  les  commentateurs  et  fabricants  de  glossaires. 

Chauccr,  dans  ses  Contes  de  Canterhiinj,  fait  dire  à  John  ,  joyeux  clerc  :  u  Je  pas- 
serai i>our  un  fou  ou  pour  un  cockney.» 

Voil'a  le  mot  cockney  employé  comme  l'un  des  plus  injurieux  reproches  qu'on 
puisse  faire  "a  un  homme  de  sens.  L'a-dessus  M.  'l'yrrwhit  a  exprimé  l'opinion  que 
c'est  un  terme  de  mépris  originairement  emprunté  a  la  cuisine.  En  basse  latinité 
cook  (cuisinier)  se  rend  \iav  coqtimatur ,  d'où,  selon  M.  'l'yirwhit ,  on  a  facilement 
lire  cockney.  Le  critique  appuie  son  assertion  par  une  citation  de  Hugues  liigot  : 

Si  j'étais  dans  mon  château  de  Buogay , 

Sur  la  rivière  de  Wavenay  , 

Je  ne  craindrais  pas  le  roi  de  Cokney. 

Ici  la  ville  de  Londres  est  appelée  C.okncy ,  par  allusion  ;t  un  pays  imaginaire 
d'oisiveté  et  de  délices ,  anciennement  connu  sous  le  nom  de  cockniijiic  ou  Corinne , 
que  Ilickes  fait  dériver  de  coquina,  cuisine ,  patrie  des  beefsteaks  et  des  friandises. 
Cette  élymologie  eût  été  très-satisfaisante  pour  Rabelais  lui-même.  Hickes  a  publié 
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un  pot'iuc  iiililiilo,  le  Pays  de  (.'otin/Hc,  piolmlilciiionl  ,  poiisc  M,  lynwliil,  liadiiil 
(lu  Iranrais,  car  la  même  Irailitioii  a  cours  en  l'rance.  lioilcau  dit  : 

l'aris  est  piiur  le  riche  im  pays  de  cocagne. 

Il  y  a  encore  une  fête  napolilainc  appelée /a  cocajHa;  et  dans  un  puëiiie  lu- 
r«ï(|ue  en  dialecte  sicilien  ,  inlilulc  la  i]ucm(fna  conijithlala  (  I(i7  'i  ) ,  la  (ics-iioblc 
cité  de  (.Uiciagna  est  représentée  connue  assise  sur  une  nionlagne  de  Iroiiiafje  râpé. 
et  couionnéc  d'un  énorme  chaudron  de  macaroni. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  cockney,  dans  la  dernière  moitié  du  dernici-  siècle  ,  a  perdu 
(le  son  iinjioi  tance  au\  yeux  de  ses  frères  provinciaux.  Quand  Londres  était  pour 
York  uuecité  presque  aussi  mystérieuse  que  Tinibuctoo,  le  cockney,  dans  son  ca- 
ractère individuel ,  était  investi  d'attriliuls  beaucoup  plus  éminents  et  plus  curieux 
que  ceux  qu'on  lui  accorde  aujourd'liui.  Quand  on  ne  l'approchait  dans  sa  forteresse 
métro[)olilaine  qu'après  un  fat  lisant  voyage  d'une  semaine  dans  le  \\a;.'on  le  pins  ra- 
pide ,  quand  les  hahilants  éloifjnés  de  deux  cents  milles  de  Londres  fcriuaient  leurs 
iioutiqucs  et  faisaient  leur  testament  avant  de  ceindre  leurs  reins  pour  aller  voir  l'a- 
nimal vivant  dans  l'Ieet-streel  ou  Bishopsgatc,  le  cockney,  considéré  "a  travers  tant 
de  dangers,  était  une  créature  assez  intéressante  ,  assez  niei  veilleuse  ;  son  costume, 
son  air,  sou  apparence  de  sagesse  extraordinaire,  tout  le  montrait  aux  lîéoiicns 
du  Laitcashire  ou  du  comté  de  Dorset  comme  un  personnage  d'une  inqiorlancc 
considéra  lile. 

Ou  a  organisé  de  nos  jours  et  les  voilures  publiques  et  les  chemins  de  fer  ;  et  Tini- 
buctoo (c'est-"a-dirc  Cockaigne)  n'est  plus  une  cité  mystérieuse,  mais  le  rendez-vous 
commun  des  hcrbagers,  fabricants  de  boutons  et  laitières  de  De\onsliire,  et  des  chai  - 
bonniers  de  Newcasllc.  Le  pavé  de  Bond-stiect ,  presque  exclusivement  réservé  aux 
souliers  du  cockney ,  est  maintenant  scarifié  par  les  gros  clous  de  tous  les  comtés. 

Outre  les  litres  plus  favorables  du  cockney  h  la  curiosité  et  aux  hommages  du 
Corydon  canqiagnai'd,  il  possc'dait  des  qualités  moins  estimables,  d'après  les  légendes 
racontées  dans  les  fermes  au  coin  du  feu  ;  les  dangers  qu'il  y  avait  h  le  fiéijuenter 
lui  donnaient  un  nouvel  attrait.  Toutes  les  têtes  grises,  qui,  dans  leur  jeunesse  , 
avaient  fait  un  [lèlerinaiîe  ;i  Londres  ,  contaient  d'effroyables  histoires  sur  la  scéléra- 
tesse des  voleurs  de  bagues,  sur  les  facultés  miraculeuses  des  lilous  de  Cockaigne.  Or, 
Lubin  du  Shropshire,  en  descendant  'a  Cheapside,  voyait  s'ouvrir  pour  lui  une  nou- 
velle source  d'émotions,  en  regardant  les  habits  galonnés  des  beaux  messieurs  qui 
l'environnaient;  c'étaient  peut-être  des  voleuis  et  des  filous  dans  leur  costume  de 
travail,  ou  bien  ce  n'étaient  que  des  genllenie»? 

VA  quand  le  cockney  quittait  Londres,  — oui,  quand  il  daignait  visiter  les  parents 
de  sa  mère  dans  les  déserts  de  Leiccstershire  !  «  mon  cousin  de  Londres,  »  n'élait-il  pas 
une  parcelle ,  un  fraîment  de  la  grande  et  mystérieuse  cité?  ne  le  montrait-on  pas 
comme  un  échantillon  des  mieux  choisis  et  des  plus  authentiques  de  la  vaste  Baby- 
lone?  De  même  qu'un  personnage  de  comédie  montrait  une  seule  bri(|ue  comme  l'é- 
chanlillon  d'une  maison ,  de  même  Whittinglon  Simmons ,  de  Lad  Lanc  .  était  pré- 
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senlc  idiniDc  un  pivcicuv  moi ((Mu  de  la  nieivoilleuse  ville  do  Londios.  Kt  quollcs 
plai.saiiU'iirs  de  C.ockaiyiie  déliitait  le  susdit  Wliitliiigloii  Siiiiiuoiis ,  au  coin  du  l'eu 
clianipètie  1  il  eu  recueillait  dès  lors  la  gloire ,  et  s'assurait  des  souvenirs  d'au  moins 
vingt  années.  Comme  le  fermier  riait!  avec  quelles  délices,  avec  quel  triompiie  Wliit- 
tiniilon,  avec  une  ;iaudriole  de  la  maison  de  jeu  ,  avec  la  dernière  |)lnase  à  ellel 
imaginée  dans  l'enceinte  de  la  cité,  réduisait  au  silence  l'indomptable  collecteur  ! 
rour(]Uoi  s'arrêter  sur  les  splendeurs  d'un  âge  (jni  n'est  j)lns?  pourquoi  augnien- 
ler  la  morlilication  présente  en  rappelant  les  joies  du  passé?  qu'est-ce  aujourd'hui 
que  le  cockney  aux  yeux  du  Corydon/  qu'est-ceque  Londres  pour  York?  C'est  la  dis- 
lance qui  prête  des  charmes  ;i  une  perspective  ,  et  il  n'y  a  pas  de  distance  la  oîi  est 
élahii  un  chemin  de  fer.  Le  cockney  n'est  plus  sur  son  pavé  natal  un  objet  d'admi- 
ration ,  de  stupeur ,  mais  il  est  coudoyé  sans  cérémonie  par  Mélibée  Muggs  le 
villageois. 

Quant  "a  la  réputation  de  fourberie  du  cockney  parmi  les  paysans  ,  qu'il  triomphe 
rarement  de  l'adresse  des  meneurs  de  bœufs  de  Smithdcld  !  qu'il  lui  arrive  rarement, 
en  ces  jours  prosaïques  ,  de  dérober  un  anneau  ! 

Kniin  ,  si  nous  envisageons  la  valeur  de  ses  visites  "a  la  campagne,  qu'est-ce  "a  présent 
que  le  cockney  dans  leStaffordshire?  —  cen'est  qu'un  Anglais  de  plus  ,  pouvons-noirs 
dire,  par  imitation  de  la  phrase  de  Louis  XVIII.  Il  traverse  la  rue  d'une  [lelite  ville, 
et  n'est  pas  plus  l'objet  de  la  curiosité  que  la  pompe  de  la  grande  place,  il  visite  les 
foyers  du  fermier  ;  est-ce  l'a  cet  esprit  invincible?  ses  paroles  ,  ses  railleries  font-elles 
l'étouncment  des  uns,  la  terreur  des  autres ,  l'admiration  de  tous?  hélas!  il  est  très- 
probable  qu'il  n'attire  pas  plus  l'atteutiou  que  les  morceaux  de  lard  (]ni  pendent  au- 
tour de  lui ,  ou  ,  comme  le  lard,  il  n'occupe  sa  place  que  pour  être  le  plus  enfumé  , 
tant  le  paysan  a  gagné  de  terrain  sur  le  cockney.  Les  inventeurs  des  chennns  de  fer 
ont  à  répnndre  de  bien  des  malheurs. 

Cependant ,  quoique  la  révolution  des  choses  ait  diminué  l'importance  du  cockney 
aux  yeux  de  toute  la  province  ,  lui-même  reste,  dans  sa  propre  conviction,  le  même 
individu  habile,  entendu,  judicieux,  sémillant  et  spirituel.  Il  connaît  la  vie  dans 
toutes  ses  variétés.  Il  est  né  et  a  été  élevé  dans  liishopsgate  witliin  '  ;  et  c'est  i)ar  cette 
irréfutable  raison  qu'il  n'est  pas  homme  'a  se  laisser  duper.  11  est  partie  intégranic 
de  la  plus  >;rande  cité  delà  terre,  du  cieur  même  de  l'empire.  La  maison  du  lord- 
iiiaire,  le  monument  et  Guidhali  sont  pour  lui  plus  anciens  (jue  les  [lyramides.  le 
vrai  cockney  considère  Gog  et  Magog  "  comme  ses  aïeux.  11  est  le  bois  de  leur  bois  ;  la 
politique  lui  est  familière;  il  peut  discuter  les  questions  d'état  aussi  aisément  que 
jouer  auv  épingles,  et  déplacer  un  ministre  avec  autant  de  célérité  (|uc  ,  <laiis  les 
jours  de  son  adolescence,  il  en  mettait  "a  enlever  des  volets.  La  cour,  avec  toutes  ses 
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iiioiAcilIcs,  n'est  p;ir  pour  lui  uiio  torie  inconnue,  car  il  a  vu  Sa  Majcslésc  rondic 
au  l'uilonienl,  tiaînio  par  ses  coursiers tlo  couleur  de  crème  ;  et  une  fois  par  année  , 
cl  plus  souveut,  il  salue  la  reine  qui  sort  du  i)alais  pour  faire  une  promenade!  à 
cheval.  II  n'y  a  pas  de  grande  cérémonie  dont  il  ne  soit  informé,  pas  de  déesse  al(a- 
cliée  à  la  personne  royale  a  laquelle,  avec  une  familiarité  toujours  croissanle,  il  n'ait 
ôté  son  castor. 

Dans  ses  heures  d'occupation  ,  le  cockney  est  digne  d'être  étudié  par  tout  cheval 
de  charrette  doué  d'un  peu  de  réilexiou.  C'est  le  génie  du  travail ,  l'esclave  volon- 
taiie  decesmaîties  plus  cruels  que  les  dominateurs  de  la  terre  d'lv.;yple.  les  Lir. 
Sliitl.  (/t'îi.  Voyez-le  travailler  [)our  obtenir  son  pain  (luotidien,  et  l'honniie,  le  roi  des 
animaux,  vous  paraît  une  créature  formée  dans  l'uuique  but  de  gagner  des  shillings, 
et  rien  de  plus.  Son  âme  sendile  absorbée  dans  la  contemplation  de  la  monnaie  na- 
tionale; sou  esprit  n'a  pas  d'autre  horizon  que  celui  d'une  boutique  ,  et  chacune  de 
ses  pensées ,  comme  chacun  des  omnibus ,  se  précipite  vers  la  Danque. 

Mais  le  cockney  a  ses  heures  de  fêtes,  ses  journées  de  plaisir;  et  peut-êtie  ses  dis- 
positions particulières  pour  la  plaisanterie  ne  s'e.vercent  jamais  d'une  iiianièie  plus 
caractéristique  que  dans  une  mascarade  :  là  le  cockney  se  montre  dans  toute  sa 
splendeur.  Ses  esprits  animaux  sont  en  si  grande  abondance,  qu'ils  l'excitent  ini- 
méiliatement  à  enfoncei'  des  chapeaux,  distribuer  des  horions,  et  sauter  à  saut  de; 
mouton  par-dessus  la  tête  de  scsconqiagnons  de  plaisir.  Si  le  cockney  est  quckpiefois 
lourd  a  la  repartie,  si  un  sarcasme  lui  fait  secouer  l'oreille  et  prendre  un  air  cha- 
grin, il  sait  en  revanche  riposter  a  un  coup  de  poing,  et  se  venger  d'un  œil 
poché. 

Tels  sont  cependant  les  divertissements  de  sa  plus  jeune  et  de  sa  plus  joyeuse  sai- 
son. Le  cockney  d'un  âge  mûr  a  des  plaisirs  plus  sévères,  des  heures  de  calme  et  de 
méditation,  où  son  âme  oublie  les  affaiies  de  la  semaine,  étend  les  ailes  et  prend 
l'essor,  débarrassée  du  fardeau  de  la  boutique.  Le  dimanche  arrive;  et  sous  le  ber- 
ceau de  la  taverne,  dans  les  jardins  oii  l'on  vient  prendre  le  thé,  un  œil  lixé  sur  sa 
pipe  et  l'autre  sur  une  touffe  de  soucis,  le  cockney  s'assied,  fume  et  refume,  boit 
une  quantité  in)modérée  d'eau-de-vie  anglaise,  et  songe  avec  satisfaction  à  ses  propres 
vertus,  s'assignant  sans  façon  le  premier  rang  pour  la  véritable  piété,  la  stricte  ob- 
servation du  sabbat,  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations  pécheresses  de  cette  terre 
de  péché.  Peut-èlre  sa  langue  et  ses  pieds  sont-ils  légèrement  endjarrassés  lorsqu'il 
rentre  chez  lui;  peut-être  n'adressera-t-il  pas  la  parole  a  sa  femme  avec  cette  voix 
séduisante  et  douce  qui  captiva  sou  cœur  virgiual.  Il  arrive  aussi  que,  parvenu  "a  sa 
chambre  'a  coucher,  la  maîtresse  du  logis  et  la  domestique  ont  quelque  peine  à  lui 
ôter  ses  bottes  ;  que  d'ailleurs  il  refuse  impéiieusemeut  de  se  soumettre  a  cette  céré- 
monie, et  persiste  'a  se  coucher  tout  botté.  .Mais  qu'est-ce  quecela?  n'a-t-il  point  passé 
son  septième  jour  sans  siffler,  sans  chanter?  A-t-il  conçu  un  seul  instant  le  coupable 
désir  d'avoir  un  violon?  A-t-il,  comme  un  païen,  songé  a  la  danse?  Non;  il  s'est 
diverti  conmie  un  chrétien  et  comme  un  Anglais;  dix  pipes  de  tabac,  et  huit  verres 
d'eau-de-\ie  noire  et  d'eau  ne  sont  qu'une  légère  partie  de  ses  nobles  récréa- 
lions. 
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^olIS  avons  vu  lo  cockney  sur  son  torniin.  maison  [unil  roxaniinci-  cncoio  plus 
avantai^ousonient,  non-seulcnienl  hors  de  l.oudics.  mais  iiois  d'AnglcIoi  lo.  Qu«l 
lionuuc  délicieux  est  en  Fiance  le  pur  cockuey  I  Qu'il  est  ravissant  ii  l,a  Haye! 
Quelle  félicité  de  rencontrer  sur  les  liords  <ln  Kliiu  un  vérilalde  eidant  de 
Londres!  Ses  meilleures  qualités,  connue  celles  du  madère,  se'|ierl'ectiouiu>nt  singu- 
lièrement par  un  voyage  eu  nier.  Sa  propre  importance  s'accroît  en  raison  de  la  dis- 
tance t]ui  le  sépare  de  tîow-Cliurcli,  et  il  déliaïque  à  Calais  ou  à  lionlogne  avec  une 
dose  aicalilanic  de  senlimenl  national.  Il  |)arcourt  deux  on  Irois  iiies,  et  entre  dans 
une  l)outi(|ue  tenue  par  un  Anglais  pour  y  acheter  les  marchandises  (]u'il  veut  rap- 
porter de  l'étranger.  L'iiùlel  où  il  descend,  il  alinéa  le  répéter,  est  lenii  par  un  an- 
glais; on  y  dine  "a  l'anglaise  ;lcgarçon  est  Anglais;  la  femme  de  cliamhre  est  Anglaise; 
le  valet  d'écurie  est  Anglais;  et  le  hailiier  (|ui  vient  le  raser,  s'il  n'est  pas  Anglais, 
a  du  moins  le  mérite  d'avoir  vécu  cinci  ans  a  Saiiit-Mary-Axe,  et  est  presque  Anglais, 
liien  plus,  le  cockney  cède  à  l'envie  de  faire  uu  peu  la  contrebande;  il  achète  une 
luagnilique  théière  française,  orni'e  d'une  peinture  de  chaque  côté.  Au  moment  on 
l'othder  de  la  douane  se  présente  à  lioitl,  le  cockney,  qui  caclie  l'ustensile  dans  son 
chapeau, se  sent  inondé  d'une  sueur  glacée...  Eh  bien!  cette  théière  qu'il  a  achetée 
comme  souvenir  pour  sa  belle  est  presque  toujours  anglaise;  mais  l'innocent  cockney 
ne  s'en  doute  pas. 

Quoiqu'il  soit  eu  France,  le  cockney  se  creuse  inutilement  la  télc  pour  deviner 
pourquoi  il  y  a  des  manières  françaises,  des  sentiments  fiançais,  des  préjugés  fran- 
çais. Nous  avons  été  jadis  témoin  d'un  curieux  exemple  de  cet  étoimement.  Un 
vrai  cockney  arpentait  un  salon  d'hôtel,  où  étaient  suspendues  plusieurs  gravures  re- 
luésenlant  les  victoires  de  ÎS'apoléon.  Après  avoir  regardé  tous  ces  tableaux  les  uns 
après  les  autres  d'un  air  d'assez  mauvaise  humeur,  il  se  retourna,  et  s'écria  avec  l'ac- 
ceiitde  la  surprise  etde  la  pilié  :  (i  Sur  ma  |iarole,  il  paraît  qu'on  a  ici  nue  assez 
lioune  opinion  de  ce  Bonaparte!  » 

Suivez  le  cockney  'a  Paris.  Voyez  !  il  est  au  jardin  des  Tuileries.  Que  peut-il  faire 
près  de  la  statue  de  Diane!  Ah!  la  sentinelle  l'appt'lle,  et  le  cockney,  l'ronçanl  le 
sourcil,  lance  a  l'élranger  des  regards  fondrojanis.  ^otre  coiiipati  iole  indigné  n'en 
reçoit  pas  moins  l'ordre  de  s'éloigner,  et  s'en  va.  Que  faisait-il  "a  cetie  statue  !  Appro- 
chons. Uh  !  le  voici:  le  cockney,  pauvre  garçon!  c'est  une  aimable  faiblessi!,  et  il  ne 
peut  s'en  défendre,  le  cockney  a  écrit  au  crayon  son  adresse  sur  la  jainlii^  droite  de 
Diane;  on  y  lit  :  «  .hihn  Wîggins,  fabricant  de  iiinflins,  Wild-Slreel,  Drury-Lane, 
était  ici  le  20  juillet  18.50.  »  Fait  trè.s-importaut,  selon  le  cockney  Wîggins,  pensée 
qu'il  est  bon  de  répandre  parmi  ceux  qui  visitent  le  jardin  des  Tuileries. 

ISous  avons  vu  comment  le  cockney  se  félicite  d'observer  le  dimanche  dans  sou 
pays  :  'a  l'étranger  c'est  une  autre  affaire.  «  Quand  on  est  ;i  Home,  dit-il  spirituelle- 
ment, on  doit  faire  comme  les  Komains.  »  l.e  cockney  ne  dédaigne  pas  de  mettre  le 
proverbe  en  pratique.  C'est  le  soir  du  diniaiiche;  nous  sommes  au  Ihéàlre  de  la 
rorte.Saint-Alartin.  Quel  est  ce  (jcnlkiiiun  qui  occupe  avec  sa  société  l'une  des  pre- 
mières loges  de  face?  Est-il  possible?  oui,  c'est  bien  cet  Anglais  qui,  "a  la  taverne 
d'Adam    cl  d'Eve,  lous  les  dimanches  d'été,  fume  verlueusement  sa  pipe,  et  par 
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un  nolilc  sciitiniont  do  rospocl  pcuir  soi-inôiiio.  so  Itornc  ;i  liiiil  vprros  dp  gm?. 
Le  voici,  lieuioux  comme  un  canard  par  nue  ondée,  avec  sa  fcnunc,  ses  fils  el 
ses  fdles.  Un  autre  jour,  près  d'une  des  barrières,  un  cheval  doit  cire  attaqué  par 
des  chiens:  cl  l'on  verra  aussi  un  comlial  intéressant  entre  un  âne  et  un  ours  mu- 
selé. Le  cockney  assiste;!  cette  reprt'sentalion ;  il  est  là,  mais  seulenicnl  pour  expri- 
mer avec  énergie  le  dégoîit  que  lui  cause  la  brutalité  des  Français.  Il  revient  en  An- 
gleterre, et  après  avoir  profanenient  joui  de  ses  dimanches  sur  le  continent,  il  croit 
qu'il  est  de  son  devoir  de  signer  toute  pétition  tendant  "a  faire  observer  rigoureuse- 
ment le  jour  du  Seigneur  en  Angleterre.  John  Bull  n'est  pas  hypocrite  ;  —  non  vrai- 
ment. 

Le  cockney  dans  ses  voyages,  comme  un  maquereau  dans  une  eau  limpide,  ne  peut 
faire  un  mouvement  sans  étaler  au  jour  de  nouvelles  beautés.  On  ne  le  connaît  pas 
complètement  quand  il  est  enraciné  sur  le  sol  de  Londres.  Voyez-le  se  diriger  vers  le 
Rhin  ;  les  deux  premiers  jours,  il  est  tout  préoccupé  des  charmes  de  son  voyage;  ne 
vous  étonnez  point  pourtant  si.  de  Cohlenlz  a  Mayence.  il  reste  en  bas,  dans  la  ca- 
bine, à  jouer  aux  cartes,  avec  un  touriste  de  ses  compatriotes. 

«  Quel  est  ce  lieu?  demandait  un  cockney,  qui,  montant  tout  à  coup  sur  le  pont, 
contemplait  l'étonnante  forteresse  d'Ehrenbreitstein. 

—  C'est,  monsieur,  l'une  des  plus  vastes  forteresses  du  monde.  Ehrenbreis- 
tein. 

—  Bon  Dieu!  elle  est  vraiment  très-grande,  énorme!  Je...  et  il  se  tourna  vers 
son  ami  :  Je  voudrais  bien  savoir  combien  il  y  tiendrait  de  lits?  n 

Cette  réflexion  révélait  la  profession  des  voyageurs  :  c'étaient  deuxcoekneys  auber- 
gistes, le  Lion-Bleu  en  voyage  avec  le  Sac-de-Clous. 

Même  sur  les  rivages  britanniques,  le  cockney  est  un  animal  digue  d'intérêt;  il 
est  plein  de  sel  et  d'humour,  lorsque,  échappé  du  comptoir,  soigneusement  affulilé 
d'une  blouse  du  continent  fabriquée  dans  le  Strand  ',  il  va  en  sautillant  ramasser 
des  coquillages  sur  les  sables  de  Ramsgate;  ou  qu'il  s'établit  sur  la  jetée  de  Margate, 
ayant  sous  un  bras,  l'homme  prudent,  un  sac  de  crevettes,  et  tenant  d'une  main, 
prêt  comme  l'amiral  Van  Tromp'a  balayer  le  canal,  le  meilleur  des  télescopes. 

Au  fond,  le  cockney  est  un  bon  enfant,  et  ce  serait  certainement  un  animal  beau- 
coup plus  agréable,  s'il  n'avait  la  folle  prétention  de  se  croire  le  plus  habile,  le  plus 
spirituel,  et  même  le  plus  décent  et  le  plus  moral  de  tous  les  enfants  de  la  terre. 

Douglas  Jerrold. 

'  GraïKlr  nw  iJo  l.omlrcs. 

v.V.  du  T.) 


LE  i)ii;i:(/n:ru  i)i<:  théatrk 


'informe   très- rcspcclucusomcnl   le    public  que  ce 
type  lui  est  rarement  visible,  si  ce  n'est  lorsque  l:i 
profession  d'acleur  s'allie  avec  celle  de  directeur. 
Qu'on  soit  assis  aristocrati(iuemenl  et  bien  à  l'aise 
dans  les  loges  louées,  qu'on  occupe  une  place  res|)ec- 
lalile  et  également  confoi  table  dans  les  loges  publi- 
qnes,  (|u"on  soit  coiivenaiilenient  au  parterre  et  liès- 
connuodémentaux  galeries,  où  il  est  permis  aux  (jciit- 
'  leinen  d'ôtcr  leurs  habits,  on  songe  bien  peu  à  la 
peine,  aux  soucis,  'a  la  misère  et  aux  vicissitudes  de 
celuiquitravaillepour  le  plaisir  commun.  On  peutdire  des  autres  directeurs  que  leurs 
fatigues  sont  toutes  dans  leui-s  occupations  du  jour;  mais  le  directeur  de  théâtre  a 
des  occupations  de  nuit  aussi  bien  que  de  jour,  et  quand  les  hommes  des  autres  pro- 
fessions sont  assis  tranquillement  cliez  eux  pour  y  passer  la  soirée,  commence  pour  lui 
une  pénible  besogne  qui  requiert  toute  son  activité.  Son  bien-être  domestique  est 
douloureusement  troublé,  et  quand  il  est  une  fois  lancé  dans  les  tiacasd'un  théâtre, 
il  ne  saurait  compter  sur  une  seule  heure  de  distraction.  Ktro  la  tête  d'un  spectacle 
moderne,  quel  métier!  Quelque  pointilleux  questionneur  demandera  si  un  spectacle 
moderne  a  une  tête'?  Nous  essaieions  de  prouver  que  celle  qui  dirige  une  entreprise; 
théâtrale,  risque  complètement  d'être  tournée  en  une  seule  nuit,  linumérons  d'a- 
boril  lesqualités  essentielles  que  doit  posséder  un  directeur  de  théâtre,  et  détaillons- 
les  sans  exagération. 

Son  caractère  doit  être  mélangé  avec  art  comme  un  bol  de  punch  ;  mais  ce  n'est 
qu'une  simple  comparaison.  Pour  qu'il  soit  à  même  de  ponrsuiMc  avantageusement 
sa  carriière,  il  lui  fout  des  (jualités  contradictoires.  11  doit  cire  franc,  maissoui>le; 
hardi,  mais  prudent;  libéral, mais  économe;  avoir  de  la  pénétration,  mais  pas  plus 
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qu'il  n'csl  lu-ccssaiic;  qu'il  ail  ou  non  cuNic  de  (luriiiir,  il  doit  toujours  cire  bien 
éveillé.  Il  doit  avoir  re^u  de  l'éducation,  et  être  capable  de  calculer  des  clous  de  dix 
sons,  savoir  par  cœur  Sbakspereet  le  tarif  des  prix  couranis;  il  doit  être  peintre, 
musicien  et  auteur  accompli,  et  en  même  temps  assez  instruit  des  menus  détails 
pour  dire  combien  il  y  a  de  cliandellcs  de  suif  h  la  livre,  et  combien  cette  livre  du- 
rera ;  son  goiit  doit  décider  à  la  fois  de  la  réception  des  drames,  et  de  celle  des  cvé  - 
nements,  du  mérite  des  acteurs  et  de  celui  du  velours  de  coton,  des  réclames  a  in- 
sérer dans  les  journaux,  et  du  compte  du  costumier  ;  il  doit  avoir  des  notions  exactes 
sur  les  babils  d'bomraes  et  de  femmes  et  sur  le  blason  ;  somme  toute,  ce  doit  être  un 
factotum. 

Essayons  d'esquisser  rapidement  ses  devoirs  :  supposons  que  le  directeur  lui-même 
ait  tenu  un  journal. 

«  Arrivé  au  théâtre  a  dix  heures  ;  ce  n'est  pas  sage,  si  l'on  songe  que  j'y  étais  resté 
jusqu'il  une  heure  du  malin.  Regardé  l'avis  pour  la  répétition  suspendu  dans  le  cou- 
loir. Nouveau  ballet  à  dix  heures  ;  répétition  générale  avec  les  accessoires  et  les  feux 
d'arliOce,  M.  Pingle  répétiteur. 

0  Le  temps  est  très-humide.  Toutes  les  dames  du  corps  de  ballet,  y  compris  les 
coryphées,  réunies  avec  leurs  cheveux  en  papillotes,  ont  l'air  de  spectres  enrhumés  ; 
on  les  fait  veiller  trop  lard  tous  les  jours  dans  la  scène  de  neige  de  la  pantomime. 
Éternuraenls  et  murmures  de  tous  côtés  :  tout  le  monde  parait  gêné. 

«  On  commence  à  se  grouper  aux  sons  d'un  seul  violon,  et  le  maître  de  ballet 
frappe  la  terre  de  sa  canne  pour  frapper  la  mesure.  La  plupart  des  sylphes  et  des 
fées  répètent  en  socques  et  avec  des  parapluies.  Allé  à  ma  chnnihrc  voisine  du  théâ- 
tre, et  dont  la  cheminée  fume  ;  mais  obligé  de  tenir  la  porte  fermée,  parce  que  je 
n'aime  pas  à  être  vu.  La  table  couverte  de  lettres  et  des  journaux  du  matin.  Regardé 
les  lettres  pour  deviner  si  elles  sont  ou  non  désagréables  ;  essayé  d'ouvrir  la  première, 
celle  qui  me  paraît  devoir  être  la  plus  inoffensive.  Au  diable  le  violon  et  la  canne 
du  maître  de  ballet ,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  éviter.  Lu  la  lettre  N"  I  : 

«  Mou  cher  monsieur. 


«  [lier,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  appris,  avec  une  surprise  et  une  mortification 
que  je  ne  puis  vous  dissimuler,  que  vous  m'aviez  donné  le  rôle  de  lady  Anne.  Il  faut 
assurément  qu'il  y  ait  quelque  méprise  ;  car  il  a  été  expressément  stipulé  dans  mou 
engagement  que  j'aurais  le  rôle  de  la  reine.  Si  toute  autre  actrice  que  celle  qui  a 
obtenu  la  faveur  do  jouer  ce  rôle  eût  été  désignée  pour  le  remplir,  je  n'aurais  pas 
été  aussi  grièvement  offensée,  mais,  croyez-moi.  je  n'accepterai  jamais  uu  emploi 
inférieur  avec  miss  ***,  qui,  pendant  toute  sa  carrière  théâtrale,  a  fait  tous  ses  efforts 
pour  déjouer  mes  projets,  et  compromettre  mes  succès.  Je  suis  toujours  Hère  et  ja- 
louse de  la  faveur  du  public,  sachant  que  mon  avenir  dépend  entièrement  de  sa 
bienveillance.  Je  vous  autorise  a  rendre  celle  lettre  publique,  si  vous  le  voulez.  J'ai 
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donc  ronvoyo  \c  rolc  ik'  lady  Aiiiir,  cl  j'allemls  de  volic  justice  (|uc  vous  nie  donniez 
celui  do  ta  renie. 

«  Je  suis,  mon  clier  monsieur, 

Il  Votre  dévouée, 


n  P.  S.  I.e  porteur  a  oublié  de  déposer  chez  moi  le  proïi  ;nnine  aujourd'hui  ;  mais 
je  suis  habituée  à  être  ainsi  traitée  dans  le  monde.  » 

Il  Oli  !  oh  !  elle  refuse  de  jouer  lailji  Amie.  Très-bien  ;  je  lui  donnerai  le  rôle  de 
la  duchesse  d'York,  ce  (iiii  lui  leudra  ses  sens.  Voyous  la  lettre  N"  II. 

(I  Mou  cher, 

Il  J'ai  lu,  d'après  votre  demande,  la  farcedc  M.  Drudye.  Elle  renferme  d'heureuses 
siluations,  des  détails  spirituels,  et  l'ensemble  en  est  original.  Mais  je  pense  que 
l'auteur  a  i  ommis  une  erreur,  en  s'iniaginaut  un  seul  instant  que  Je  jouerais  le  rôle 
que  vous  m'avez  dit  m'ètre  destiné.  Vous  savez  parfaitement  (jue,  lorsque  je  parais 
eu  public,  je  dois  avoir  le  premier  emploi.  Or,  il  y  a  dans  cette  faree  plusieurs  autres 
rôles  bous  et  saillants  qui  me  feraient  absolument  manquer  mon  effet.  Si  toutefois 
M.  Drudye  veut  reprendre  sa  farce,  et  réduire  a  quelques  mots  les  autres  per- 
sonnages, je  consentirai  à  la  relire  et  verrai  ce  que  j'aurai  a  faiie.  Il  est  dans  mon 
engagement  de  refuser  tout  ce  que  je  crois  ne  pas  pouvoir  contribuer  h  mou  avan- 
tage, et  vous  savez  que  je  suis  inflexible  sur  ce  point. 

(I  Votre  zélé, 


«  Lettre  N°  III  (anonyme  et  contenant  un  billet)  : 
(I  Monsieur, 

(I  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  d'aller  vous-même,  ou  d'envoyer  quciqu'ini  sur 
le  jugement  duquel  vous  puissiez  compter,  mardi  prochain,  au  théâtre  de  société  de 
M.  Pyms,  dans  Wilsou-Street,  Gray's-Inn-Hane,  je  crois  que  vous  serez  excessive- 
ment satisfait  du  jeu  d'un  jeune  homme  qui,  ce  soir-là,  rc-mplira  le  rôle  de  liarbe- 
rousse.  Ses  amis,  sans  aucune  partialité,  regardent  ses  talents  comme  supéiieurs  'a 
ceux  de  tous  les  acteurs  contemporains,  excepté  Kean  et  Macready  ;  il  est  plus  re- 
marquable ijue  Warde  ou  l'helps,  et  parle  bien  plus  haut  ijue  feu  M.  l'ope.  Un  seul 
obstacle,  ([ui  peut  d'aiileuis  être  sans  consé(]Ucnce,  l'empêche  dedev(!uir  un  acteur 
du  premier  rang,  et  l'on  vous  en  avertit  avec  franchise  parce  que  vous  pourriez  ne 
pas  vous  en  apercevoir,  —  il  a  les  pieds  torlus.  On  commence  "a  sept  heures  el 
demie.  » 

<i  Vous  avez  raison;  mon  ami  ;  je  ne  m'en  apercevrai  pas,  certainement.  (Ici  on 
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frappe  h  la  porte)  :  Unirez.  Qu'est-ce?  — Voulez-vous  recevoir  M.  Fatton?  —  Qucsl- 
ce  que  M.  Fallon?  —  C'est  le  chef  des  comparses.  — Qu'il  entre.  —  EL  Lien,  Fatton, 
lie  quoi  sanit-il  !  dépêcbez-vous ,  car  je  suis  occupé.  — Monsieur,  les  enfants  du 
théâtre  sont  frappés...  —  C'est  ce  qui  doit  arriver ,  M.  Fatton,  si  vous  faites  conve- 
nablement votre  devoir,  et  si  vous  êtes  muni  d'une  bonne  verfje  de  bouleau.  — 
Oui,  monsieur ,  mais  ils  sont  frappés  d'un  esprit  de  rébellion  ;  leurs  pères  et  leurs 
mères  sont  venus  me  menacer  de  me  casser  la  tite  ,  et  vous  savez  qu'il  n'y  a  |)as  de 
ma  faute.  —  VAi  bien,  quel  est  le  sujet  de  cette  émeute'?  —  Les  petites  tilles  qui  doi- 
vent s'envoler  dans  le  nouveau  ballet ,  ne  veulent  pas  se  laisser  allaclier  les  DIsd'arclial 
si  on  ne  porte  leur  salaire  ;i  div-huit  pences  par  soirée  ;  leurs  mères  ne  veulent  pas 
exposer  la  vie  de  ces  enfants  pour  une  moindre  somme.  Si  cela  continuait ,  monsieur, 
nous  serions  ce  soir  dans  un  grand  embarras ,  dans  un  embarras  pire  que  celui  où 
l'on  s'est  trouvé  dans  un  autre  théâtre  avec  les  enfants  et  l'orage.  —  Que  s'est-il 
passé,  Fatton?  —  Xe  le  savez-vous  pas,  monsieur?  il  y  avait  soixante  petits  garçons 
placés  sous  une  vaste  toile  peinte,  de  manière  à  représenter  la  mer.  Ces  petits  gar- 
çons, convenablement  distribués,  desaient  se  lever  et  se  baisser,  d'abord  lentement, 
puis  avec  violence ,  pour  figurer  le  mouvement  des  vagues  pendant  l'orage.  Aux  trois 
premières  représentations,  cet  arrangement  produisit  un  effet  magique;  mais  en- 
suite le  régisseur  réduisit  la  taxe  sur  l'eau ,  c'est-a-dire  qu'il  réduisit  le  salaire  de 
chaque  vague  'a  sLx  pences  par  soirée.  Les  enfants  prirent  place  sous  la  mer  de  toile, 
et  quand  le  souffleur  donna  le  signal  de  l'orage ,  les  eaux  demeurèrent  immobiles.  Le 
sous-directeur  en  furie  en  demanda  la  cause.  «  Xous  ne  rumuerons  pas  un  cheveu  , 
s'écria  le  principal  flot,  si  vous  ne  nous  payez  un  shelling  par  soirée,  car  nous  abî- 
mons nos  calottes.  »  —  Voilà  un  flot  bien  exigeant  :  promettez  donc  aux  petites  (illes 
leurs  dix-huit  pences,  mais  dites-leur  qu'elles  me  le  paieront ,  et  que  je  les  ferai  dan- 
ser toute  la  soirée  dans  les  frises  du  cintre.  (Fatton  sortit.  )» 

(1  Prenons  le  journal  :  regardons  l'article  intitulé  le  Dr.vme.  J'y  trouverai  quelque 
chose  d'agréable,  je  m'en  flatte.  (Il  lit.  ) 

TiiiiATRE  OE*'*.  —  Si  nous  consentons  a  appeler  l'attention  du  public  sur  la  di- 
rection ,  ou  plutôt  le  défaut  de  direction  de  ce  théâtre  ,  c'est  uniquement  pour  expri- 
mer le  profond  mépris  que  nous  inspire  le  système  qu'on  y  suit.  M**'  se  ligure-t-il 
qu'une  aussi  misérable  rapsodie  que  celle  qui  a  été  représentée  hier  dans  cette  clas- 
sique enceinte' est  susceptible  d'attirer  un  auditoire  doué  de  sens  commun?  Non:  il 
faut  une  réforme  radicale.  Ombres  de  Foote!  esprit  de  Shéridan  !  mânes  de  Garrick! 
il  nous  semblait  vous  entendre  déplorer  la  perte  irréparable  des  éléments  de  notre 
drame  national.  L'intrigue  de  la  nouvelle  pièce  est  si  embrouillée  et  si  impénétrable, 
([ue  nous  n'essaierons  pas  d'en  faire  l'analyse  ;  somme  toute ,  la  pièce ,  d'une  pesan- 
teur intolérable,  a  été  justement  condamnée.  «  Bravo!  (tisonne).  Envoyez-moi  le 
commis  de  la  liste  des  entrées  de  faveur.  Je  suis  tenté  de  croire  que  le  critique  qui 
a  écrit  ce  précieux  paragraphe  n'assistait  pas  a  la  représentation.  Dites-moi ,  la  cai  le 
du  journal  le*'*  a-t-elle  été  présentée  hier?  —  Non.  monsieur.  —  M***  était-il  ici? 
—  Vous  pouvez  voir  si  sa  signature  est  sur  votre  livre.  —  Elle  n'y  est  pas.  —  Il  est 
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Iro))  lion  juge  pour  payer.  —  Monsieur ,  il  n'y  avait  hier  au  tlicàlu'  audiu  ilos  ré- 
(latliMirs  (11"  ce  journal.  —  Je  m'en  doutais;  cela  sunil.  >' 

(1  Voici  une  note  fâcheuse;  mais  j'en  trouve  une  meilleure  dans  le*".  Celle-ci  balan- 
cera l'autre ,  et  puis,  quelle  immense  différence  dans  la  circulation  du  journal  !  elle 
est  double  —  deux  contre  un.  (  Il  lit  l'article.) 


TiiÉ.vTUE  DE***  --=  La  direction  de  ce  théâtre  a  obtenu  encore  hier  un  succès  écla- 
tant et  mérité;  et  de  fait,  nous  ne  nous  souvenons  pas  d'avoir,  "a  aucune  époque, 
été  plus  remplis,  nous  dirons  même  |)lus  électilsés  d'admiration  pour  des  merveilles 
qui  n'ont  jamais  été  surpassées  même  dans  cet  établissement  dont  la  splendeur  est  de 
notoriété  publique.  Les  accessoires  étaient  des  plus  pittores(iues,  et  donnent  la  plus 
haute  idée  du  tact,  de  l'haliilelé  et  de  l'intelligence  de  M'**,  qui .  il  faut  le  recon- 
naîtie  ,  n'est  jamais  en  faute  en  de  pareilles  occasions.  Les  décorations ,  dues  au  pin- 
ceau magique  du  célèbre  *",  sont  étonnantes  d'illusions.  Les  acteurs  ont  joué  avec 
chaleur  et  succès;  et,  après  la  chute  du  rideau,  on  a  longtemps  demandé  l'auteur, 
qui,  cependant,  a  eu  le  bon  goût  de  ne  i)as  paraître.  Ce  drame  est  indubitablement 
appelé  a  de  longues  destinées ,  et  doit  attirer  une  nombreuse  société.  » 


«  Voici  qui  me  console  de  la  critique.  Le  public  ,  il  est  vrai ,  est  un  peu  pris  pour 
dupe;  maisdévoilerais-je  le  secret?  L'auteur  de  la  pièce  est  aussi  l'auteur  de  l'article; 
et  c'est  moi  qui  l'ait  écrit  sous  sa  dictée. 

«Qu'est-ce  que  cela?  un  billet  triangulaire,  parfumé.  —  Oui,  monsieur, et  il  y  a 
un  Français  (jui  atteud  la  réponse  ' . 

Ilnlcl  SaliliiMKiu,  I.osto'C-Siiiiar. 

<i  Mademoiselle  Augustine  Entrechat  présent  slie  complément  "a  fll***,  and  Las  thc 
honneur  to  inform  that  elle  arrive  in  Londres  las  night,  to  fulfil  son  engagement. 
Klle  serait  much  gratilied  si  M***  lui  envoyait  2,500  frans  by  the  messinger ,  comme 
slie  bas  to  envoyer  to  the  douane  for  llie  boites  conlaining  lier  superb  costume  and 
gardcrobes.  Mademoiselle  Augustine  Entrechat  give  avis  to  M***  that  elle  ne  peut  con- 
sent to  api)ccr  at  the  spectacle  "a  moins  que  shc  receive  2,500  francs. 

«  Monsieur,  je  vous  salué, 

«  AlCJUSTINE  E>T11ECIIAT.  » 

(I  Que  la  peste  étouffe  ces  étrangers  avides!  N'importe,  les  bons  Anglais  atten- 
diaieut  ;  il  faut  la  payer,  ou  elle  ne  dansera  pas ,  et  elle  est  annoncée.  Oii  est  le  livre 
de  caisse?  c'est  ainsi  que  l'argent  s'en  va  ;  il  passe  aux  Français  !  (  Enlrc  le  régisseur.  ) 

'  Ce  billet  ne  saurait  êltc  traduit  sans  perdre  toute  son  origiiialili'.  Il  cbl  ilaiUcurs  facile  ii  idiiiiircniUc. 

':V.rfn  ï".) 


Lie  niiii'CTii: ijR  iJi:  TiiiiAiiu:.  54i 

((  ou'y  a-t-il  a  prcscnl?  Vous  seniblez  tout  bouleversé  ;  sur  quelle  iicrbc  avez-vous 
Muiiclié?  assoyo/.-vous;  quoi  <|u'il  arrive  ,  soyez (lcsaii;;-fr(ii(l,  mon  liravc. —  Mislress"** 
lie  peuttliaiitcr  te  soir!  —  Dialilo!  et  qui  l'eu  eiiipcclie'!'  —  Je  l'ignore;  voici  une 
note  oflitielle  de  son  mari,  et  il  faut  changer  le  S|)eclaclc. 

(I  Mon  cher  Monsieur, 

«  Quand  mistress***  est  rentrée  hier,  elle  a  clé  prise  de  vapeurs,  et  s'est  trouvée  ex- 
cessivement mal  h  son  aise.  I^lle  me  dit  qu'il  lui  sera  impossible  déjouer  ce  soir:  ainsi 
je  vous  avertis  à  temps  poui-  (]ue  vous  puissiez  donner  qnel(|iu'  anire  pièce.  Si  vous 
exigez  un  ccrtilicat  de  médecin,  notre  docteur  vous  en  enverra  uu. 

«  Je  suis ,  avec  le  plus  vif  regret, 

<i  **'  il 

A  *•*  esquire,  régisseur  au  théâtre  de  '**. 

(I  Je  vois  ce  qui  en  est  ;  elle  n'aime  pas  son  rôle  dans  le  nouveau  drame ,  et  c'est 
la  seconde  représentation  ,  et  j'ai  dépensé  1 000  livres  h  le  monter  ;  et ,  parce  que 
le  ténor  a  le  plus  beau  rôle ,  elle  met  son  bonnet  de  travers.  Mais  je  ne  me  lais- 
serai pas  traiter  ainsi.  Des  la  première  répétition  ella  a  fait  la  grimace.  Mes  compli- 
ments "a  M.***,  et  dites-lui  que  je  demande  un  ccrtilicat  du  médecin.  Que  faire?  Al- 
lons doucement,  miss  ***  peut-elle  être  prête  à  jouer  le  rôle  ?  —  Non  ,  pas  de  trois 
semaines.  —  Peut-être  miss  ***  pourrait  l'essayer?  —  Mon  Dieu  ,  non  :  elle  est  cper- 
dumeut  amoureuse,  et  ne  pourrait  pas  dire  deux  mots  de  suite.  Elle  ne  sait  pas 
une  ligne;  elle  oublie  presque  de  veniih  la  caisse  toucher  ses  appointements,  le  samedi 
matin.  Il  est  rare  de  voir  une  pareille  négligence.  —  Que  diriez- vous ,  si  l'on  donnait 
le  rôle  à  mistress  ***,  sans  musique?  —  Je  dirais  qu'autant  vaudrait  le  donner  "a  une 
Intaille.  —  Il  faut  prendre  un  parti.  —  Je  vous  vois  avec  plaisir  ai  river  "a  cette  con- 
clusion. —  Oh!  voici  le  ccrtilicat  du  médecin;  on  vient  de  l'écrire;  toujours  la  même 
chanson.  (  Il  lit.  ) 

«  Je,  soussigné,  certifie  que  mistress***  est  attaquée  d'un  grave  enrouement  et 
d'une  oppression  de  poitrine... 

(i  Vraiment ,  je  ne  m'en  étonne  pas  ,  un  de  mes  amis  a  soupe  chez  elle  après  la 
représentation  d'hier ,  elle  a  mangé ,  m'a-t-il  dit ,  la  moitié  d'un  canard  ,  une  salade, 
deshuîties  marinées  et  une  tranche  de  gâteau  ,  et  a  bu  une  houteillcde  porter,  sans 
compter  le  [luncli  !  (  //  Ih.  ) 

«  Elle  est  d'une  extrême  agitation,  et  je  ne  crois  pas  prudent  de  lui  conseiller  de 
sortir  ce  soir  pour  vaquer  aux  devoiis  de  sa  profession. 

(I  Signé  J.  \V.  Twaddle. 

(I  Je  ne  puis  changer  le  spectacle,  il  y  a  plus  de  loges  louées  (|u'à  l'ordinaire. 
Ayez  la  bonté,  mon  cher  ami ,  d'aller  jusque  chez  elle,  et  de  voir  si  elle  est  réelle- 
ment malade ,  ou  si  ce  u'csl  qu'une  feinte.  lti(es-lui  qu'il  faul  qu'elle  vienne  ce 
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Iiien,  si  vous  nie  donniez  des  jiillels  pour  ce  soir.  Voici  niistrcss  Sathau  oi  son  pi're, 
et  trois  ou  quatre  de  mes  garçons  qui  désirent  voir  eetle  lu' lise...  — Allez-vous-en  , 
monsieur  Sathau  !  —Eh  bien  I  je  metirai  M.  Lévi  à  l'os  trousses,  voila  tout.  Je  suis 
sûr  d'avoir  agi  avec  vous  comme  un  genlleman.  C'est  fous  qui  afez  tori  ;  fous  ne 
louiez  pas  me  donner  un  pillel ,  eh  bien  !  fous  en  serez  fàehé.  (  Salltan  son.) 

(.1  Maudit  Israélite!  u'unporte,  j'ai  un  ijraiid  coup  pour  terminer  la  saison  'd'une 
manière  brillante  !  Le  nouveau  drame ,  dont  j'ai  payé  l'auteur  cent  einquanle  livres 
sterling  d'avance.  Le  sujet  est  peut-être  trop  radical,  les  senliineiits  trop  démocra- 
tiques ;  mais  si  cette  pièce  ne  produit  pas  d'effet,  je  ne  veux  plus  me  mêler  déjuger. 
Il  y  a  déjà  trois  décorations  de  faites ,  les  rôles  sont  distribués  ;  le  sujet  est  Wal 
Tjlcf.  Mais  mon  auteur  a  donné  h  ce  sujet  déjà  traité  la  forme  dramatique;  toutes 
les  scènes  sont  a  effet ,  et  tous  les  actes  liuissent  par  un  tableau.  Celle  tragédie  dissi- 
pera nos  alarmes,  et  leur  fera  succéder  la  joie.  »  — Monsieur,  voici  un  paquet  de  la 
chancellerie.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  f  //  ouvre  et  lit .) 

Salnt-Jamps. 

«  Monsieur, 

(1  Je  suis  charge  par  le  lord  chand)ellan  devons  apprendre  que  Icdrame  manuscrit, 
en  cinq  actes  ,  qui  a  été  transmis  "a  sou  administration  sous  le  titre  de  Wal  Tyler, 
contient  des  préceptes  immoraux,  et  n'est  pas  conçu  de  manière  "a  être  représenté 
publiquement.  Sa  seigneurie  refuse  donc  de  vous  accorder  l'autorisation  de  le  jouer. 

Il  Je  suis,  monsieur. 

Il  votre  obéissant  serviteur, 
<(  Au  directeur  du  théâtre  de  etc.,  etc.,  etc.,  » 

(I  Voilà  cent  cinquante  li\Tes  de  perdues  !  et  les  nouvelles  décorations  !  Oii  est  le  lit 
de  roses  sur  lequel  on  s'imagine  (pie  nous  reposons? 

—  Mais ,  mon  cher  ami ,  est-ce  que  vous  ne  songez  pas  h  dîner?  —  lih  !  n'est-ce 
pas  assez  pour  ôter  l'appétit.  D'ailleurs,  c'est  demaiu  samedi ,  cl  il  faut  que  j'examine 
et  que  je  signe  Ions  ces  papiers.  —  Quelle  est  donc  cette  masse  de  papiers?  —  C'est 
tout  bonnement  le  compte  de  la  dépense  hebdomadaire  ,  qui  doit  être  réglé  demain  h 
la  caisse;  c'est  le  salaire  de  la  bande,  du  chœur,  des  danseurs,  des  peintres,  des 
costumiers,  des  tailleurs,  des  watchmen,  des  pompiers,  des  charpentiers,  des  co- 
justes.  des  soldats,  des  surnuméraires,  des  enfants,  des  contrôleurs,  des  allumeurs, 
de  l'imprimeur,  des  annonces,  des  chandelles,  de  l'huile,  de  la  garde  ,  des  autorisa- 
tions {Wat  Jj/Zer  excepté),  des  charrons,  des  tourneurs,  des  couleurs,  de  la  mu- 
sique, du  libraire,  du  fleuriste,  du  tapisssier ,  de  la  charpente,  des  cordes,  de  la 
loile ,  des  brosses  ,  des  auteurs ,  des  impôts ,  des  ouvreuses  de  loges ,  dos  receveurs, 
de  la  police,  des  domestiques,  etc.,  etc.,  etc.,  et  d'une  mnilitude  d'employés  iueon- 
nns .  qu'on  ne  peut  «e  tisurer  que  lorsqu'on  est  derrière  la  loile  d'un  théâtre  !  » 

WU.fWMt  liimSLEV  l'EAKE. 


LA  PILLE  DU  FERMIER. 
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h  y  a  tout  un  luoiulc  de  graciciisp  lieaulé  qui  Ueuiil 
sous  les  ombrages  de  la  campagne.  Los  fermes  sont  des 
lieux  dan,i;ereu\.  Pendant  que  vous  no  pensez  qu'au v 
moutons  ou  au  lait  caille,  il  peut  vous  ariivcr 
d'être  soudain  traversé  parles  vives  étincelles  de  deu\ 
lioaux  veux,  d'être  houleversé  par  un  sourire  en- 
ss-.^  chanteur  auquel  vous  ne  songez  qu'après  que  le  mai 
est  fait.  Dans  les  villes,  dans  les  tliéâlres,  dans  les 
nombreuses  réunions  des  belles  riches  et  titrées,  vous 
êtes  sur  vos  gardes,  vous  savez  à  quoi  vous  êtes  exposé,  vous  avez  soin  de  vous  cui. 
rasser,  et  vous  passez  sain  et  sauf  sous  les  batteries  de  ces  cliarmos  meurtriers  ; 
mais  dans  les  retraites  champêlres ,  quand  vous  rêvez  aux  rossignols,  quand  vous 
n'entendez  que  le  mugissement  des  bœufs,  vous  êtes  vaincu  par  surprise.  Une  char- 
mante créature  sort  de  la  ferme,  traverse  une  cinirioro ,  saule  un  éohalier;  vous 
regardez,  vous  tremblez,  vous  êtes  ravi  d'étonnomont  et  d'admiration;  vous  prenez 
vos  tablettes  pourécrire  un  sonnet  sur  le  retour  dos  nynqilios  et  des  dryades,  lorsque 
survient  John  Tonipkins. 

«  Ce  n'est  que  la  fille  du  fermier  ,  dil-il. 

—  Quoi  !  les  fermiers  ont-ils  de  pareilles  filles  aujourd'hui  ?  —  Oui,  je  vous  déclare 
qu'ils  ont  de  pareilles  filles  —  ces  fermes  sont  des  lieux  dangereux." 

Qu'un  homme  doué  d'une  imagination  poétique,  ce  qui  est  synonyme  de  cœur  ten- 
dre, ne  se  fiatle  point  do  jouit  on  paix  dos  charmes  de  la  campagne  ;  qu'il  no  se  berce 
point  de  l'idée  de  s'asseoir  avec  le  fermier  au  coin  de  sa  cheminée  à  l'ancienne  mode, 
de  goûter  avec  lui  les  paisibles  voluptés  de  la  pipe  et  de  la  bière  brune  d'octobre  , 
d'écouter  le  caquelage  de  la  bonne  fermioïc  sur  lecuré  et  sa  famille,  ses  sermons  eî 
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SCS  codions  ;  de  savourer  une  odoranle  lasse  de  tlié,  on  dedésnster  avccdélicesdii  (laii 
cl  de  la  crÎMiic  foiiclléc.  Toiil  a  coup  entre  une  appaiilùm  fcei  i(|ue,  une  niciveiilcuse 
cnclKuilcrcsse ,  qui  s'incline  et  sourit  avec  la  plus  séduisante  cl  la  plus  mystérieuse 
niaf^ic,  cl  s'assied  en  face  de  vous.  C'est  la  (ille  du  ferniirr  !  aiiualtic  créature  <Ie  div- 
luiit  ans,  belle  comme  le  lis ,  fraîciic  comme  la  rosée  de  mai,  rose  connue  la  rose 
mÎMnc  ,  i;racicnse  connne  le  paon  qui  se  lialanec  sur  des  perches  an|irés  de  la  lenêtre, 
douce  comme  une  loulfe  de  violette  et  de  ^iri)llccs,  modeste  eoninie  l'aube  matinale, 
aimable  comme  l'est  Desdénione  aux  yeux  de  votre  imagination.  Vous  voilà  perdu  ! 
(^'est  fait  de  vous.  Je  ne  donnerais  pas  une  noisette  vide,  ou  une  fraise  attaquée  par 
les  vers,  de  la  tranquillité  de  votre  àmc,  si  celte  charmante  peisoune  n'a  pas  aulanl 
de  compassion  que  de  beauté.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'aller  'a  la  campagne ,  loin  du 
sentier  des  lenlations  et  des  vanités,  de  s'imaginer  que  les  fermes  sont  uni(|Menienl 
d'agréables  si^jours  a  la  mode  du  vieux  temps,  où  l'on  jouit  du  contenlemenl  dont 
jouissaient  nos  ancêtres. 

Oui,  plus  d'un  homme  a  appris  à  ses  propos  dépens  ce  qu'il  y  avait  de  péril  h  se 
fourvoyer  au  milieu  des  baralles  et  des  ruches.  Ses  résolutions  de  céliliat  et  il'iiidé- 
pendance  ont  été  battues  comme  la  crème,  et  se  sont  fondues  comme  du  beurre;  il 
a  été  piqué  au  yeux  par  la  reine  des  abeilles  ,  cl  a  ressenti  autant  de  douleurs  et  di- 
démangeaisons  que  si  tout  l'i-ssaira  lui  était  entré  dans  le  ciicur.  Alors  il  s'est  mis  li 
aimer  passionémeat  cette  partie  du  pays;  il  s'est  loge  dans  celle  jolie  ciiaumièie 
qu'où  voit  il  la  soi  lie  du  villaiic,  avec  un  portique  de  elièvre-leuille,  et  un  berceau 
de  saule  sous  lequel  coule  le  ruisseau.  Il  a  descendu,  par  un  soir  d'été,  le  sentier  (jui 
mène  au  delà  de  la  l'eruje,  eu  leiianl'a  la  main  un  livre  de  poésie.  Il  s'est  assis  sur  la 
barrière  au  fond  du  bois. 

«  Que  l'aspect  de  celte  ferme  est  charmant!  que  les  arbres  qui  l'environnent  soni 
magnifiques!  et  quelle  jolie  petite  croisée  dans  le  vieux  liàlinienl  avec  ses  volets 
ouverts  et  ses  vitres  étincelanles  comme  du  diamant, et  sûrement  —  oui,  c'est  bien 
elle,  c'est  Anna  elle-même,  et  je  crois  qu'elle  regarde  de  ce  côté.» 

Pui.s  viennent  les  douces  promenades  auprès  du  moulin  ,  les  doux  sauts  au  elaii- 
de  lune  par-dessus  la  vieille  clôture  ,  au  fond  du  jardin,  les  célestes  prouu'uades  le 
long  du  vieux  quinconce.  Quels  serments  !  quelle  passion  poétique!  quelles  espérances, 
quelles  promesses  de  félicité  !  mais  le  vieux  fermier  passe  sa  tèle  par-dessus  la  haie. 

«  Qui  est  ra':*  dit-il,  voici  une  belle  affaire!  » 

Anna  s'éclipse  conmie  une  ombre  "a  travers  le  jardin,  entre  dans  la  maison,  monte 
les  escaliers  quatre  à  quatre,  et  s'enferme  et  se  verrouille  dans  sa  jolie  petite  chambre, 
dont  les  vitres  ctincellent  ccmime  le  diamant.  Elle  s'est  laissé  tomber  dans  un  fau- 
teuil (siéiie  doux  et  commode,  h  bins,  et  garni  de  coussins),  et  le  mouchoir  blanc  de 
batiste  qu'elle  tient  sur  ses  yeux  est  tout  trempé  de  larmes. 

Maisoii  est  le  capitaine  Jenkinson?  oh  !  le  voici  !  c'est  un  amant  Irop  hardi  et  trop 
franc  pour  s'enfuir  ou  pour  dissimuler.  Ils  sont  face  îi  face,  au  clair  de  lune,  le 
grand  et  mince  capitaine  Jenkinson,  et  le  grand  et  robuste  fermier  l'ield  :  ce  (ieniier. 
revêtu  de  son  gilet  raye ,  est  prêt  "a  éclater  de  colèie  et  d'indignation  .  el  lient  l'ii 
main  son  gros  bâton. 
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<i  nuoi  !  csl-cc  vous,  ca|iitainc?  mon  Dieu  !  ([uoi  !  vous  eu  coiilioz  ii  ma  lillc  ! 

—  Oui,  auii  Field,  c'est  moi,  c'esl  lo  tapilaïuc,  (jui  laisail  la  cour  a  voire  adorable 
lille,  et  me  voici  prêt  à  l'épouser  avec  voire  consenlemeut,  car  jamais  je  n'aurai 
d'aulie  femiue  que  votre  cliaiiiiautc  Anna!  n 

Là-dessus  ce  gros  éiépliaut  de  fermier  lève  la  tète,  et  rit  au  clair  de  lune.  Coumie 
le  rire  l'ait  trembler  les  membres  de  cet  Hercule  campagnard  !  Mais  une  larme  glisse 
le  long  do  sa  joue;  il  serre  la  maiu  du  jeune  lioinine. 

u  Ouil'aurail  pensé?  dit- il.  Ah  1  alilali!  capitaine,  nous  sommes  tous  jeunes  et  in- 
sensés une  fois  dans  notre  vie.  —  Mais  allons  1  n'eu  parlons  plus.  —  C'est  impossible, 
capitaine,  c'est  impossible. 

Impossible!  impossible!  pourquoi  serait-ce  impossible,  ferraier'!* 

—  Mais  parce  que  cela  ne  se  peut,  et  voil'a  pourquoi  :  —  un  capitaine  et  la  lille 
du  fermier  Field  —  ah!  ah  !  ah!  que  dirait  lady  Jentiuson'i'  (|uc  dirait  celle  demi- 
ilouzaiue  de  vieux  tuteurs'.''  liein  !  l'honorable  capitaine  Jenkinson  et  la  lille  du  vieux 
lermier  l'icld!  (juc  dii  aient-ils'!'  hein!  ils  diraient  que  je  suis  un  rusé  compère,  un 
vieux  renard ,  et  que  je  vous  ai  attrapé.  iNon,  non,  je  ne  les  mettrai  pas  à  même  de 
me  calomnier  aiusi.  Ni  eux,  ni  aucun  de  leur  race  et  de  leur  génération  ne  préten- 
droul  que  le  vieux  feiiuier  l'ield  a  collo(]ué  sa  lille  'a  un  (jcnlleman  pour  en  avoir 
les  maisons  et  les  terres.  Non,  Anna  est  une  lille  avenante,  et  elle  Irouvera  (luand  il 
le  faudra  uu  époux  de  son  rang.  Lorsqu'elle  aura  un  mari  convenable ,  et  ijue  vous 
aurez  épousé  lady  Filz-je-ue-sais-pas-(iui ,  venez  nous  trouver,  capitaine,  cl  tuer  un 
faisan  ;  mettez  ici  vos  chevaux  et  vos  chiens,  et  nous  nous  réjouirons  ;i  l'aise ,  et  nous 
rirons  ensemble  de  nos  folies  de  jeunesse.  » 

Mais  ce  discours  n'obtient  aucun  succès.  Le  capitaine  jure  qu'il  tuera  tous  les  vieux 
tuteurs,  et  dira  "a  sa  mère  (ju'il  veut  lui-même  se  tuer  si  l'on  fait  la  moindre  opposilion. 

La  nuit  même,  le  capilaiue  attache  un  billet  au  bout  de  sa  ligne,  avec  hKiuelleil 
frappe  à  la  petite  croisée  d'Anua ,  il  celte  croisée  dont  les  vitres  étiucellent  comme  du 
diamant.  Anna  se  lève  brusquement  de  son  fauteuil,  regarde  dehors,  saisit  le  papier, 
joint  les  mains,  jelte  au  capitaine  un  coup  d'œil  tendre,  mais  inconsolable,  cl  soupire 
un  éternel  adieu  !  puis  elle  court  lire  le  billet,  et  voit  que  le  capitaine  lui  apprend 
qu'elle  peut  se  rassurer-,  que  tout  ira  bien,  ou  qu'il  se  jettera  courageusement  dans  la 
fosse  du  moulin. 

Voil'a  les  affaires  dans  une  belle  situation  !  que  d'excursions  imprudentes  a 
travers  la  contrée,  par  les  soirs  d'hiver!  que  de  visites  aux  vieilles  fermes  !  Il  serait 
prolitable  de  laisser  les  deux  amants  dans  l'embarras,  cela  servirait  d'avertissement 
aux  autres,  et  montrerait  les  dangers  de  la  campagne  sous  leur  véritable  jour.  Mais , 
comme  le  capitaine  est  déterminé  'a  se  noyer,  qu'il  y  aurait  une  enquête  du  coroner  ' , 
et  que  nous  pourrions  y  cire  appelés  fort  mal  'a  propos ,  laissons  pour  celte  fois  les 
choses  se  passer  le  mieux  du  monde.  La  résistance  des  tuteurs  se  ralentit.  Lady  Jen- 
Liuson  bondit  a  plusieurs  reprises,  mais,  comme  tous  les  corps  doués  d'une  pesanteur 

■  I.c  coroner  est  un  oflicicr  ilc  la  couronne  clmrsé  J'eMiiiiner  ,ivec  liuu/c  assistants  si  un  eciriK  trouvé 
mort  .1  péri  iiatHrolIcnienl.  par  sssassinat,  par  sniciile,  on  jiar  acciitcrit.  '..V.dn  T.; 
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spécifique  assez  considéraMe,  elle  fmil  par  rctomlier.  L'ailoral)le  Anna  n'esl  pas  noyée 
dans  les  larmes  qui  inondent  son  mouchoir  ,  (pioiqu'il  s'en  faille  de  bien  peu  ;  et  le 
Ttmes  annonce  que  l'iionoralile  Charles  Jenkinson,  capitaine  des  drauons  légers,  a 
épousé,  le  7  du  courant,  Anna  l.ouisa  ,  Pdie  uniipie  de  lîarley  Field,  esquire,de 
Sycamore  Grange. 

Malgré  la  compassion  que  nous  avons  témoignée  à  ce  couple  jeune  et  heau,  nous 
avons  suffisamment  signalé  les  dangers  assez  importants  cachés  dans  les  Itocagcs  d'An- 
gleterre, bien  qu'on  n'y  trouve  point  de  lions.  D'autres  sans  doute  n'y  éclia[>iicront 
pas  aussi  aisément;  car,  sans  plaisanterie,  la  fille  du  fermier  dans  la  lleurde  sa  beauté 
n'est  pas  une  femme  qu'on  puisse  api)rocher  avec  indifférence.  Klle  peut  chanter 
comme  une  syrcne,  et  est  aussi  dangereuse  que  Circé  dans  son  île  enchantée.  Il  ne 
faut  pas  en  conclure  cependant  que  toutes  les  filles  de  fermiers  soient  comme  Anna 
Field.  Malgré  la  profusion  avec  laquelle  la  Providence  a  répandu  dans  nos  fermes  et 
dans  nos  granges  la  beauté  et  le  bon  sens,  ces  deux  qualités  s(uit,  comme  bien  d'au- 
tres, inégalement  réparties.  On  trouve  parmi  les  filles  de  fermier,  rang,  fortune, 
éducation,  dispositions,  goûts,  capacités,  avec  autant  de  variété  que  peut  le  désirer 
un  amant  quelconque  de  la  variété.  Il  y  a  des  fermiers  de  toutes  sortes,  depuis  le  duc 
jusqu'au  cnitivateurde  cinq  acres.  Il  y  a  donc,  par  conséquent,  desfillesde  fermiers 
de  plusieurs  degrés.  Il  y  a  une  classe  nombreuse  de  fermiers  (jcntlcmen,  possesseurs'de 
capitaux  considérables,  qui  prennent  a  bail  deux  ou  trois  mille  acres,  comme  quel- 
ques-uns des  laboureurs  du  Northnmberland ,  qui  habitent  de  vastes  maisons,  ont  des 
voitures  et  des  doniesliiiucs  en  livrée.  Il  est  évident  que  les  filles  de  pareils  person- 
nages ont  les  habitudes  et  les  mœurs  de  toutes  les  autres  jeunes  ladies.  Ce  n'est  ni 
l'écrivain  Cobbett,  ni  aucun  autre  contempteur  des  pensions,  qui  pourraient  déter- 
miner ces  demoiselles  "a  quitter  la  voiture  pour  la  chari  elle,  le  piano  pour  le  rouet,  le 
roman  'a  la  mode  pour  le  guide  de  la  cuisinière.  Elle  sont  attachées  a  leur  ordre  avec 
autant  de  fermeté  que  lord  Grey  lui-même. 

Mais  veut-on  voir  la  vive  et  grosse  fille  de  fermier,  la  bonne  ménagère?  elle  ne 
recule  pas  devant  un  travail  manuel,  nettoie  mi  seau,  fait  un  fromage,  baratte  du 
beurre  frais  comme  le  jour  et  dore  comme  le  crocus  des  prairies.  Elle  rend  la  maison 
si  propre,  que  le  chat  lui-même  ne  craint  pas  de  se  coucher  sur  !e  foyer,  et  que  le 
chardonneret  rc\joui  chante  |ilns  gaiement  .sur  le  seuil  de  la  porte.  i:ile  sait  bàlir  une 
meulede  foin  ,  et  va  au  marché  comme  feu  sagraud'raère.  Il  y  a  beaucoii))  d(^  jeunes 
filles  de  ce  genre,  en  dépit  de  tous  les  grands  airs,  et  des  prétentions  de  la  mode 
moderne.  N'en  avez-vous  pas  vu  dans  le  sud  et  dans  le  nord?  n'en  avez-vous  pas 
rencontré  a  cheval,  seules  on  en  crou|>e,  les  jours  de  marché,  dans  le  Devonshire  et 
la  Cornouailles?  n'en  avez-vous  pas  fait  danser  les  soirs  de  Noël,  dans  IcDerhyshirc 
ou  le  comté  de  Durliam? 

II  y  a  certains  s[>écimens  do  la  nature  humaine  que  ni  les  usages  ni  les  folies 
d'aucun  siècle  n'ont  pouvoir  de  modifier  ou  de  mettre  à  la  mode  nouvelle  ;  ils  sont 
nés  à  l'ancienne  mode.  Ils  ont  une  vieille  tête  sur  de  jeunes  épaules,  et  tenteraient 
d'inutiles  efforts  pour  la  transforn)cr.'ll  serait  plus  facile  de  changer  une  brouette 
en  chariot,  ou  un  âne  en  cheval  arabe. 
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Voifi  par  exemple  Uolly  Cowtabhage'  :  qu'en  pouvcz-vous  faire?  Son  père  eullive 
quatic-vingis  acres,  el  iiossèdeuiiedenii-doiizaiiic  de  vaches.  Il  n'a  que  cette  lllle,  et 
a  fait  d'a.ssez  fortes  économies.  Sa  mère  est  morte  lorsque  Dolly  n'avait  que  quatorze 
ans,  et  dès  ce  jour  la  petite  lillc  a  commencé  "a  servir  de  <lomestii|ue  "a  son  père  ;  elle 
a  quitté  ses  jeux  sur  la  pelouse  du  village,  et  ses  compagnons  de  jilaisir,  et  a  dès  lors 
paru  soucieuse.  Elle  s'est  mise  a  moissonner,  à  laver,  à  cuisiner,  a  traire,  à  faire  des 
fromages. 

iîien  des  années  se  sont  écoulées  pour  elle  dans  de  semblables  occupations.  Ceux 
qui  la  connaissent  disent  que,  depuis  ce  jour,  elle  n'a  pas  grandi  d'un  pouce,  mais 
elle  a  crû  en  grosseur.  Elle  est  comme  un  jeune  chêne  fiappé  dans  sa  jeunesse  d'un 
coup  de  tonnerre,  ou  dont  quelque  paysan  brise  et  tord  la  branche-mère  en  allant 
aux  champs  ;  l'arbre  reste  rabougri,  et  la  tige  seule  prend  de  l'accroissement.  C'est 
une  petite  vieillotte,  comme  dit  le  fermier,  une  femme  dé  labeur,  solidement  con- 
struite, avec  une  petite  ligure  rose  et  ronde.  On  la  voit  généralement  vêtue  d'un 
jupon  de  liretaine  ,  d'une  robe  de  chambre  courte  et  ravée  ,  et  le  sein  soigneusement 
couvert  d'un  mouchoir  d'uu  vert  foncé.  Elle  nettoie  des  chaudrons  avec  un  bouchon 
de  paille  et  du  sable  mouillé ,  et  les  range  sur  un  banc  de  pierre ,  a  coté  de  la  porte, 
pour  les  faire  sécher;  elle  appelle  les  vaches  en  soufflant  dans  un  long  cor  ;  quand 
son  père  et  ses  ouvriers  sont  ii  travailler  dans  les  champs  éloisjnés,  elle  leur  annonce 
l'instant  du  dîner  en  frappant  avec  un  caillou  sur  le  fond  d'un  chaudron.  Elle  sort  de 
la  bergerie,  le  pot  au  lait  sur  la  tête,  ou  s'assied  auprès  du  foyer,  occupée  de  travaux 
'a  l'aiguille,  faisant  une  taie  d'oreiller,  pour  y  enfermer  les  plumes  qu'elle  a  mises  de 
côté. 

Telle  est  Dolly  Cowcabbago.  Elle  a  été  demandée  en  mariage.  On  sait  ce  que  vaut 
une  pareille  femme  dans  un  ménage;  mais  elle  se  contente  de  sourire  avec  calme,  et 
répète  toujours  : 

«  iSou  !  je  ne  me  marierai  jamais  tant  que  mon  père  vivra.  « 

Ceux  qui  n'aiment  pas  les  raisins  trop  verts  commencent  a  dire  :  «  Vous  croyez 
qu'elle  se  mariera!  pas  du  tout.  Elle  a  l'air  vieux,  tout  son  extérieur  sent  la  vieille 
lille,  il  n'y  a  qu'a  la  regarder  pour  voir  quelle  ne  trouvera  point  d'époux.  Elle  a  au 
moins  trente  ans  aujourd'hui.  • 

Mais  Dolly  sait  ce  qu'elle  sait.  Non  loin  d'elle  habite  un  imlividu  casanier,  laborieux, 
retiré;  c'est  Tim  Whelstone.  Il  a  cinquante  acres  a  lui.  Il  n'a  auprès  de  lui  qu'une 
vieille  femme,  sa  femme  décharge,  qui  est  sourde  comme  un  verrou,  et  qui  possède 
cent  trente  guinées,  de  vieil  or,  enveloppes  dans  un  vieux  bas ,  et  placés  dans  une 
ruche  poudreuse,  derrière  le  chevet  de  son  lit.  Tim  le  sait,  quoique  la  vieille  s'ima- 
gine que  personne  n'en  sait  rien.  Elle  n'a  point  de  parents,  et  lorsqu'elle  est  assise 
au  coin  du  feu  et  tourmentée  par  ses  rhumatismes,  elle  dit  souvent  :  n  Tim,  mon 
garçon,  je  ne  le  dérangerai  pas  longtemps,  et  toutes  les  pauvres  vieilles  nippes  que 
j'ai  seront  pour  toi.  » 


'  Nom  composo  i!c  dnu  mots,  rcnv  (vaclie\et  cnbhngc  ^thon 
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Tiin  est  coi'laiii  de  tiouvn-,  nvaut  qu'il  soit  ix-ii,  du  luiol  dans  la  vicillo  riiclio,  ot, 
plus  d'une  l'ois,  ou  l'a  vu,  avec  la  lésorelc  ijui  le  caiactéiise,  Iraveiser  les  elianii)s 
au  crépuscule,  et  se  diriger,  eu  ligne  Irès-dirccle,  vers  la  maison  du  \ieu\  fermier 
Cowcabbaiie.  Il  prétendait  que  c'était  uni(|uemeiit  pour  chercher  un  a;,'ncau  (pii  s'était 
éuaré;  mais  quand  quelqu'un  lui  demandait  si  c'était  ce  même  agneau  (jud  regar- 
dait avec  (ant  d'atteulion  le  dimanche  "a  l'éjilise,  Tiui  rougissait  involonlairemenl. 

«  Les  fous,  disait-il,  s'imaginent  que  tout  le  monde  leur  ressend)le.  » 

Si  la  vieille  femme  décédait,  je  ne  serais  |)as  Irès-surpris  de  voir  les  deux  fermes 
réunies  en  une  seule,  et  le  lit  du  \icux  Cowcabhago  dressé  dans  la  chamlMe  de 
l'im. 

lin  attendant,  Dolly  va  au  marché  régulièrement  tons  les  samedis,  avec  son 
mauml'  de  beurre.  Klle  donne  seize  onces  "a  la  livre,  et  sa  marchandise  se  vend  ii 
meiveille.  Dolly  fabri(|ue  aussi  de  superbes  fromages  a  la  crème,  et  si  (|ueli|u'uu 
s'avise  de  trouver  Irop  élevé  le  prix  (|u'elle  demande,  elle  le  congédie  sans  dé- 
lai, avec  aulant  de  grâce  et  de  lermetè  qu'elle  en  a  mis  "a  éconduire  ses  amants. 

Si  j'étais  prophète,  je  prédirais  (|ue  Dolly  se  inaiiera  et  aura  une  dend-dou/aiue 
d'enfants  aussi  vigoureux  et  aussi  travailleurs  que  Tim  Wlietstoue  el  qu'elle-même; 
mais  comment  le  certifier'?  lîlle  dit  a  Tim  (|u'ils  sont  très-bien  connne  ils  sont. — 
Elle  peut  atlcudre  ;  et  la  vérité  est  qu'il  y  a  déjii  dix  ans  que  1  iin  lui  fait  la  cour. 

Miss  Nancy  Farley  est  bien  différente  de  Dolly  Cowcabbage.  C'est  la  lille  d'un  fer- 
mier de  tout  autre  genre.  Il  n'a  rien  eu  lui  de  pittoresque  ou  de  gothiquemeut 
sentimental.  11  est  gros,  rustique,  parle  haut,  et  n'est  remarquable  par  sa  pro- 
preté ni  dans  sa  maison  ,  ni  dans  sa  ferme  ,  ni  dans  sa  personne  :  il  n'est  ni  instruit , 
ni  bon  administrateur.  C'est  uii  de  ceux  qui  vont  tant  bien  que  mal,  récoltant 
leurs  moissons  en  dépit  des  mauvaises  herbes;  le  meunier  se  plaint  de  ce  que  leur 
fromenl  est  mal  vanné,  le  l)oucher  de  ce  ([ue  leuis  mont(ms  sont  tous  morts  de 
malailie,  et  cependant  ils  poursuivent  leur  chemin  ,  [laient  leur  fermage,  font  des 
économies,  et  ayant  la  conscience  aussi  riule  que  les  mains  el  le  visage,  réussissent 
parfois  mieux  (jue  beaucoup  de  leurs  confrères. 

Le  père  de  iNancy  est  "a  la  tête  d'un  domaine  de  deux  cents  acres,  mais  ses  pro- 
piiétés  ont  un  air  de  négligence,  et  Nancy  est  devenue  jolie  sans  (|uil  s'en  nu'làt. 
Enfant,  elle  dansait ,  folâtrait,  et  jouait  avec  les  petits  garçons  du  village;  elle  se 
balançait  sur  les  portes,  et  courait  sur  les  àncs.  A  l'âge  de  dix  on  douze  ans,  elle 
moulait  'a  poil  nu  et  il  califourchon  sur  un  cheval ,  et  le  menait 'a  l'abreuvoir  ou  à  la 
boutique  du  maiéchal  ferrant.  Elle  battait  les  chiens,  allait  ramasser  les  œufs, 
donnait  il  manger  aux  veaux;  puis,  ses  longs  cheveux  châtains  llottant  siii'  ses 
épaules,  elle  grimpait  sui' le  umr  du  jardin,  tenant  a  la  main  une  carotle  crue, 
qu'elle  était  également  prête  à  dévorer  ou  à  lancer  ii  la  tête  du  premier  polisson 
qui  se  présenterait. 


•  l'allier i  Juubli: cointrcli'. 

^  Pt'ufc  (tf.  I  nulcur 
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Telle  ('lait  il  colle  époque  miss  Nancy  Failcy,  et  on  ne  l'appclail  alors  que  ^all  et 
Nancc.  ^aM(■e  l'ailcy  clait  le  nom  de  la  sauva^ie  et  inlrépide  jeune  lille.  Mais  Nance 
fut  envoyée  cliez  une  lanle  qni  demeurait  à  quelque  distance.  Nancc  fut  absente 
cinq  ans  ;  on  linil  par  l'oublier,  et  on  ne  s'en  souvenait  que  pour  l'employer  comme 
point  de  comparaison,  pour  dire  qu'une  jeune  lille  avait  autant  île  lianliesse  (|ue 
\an  Farley.  Mais  tout  à  coup  elle  reparut ,  et  jurande  fut  la  surprise.  Était-ce  bien 
l;i  Nance  Farley,  la  petite  élourdie  sans  tournure  et  sans  i;;iâce?  Klait-ce  bien  celte 
brillante  et  gracieuse  jeune  F^ady  en  cbapean  noir  cl  en  amazone  bleue?  cette  créa- 
ture jeune  et  belle,  an  port  de  reine  ,  aux  ycu\  dediamant?  Oui ,  c'élait  elle  sans 
•ioute;  c'élait  maintcuant  miss  Nancy  Faricy. 

La  lantc  de  miss  Nancy  avait  résolu  de  faire  de  sa  nièce  ce  qu'on  ap|)elle  vul- 
gairement une  femme  dans  le  grand  genre.  Elle  l'avait  mise  en  |ieiision  ,  et  quels 
que  fussent  les  (alents  de  miss  Nancy,  il  élait  éviticnl  que  c'était  une  des  plus  belles 
femmes  qui  eussent  jamais  mis  le  pied  dans  la  paroisse. 

On  reconnaissait  à  sa  démarcbe  élastique,  'a  sa  joue  fraîclie  comme  la  fraiclienr 
du  matin  ,  cette  provision  de  santé  et  de  vigueur  qu'elle  avait  recueillie  dans  ses 
jours  d'enfance.  Elle  était  d'une  (aille  au-dessus  de  la  moyenne ,  d'une  belle  ligure, 
et  d'une  tournure  dont  la  grâce  attirait  tous  les  regards.  Ses  traits  étaient  remar- 
«luablement  beaux,  et  sou  visage  offrait  un  mélange  de  vie  ,  de  bardiesse,  de  fran- 
chise et  de  finesse,  qni  avait  tm  attrait  particulier,  et  ipi'il  élait  dangereux  de 
regarder.  Ses  yeux  étaient  d'une  demi-douzaine  de  couleurs  différentes ,  a  en  croire 
les  rapports  d'une  demi-douzaine  d'individus  différents;  mais  de  fait,  ils  étaient 
d'une  certaine  couleur  foncée  qui  n'était  ni  le  noir,  ni  le  brun  ,  ni  le  giis,  ni  le 
châtain;  mais  une  chose  incontestable,  c'est  qu'ils  étaient  parlants,  rieurs  ci 
superbes.  Par  une  gracieuse  métamorphose,  les  boucles  flottantes  de  sa  cheveluie 
avaient  été  coiiverlies  en  cheveux  bruns  dos  plus  magnifiques,  qui  ,  nuancés  |)ar 
les  reflets  de  la  lumière,  avaient  un  éclat  capable  d'éblouir  la  foule  de  leurs  admi- 
rateurs. 

Miss  Nancy  avait  en  elle  assez  du  vieux  levain  rustique  pour  la  distinguer  de  la 
généralité  des  dames,  au  mainlien  si  raide  et  si  tranquille,  lille  élail  vive  et  pcUi- 
lante.  Elle  montait  une  belle  jument  chàlain-clair,  et  son  frère  lien,  qui  avait  grandi, 
avec  l'ambition  de  faire  ligure  entre  tous  les  jeunes  fils  de  fermiers ,  lui  .servait  or- 
<linairement  de  cavalier,  lille  chassait,  et  saulait  les  barrières  et  les  fossés  h  la  sur- 
prise universelle. 

1  Quelle  est  donc  celte  belle  (illc  ?  »  demandait-on  ,  d  elle  monte  a  cheval  comn:e 
un  Arabe,  ji 

Miss  Nancy  dansait,  jouait  et  chantait;  la  vivacité  de  son  esprit  égalait  la  douceui- 
de  ses  regards ,  et  tous  les  cœurs  des  jeunes  rerraiers  des  environs  étaient  éperdus 
de  surprise  et  de  ravissement. 

Miss  Nancy  n'était  pas  d'un  caractère  h  se  cacher  dans  l'ombre  ou  "a  éviter  l'ad- 
miration. On  la  voyait  aux  courses,  "a  la  foire,  au  bal ,  et  partout  elle  avait  autour 
d'elle  une  multitude  de  danseurs  qui  étaient  prêts  à  se  manger  les  uns  les  autres 
de  ressentiment  et  de  jalousie.  Le  jeune  rsçfnVc  jetait  les  yeux  sur  elle.  et.  sans 
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IHM'drc  tlo  Iciups,  coniinoiiçait  une  l)rûlanto  doclaratioi)  ;  mais  Nancy  savait  qu'elle 
no  pouvait  l'obtenir  pour  mari ,  qu'il  était  trop  homme  du  monde  pour  cela ,  et 
elle  évitait  de  se  laisser  prendie  aux  prolestalions.  Ce|)endant  elle  en  faisait  parade, 
par  ])olitiquc  ,  toutes  les  fois  iju'il  se  présentait  sur  son  |)assa^e.  <•!  on  la  voyait  !i  la 
fenêtre  de  l'auberge  du  marché ,  ou  parfois  en  revenant  de  réj;lis<' ,  rire  el  plaisanter 
avec  lui  d'une  manière  qui  excitait  la  ra^'e  de  ses  amants  de  moindre  distinction. 

Le  jeune  et  joyeux  fermier,  le  riche  meunier,  l'agile  l'Ieveur  de  bestiaux  ,  l'Iioimne 
de  loi  du  chef-lieu  de  comté  étaient  disposés  'a  se  battre  pour  elle.  Le  vieil  intendant, 
presque  aussi  riche  que  Vcsqnirc  lui-même,  et  assez  vieux  pour  être  le  |>ère  de 
Nancy,  lui  offrait  en  jierspeclive  le  sort  le  plus  heureux. 

n  Prends-le,  Nancy,  ma  lîllc,  »  disait  le  fermier  Farley,  ravi  des  propositions  dn 
vieillard;  «  prends-le,  ta  beauté  fera  ta  fortune,  .lamais  femme  de  notre  famille 
n'a  valu  la  centième  partie  de  cet  argent.  > 

Mais  miss  Nancy  avait  en  vue  un  mari  plus  jeune  cl  plus  beau. 

Aujourd'hui  miss  Nancy  n'est  plus  miss  Nancy  ;  elle  ,i  épousé  le  colonel  d'ini 
régiment,  et  est  en  ce  moment  la  dame  la  plus  brillante  et  la  plus  admirée  d'un 
yrand  cercle  militaire  et  d'unt;  de  nos  villes  de  garnison. 

William   llnwnr 
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ta  l'iô  fiiieinciit  oliservé  par  ColUm  im'il  y  ;ivail  iiii 
passage  de  riLciitiire-Saiiite  sur  le  sens  (lui|iU'l  les  po- 
lenlals  de  toute  la  terre,  de  tout  siècle,  de  loule 
croyance  et  de  toute  nation  s'étaient  constamnionl  en- 
tendus, c'est  celui-ci  ;  n  lit  eu  ce  lenips-l'a  il  y  eut  un 
décret  de  César  Auguste,  qui  ordonna  que  le  monde 
entier  serait  taxé.  » 

Ces  taxes,  mentionnées  par  l'histoire  comme  élant 
■    c-  ^""^    nées  presque  en  même  temps  que  les  communautés 

sociales,  il^iiis  lui  éial  de  ti\ilisalion  extrême  et  compliquée,  ont  donné  naissance  à 
Kcxcueman,  personnage  sans  doute  très-peu  connu  et  très-mal  apprécié. 

Ici  une  idée  vient  nous  saisir  invinciblement,  c'est  que  le  présent  ouvrage  a  un 
but  plus  louable  et  plus  élevé  que  celui  de  tracer  un  portrait  Adèle  des  diverses  cas- 
tes qui,  par  leurs  qualités  ou  leurs  défauts  particuliers,  iuvitent  le  crayon  à  les  des- 
siner, la  plume  "a  les  rappeler  et  'a  les  décrire.  Qu'on  nous  permette  donc  d'agir 
d'après  noire  conviction;  et,  eu  puriDaut  les  rayons  visuels  'a  travers  lesquels  on 
contemple  l'exciseman,  de  le  montrer  au  public  sous  son  véritable  jour.  Ne  dégui- 
sons point  les  imperfections  de  sa  constitution,  ne  dissimulons  point  ses  défauts, 
mais  sachons  reconnaître  ses  services,  et  montrons  non-seulement  ce  qu'il  a  été,  ce 
qu'il  est,  ce  qu'il  devrait  cire,  mais  encore  ses  rapports  importants  avec  l'étal. 


*  llnmiiic  <i«*  ra.Tisn.  ftniiln\é  rliargé  ilr  pci'i'fVdii  les  rnnli  l^M^tinIl^  uulirpctcg  viii   les  lioissons  ri  cer- 
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Los  orciipalions  ilo  l'iisscssoui' '  et  du  ciilloctoiir  tl'inipôls  ont  rli' jiisiju'h  présoiil 
en  Imlle  ;i  un  iiiquis  pliis  m'iioial  (]uc  jiislc;  mais  c'est  siii'  l'accise,  vu  sciu  étendue 
et  la  nuillitnde  d'nlijels  qu'elle  atteint,  (ju'esl  to  nhéc  la  plus  f;rande  part  de  la  ré- 
prolialion  pulilique.  Il  faut  avouer  que  les  services  de  l'accise  sont  peu  diunesde 
leniercienienis.  Surveiller  des  brasseries,  inspecicr  les  cliaudicres  des  épiciers,  dé- 
lerniiner  par  la  jauge  le  contenu  d'une  mesure  de  savon  ou  de  malt,  il  n'y  a  pas  là 
do  quoi  attirer  à  l'exciseman  le  respect  et  l'oslimc;  il  n'y  a  pas  Ta  de  ipioi  élever  et 
agrandir  ses  idées  et  son  iniclligencc,  de  nianièro  à  le  faire  passer  pour  un  nieujhre 
agréable  et  utile  do  la  société. 

Pour  un  esprit  scnsilde  et  indépendant ,  l'idée  de  servitude  attachée  "a  l'accise  est 
iuilub'.lahlement  l'objet  d'une  répugnance  presque  insurmontable.  Qui  a  oublie  l'é- 
nergie avec  la<|ncllc  le  ii  allienreux  liurns,  barilo  inspiré  par  la  nature  et  par  la  co- 
lère, a  e\i)rinié  le  dégoût  qu'il  éprouva  en  devi  naut  ce<iue,  dans  son  nié[iris,  il  avait 
appelé  quebiue  part  un  misérable  jaugeur?  Néanmoins,  soyons  francs  :  si  le  lecteur  al- 
tentif  rejelle  (  onime  spécieuses  les  brillantes  images  dont  le  ( oclc  s'est  plu  h  endiellir 
son  slvle,  s'il  regarde  plus  avant  que  la  surface,  il  constatera  une  vérité,  c'tst  que 
le  dégoût  de  Burns  pour  une  profession,  h  laquelle  l'inqérieuso  nécessite  de  gagner 
du  pain  condamnait  son  iiiàlc  génie,  pouvait  être  cnnsidérable,  ni:iis  (ju'il  y  avait 
beaucoup  d'affi'Clalion  dans  la  ntanière  dont  il  l'é'nonçait. 

Il  y  a  un  siècle,  (|iiand  l'éducation  était  beaucoup  moins  répai.due  (lu'à  pré- 
sent, l'exciseman  avait  avec  la  société  des  rapports  bien  diiférciits  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. La  commission  i|u'il  tenait  du  roi  iiti  donnait  de  l'imporlance;  sa  supéiiorilé 
relative  d'iirstrrrction  le  faisait  rccliercber- ;  il  avait  la  répulalion  d'être  jovial  et  de 
bonne  hiitiierrr  :  c'était  alors  le  com|)agiion  du  |)i  être  de  campagne  et  du  niédccin  ; 
assez  souvent  même  il  était  honoré  de  la  visite  de  l'esquire  en  personne,  aux  enfants 
duqrrel  il  donnait  peut-être  des  leçons  d'écrilure  el  d'arilhmétiqrie.  Ces  jorrrs  furent 
son  âge  d'or,  mais  ils  son!  passés  depuis  longtemps,  et  Irès-probablerrrerrt  pour  tou- 
jours. Les  gardiens  respectifs  de  la  santé  spiriluelle  et  corpor-elle  refusent  de  le  re- 
connaître pour  associé,  et  passent  auprès  de  Irri  en  fi  oriçarrr  déilai;:neuserr:cnt  le  sour- 
cil ;  et  le  iiiaitre  même  de  la  lavirne  du  village,  (pri  se  faisait  jailis  un  plaisir  de  tenir 
réirierde  l'evciseman  el  s'inclinait  humbicirrerrt  en  le  voyant  s'éloigner,  ne  lui  rend 
plus  ces  tr  ibuts  de  respect. 

Depuis  cette  péi  iode,  les  besoins  de  l'état  ont  porté  les  impots  ii  une  élévation  qui 
n'a  point  de  précédent  dans  l'histoire  des  rralions.  Il  n'y  a  iju'rrn  pays  renfermant  en 
lui-même  de  prodigieuses  ressources  pliysii|rreset  morales  ipii  ait  pu  soirlenir  d'arrssi 
énormes  contribirtions.  Ce  fut  a  répO(|ue  où  un  mirristre  de  la  couronne,  de  son  siège 
au  parlement,  déha  par  r-aillerie  sorr  antagoniste  politique  de  Irri  citer  un  seul  objet 
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sur  lei|iicl  (Hi  lu'il  iiui)Osc>r  une  iioiivello  la\c,  ce  fut  a  celle  époque,  disoris-uuus  ,  que 
l'oxc-iseiiMii  ile\iiil  I  iilijct  de  la  plus  vive  aveisioti.  Au  milieu  des  péiiiMes  devoirs 
(l'une  vie  hiboiicusc,  il  eulii  luller  éiier^i(|uen)enl  cmilre  les  allaijues  de  l'aiiliiiatliie 
|H)pidaiie.  Mais,  après  ties  anuées  de  palience,  les  luniièies  se  soiil  propa.;:ées,  l'cspril 
pul)lics'csl  éclairé,  le  fardeau  des  ta\cj  a  perdu  de  sa  nioiistruosilé;  l'ou  a  compris 
eiilin  l'iiidilé  de  l'einplové  des  c(uilril)utiiiiis,  qu'on  s'éiail  accoiiUniié  a  regarder 
avec  |)réveiilion  ,  et  la  iiiaiu  amicale  de  la  justice  lui  préparc  encore  dt  meilleures 
desliuées. 

L'éloj^e  exliaoïdiiiaiie  (lui'fit  autrefois  delà  vénalité  lord  Walpole,  cet  habile 
boiunic  tl'élat,  cet  éloge  (pii  a  aiijourd'liui  force  de  chose  jugée,  est  jusiilié  eu  ipiei- 
qucsurle  parle  mode  de  distribution  cks  places  de  l'accise.  Il  esl  dé.shoniM.iot  poui 
uotre  probité  natinnaic,  mais  il  n'est  pas  moins  réel  qu'il  va  mille  cas  où  la  récom- 
pense d'un  vole  iqiporlundans  une  élection  a  été  la  iioniinalinn  d'un  frère,  d'un  (ils 
ou  d'un  ami  dans  l'aecisc,  l'ignoble  salaire  de  la  corruption! 

C'est  par  un  abus  inconsidéré  de  la  fa\eur  que  i'adminisliation  des  conlributioMS 
a  été  encombrée  d'hommes  complélemeni  indignes,  parleur  éducation  et  leur  mo- 
ralité, de  ces  fonctions,  an\(HRvles  est  attachée  une  inipoi tante  responsabilité.  Ces 
buuniies,  dont  les  |>riucipes  et  le  caractère  sont  fréquemment  au  niveau  de  la  véna- 
lité qui  les  a  achetés  en  leur  donnant  unem|>loi ,  ont  attiré  s^r  la  profession  qu'ils 
déshonoreut  une  grande  partie  du  di'crédit  auquel  elle  est  en  butle.  Miiis  l'indi- 
vidu s'iuqui.  te  peu  dexaminei-  s'il  a  obtenu  une  plaCL-  dans  laccise  d'une  ma.Jcre 
honteuse .  ou  par  u  je  voie  liunorablc  et  légilia)e.  Il  jouit  de  l'objet  de  son  ambitiuD, 
il  entre  jiiyeuseiiient  dans  sa  nouvelle  carricie;  cepeudani,  quand  une  fois  il  fait 
partie  de  l'aduiinistraiion,  s'il  veut  s'y  comporter  avec  distinction,  il  a  besoin  de  tenir 
toute  son  énergie  eu  action,  toutes  ses  facultés  eu  éveil. 

L'exciseraan  passe  par  de  nombreuses  phases  axait  de  briller,  semblable  au  soleil. 
au  poste  de  collecteur,  dans  tout  l'édai  d'une  autorité  enviée,  a\ant  sous  lui  les  ins- 
pecteurs comme  des  satellites,  qui  accomplisseut  autour  de  sa  personne  leur  active 
révolution.  Passons  sur  son  noviciat  long  et  pénible ,  en  faisant  observer  que  sa  paie 
exiguë  est  en  pnquu  lion  inverse  de  la  nature  désagréable  de  son  emploi ,  et  arrivons 
au  rang  qui  est  peut-être  le  moins  désagréable  de  tous  les  grades  de  sa  profession  , 
savoir  celui  de 


L'EMl'LU^  li   A    ClItVAL. 


Les  stations  que  cet  homm  ■  occupe  étant  disiiersées  dans  lo:itc  letendue  de  la 
Grande-Bretagne  et  de  l'Ecosse  sa  sœur,  c'est  principalement  a  lui  que  nous  sommes 
habitués  II  rappo;  1er  les  idées  que  nous  nous  formons  de  l'evciseraaii,  et  c'est  de  son 
caraclre  et  de  sa  coiidiiile  que  nous  tirons  des  conclusions.  Il  habite  oïdinair.ment 
quelque  village  écarté;  il  nourrit  honorablement  de  ses  modiques  appointements 
une  femme  et  souvent  une  nombreuse  famille.   La  vie  de  cet  homme,  si  elle  n'ét.ii 
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Iroiilili'e  piif  (les  iin'idonls  <|!io  nous  poiiiToii'i  (li'crire  plus  (.ird,  nu  un  anlonl  désii- 
(rawincenieiit.  i;liss('iuil  jouuisc  et  lniiiiniillc  (l;iiis  l'oliseui  ilé.  Il  esl  liors  de  tioiile 
(|iie,  même  dans  sa  tondilion  picsente,  c'c-l  un  dos  employés  los  mcilleuis  el  les 
plus  lionroux. 

.I(>!()!is  nii  c():ip  d'u'il  sur  sa  rosi  Ipneo,  (|ui  indi(|ur  en  (|no!(Hie  sorte  sa  position 
dans  II-  monde  ;  nous  examinerons  l'homme  ensuite.  Sa  maison  est  peut-être  située 
près  de  l'église,  e!  si^  distin;;ue  ;iu  premier  abord  de  tontes  celles  dn  village;  elle  a 
un  air  d'aisanee  et  de  joie,  et  le  |)etil  enclos  de  llenis  (jui  en  déeoie  la  ra<':ide  '  décèle 
par  sa  propreté  la  main  d'un  soi^nicux  janliniei',  car  note  respectalile  excisenian  a 
un  goût  particulier  pour  cedél'cieux  aiiuisement.  et  se  plaît  à  clioisiretii  disposer 
des  plantes.  Comme  la  malinc'e  est  belle,  la  porte  est  ouverte,  et  trois  des  enfants 
jouent  an  soleil.  Kn  l'iancliissant  le  seuil  ,  en  entrant  dans  la  modeste  detneuie,  on 
voit  (pie  la  cuisinées!  la  pièce  la  plus  habitée.  Le  petit  salon  est  principalement  ré- 
ser\c  pour  les  tirands  jours  et  les  dimanches,  et  sort  a  recevoir  les  plus  distingués 
des  amis  el  connaissances.  On  aperçoit  au-dessus  de  la  cheminée  une  inullitnde  d'objets 
en  cuivre  el  en  aulies  mélanv  ,  tons  brillants  du  lustre  que  peuvent  leoi'  piocurer  le 
\eruiset  la  brique  pilée;on  y  remanjuo  aussi  leeouleau  de  chasse  que l'excisemaupor- 
iail  (|ni  li|nefois  le  soir  dans  son  service  |>rimi'ir,  lorscpi'il  habitait  la  l'ole,  cl  qui  l'ait 
oiNoliinlaireinent  songera  l.i  f.iiblesse  de  la  loi,  dont  rap[ilicalion  doit  être  appuyé'c; 
par  le  fer.  Kn  face  est  un  hund)le  casier,  et  au  milieu  de  divers  ouvrages  déchirés 
on  y  trouve  l'abrégé  des  slaluls  de  l'accise,  le  guide  du  jeune  jaugeur  par  Sy- 
inon,  el  anties  livies  relatifs  ii  la  profession.  Comme  il  est  encore  de  bonne  heure, 
le  couvert  du  (b'Jeuner  n'est  pas  encore  enlevé,  et  la  maîtresse  tlu  logis  vient 
de  linir  la  toilette  de  deux  robustes  enfants  ,  avant  leur  départ  pour  l'école  du 
village. 

I.'exciseman  Ini-mcme  vient  de  s'entretenir  avec  sa  femme  de  la  sévérité  qu'a 
montrée  envers  un  de  ses  confrères  un  cruel  el  insensible  collecteur  :  car  les  collecteurs 
sont  souvent  cruels  et  insensibles  envers  ceux  qui  ont  le  malheur  de  leur  être  subor- 
donnés. L'exciseman  est  un  liomnu'  vigoureux,  de  n;oyenne  taille,  âgé  d'environ  trente- 
huit  ans,  vêtu  d'un  habit  bien  li  boulons  dorés,  d'une  forme  presque  particulière 
aux  gens  de  sa  classe.  Ce  vêtement  est  une  sorte  d'habit  de  cérémonie ,  dont  les  pans 
sont  remarquablement  larges  et  cirr.  s,  alin  de  laisser  de  la  place  ii  des  poches  assez 
ca|iaccs  pour  contenir  sou  livre  de  noies  dont  l'extrémité  se  montre  au  dehors.  Des 
culotles,  des  guêtres,  un  gilet  de  couleur  sombi  e,  du  gousset  gauche  duquel  sortent 
une  plume  et  un  encrier,  complètent  son  costume.  H  s'approilie  d'un  bureau  ipi'il 
ouvre  ;  il  examine  et  vérilie  ses  complcs  ;  il  met  dans  sa  poche  son  inslriniient  à  jan- 
jier,  et  un  ruban  avec  lequel  il  mesure  la  drèclie;  il  prend  le  journal ,  c'est-à-dire  un 
livre  ofi  il  do't  rendre  compte  de  tontes  les  minutes  de  son  temps  lor.s(|u'il  est  d'iu- 
npection;il  y  écrit  le  nom  des  endroits  qu'il  a  intention  de  visiter,  et  pail  pour  sa 
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toiirace.  La  distance  (|iril  a  à  parcourir  est  (iiiciqiicfois  (rcs-consiiléialik';  mais  le 
paysaue  est  beau,  le  c-iol  est  pur,  la  loute  facile,  cl,  coufonncmcnl  aii\  ri'gleiiieiits 
de  l'accise,  il  a  un  petit  cheval  trapu  pour  le  porter. 

Sa  tâche  lemiiiiée,  i'cxciseniaii  revient  et  passe  le  resie  iln  jour  ;i  faire  ce  qu'il 
juge  le  plus  convenable.  Peut-être  a-l-il  promis  ii  (|uel(|ne  |ielit  fermier  voisin  d'aller 
fumer  une  pipe  avec  lui;  ou  bien  il  descend  'a  l'auberfie  du  village,  et ,  en  lisant  le 
journal,  s'instruit  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  dont  il  est  séparé,  ou  bien  eucoie, 
prenant  sa  li|;ne,  il  se  dive:  lit  a  pocher. 

Ce  que  uous  avons  dit  de  l'employé  "a  cheval  peut  s'appliquer  en  grande  partie, 
miitnio  uomiiie,  au  chef  de  division  ;  seulement  ce  dernier  réside  dans  une  ville,  et 
a  généralement  "a  remplir  des  fonctions  plus  péniiiles  que  celles  du  premier.  On  peut 
ajouter  aussi  qu'assez  ordinairement  il  est  dissident,  et  g-and  chanire  ou  dignitaire 
quelconque  d'une  obscure  congrégation  <le  sectaires. 

Comme  contraste  à  l'honnête  et  respectable  employé  que  nous  avons  dépeint, 
exposons  au  grand  jo'ir  un  individu  qui,  par  la  dépravalioude  ses  principes,  et  sou 
entière  nullité,  mérite  d'être  appelé 
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Son  visage  l)oufli  .  son  e\lérieur  s;ile,  l'odeur  de  bière  et  de  tabac  qu'il  exhale  , 
tiahissent  son  i\rognerii' et  sa  mal|)ropieli'.  lîegardez  sa  maliieuieiise  fa'oiile,  dont 
la  patience  et  le  courage  sont  dignes  d'un  meilleur  sort,  et  lisez  sur  les  pâles  visages 
des  siens  la  nt-^ligence  honteuse  d'un  père  et  d'un  épo'iv  ;  d'un  homme  qui  est  par- 
tout plus  heureux,  pins  bicnvciliaMt  et  de  meilleure  humeur  que  chez  lui.  C'est 
souvent  un  farouche  politique,  quoique  la  loi  non-seulement  désapprouve  les  em- 
ployés qui  se  mêlent  des  affaires  de  l'état ,  mais  encore  leur  infliue  un  sévère  châ- 
timent. Il  dépense  son  temps  et  sou  argent ,  qui  seraient  plus  noblement  consacrés  a 
l'exeicice  de  sa  profession  et  au  bien-être  de  sa  famille,  au  milieu  d'un  méprisable 
troupeau  de  démocrates  de  taverne.  Cet  homme  est  à  la  fois  méprisable  et  dange- 
leux.  Il  néglige  ses  propres  devuirs,  el  enregistre  avec  soin  la  moindre  peccadille 
d'un  supérieur ,  alin  de  le  dominer  au  besoin  par  la  crainte.  Mais  ce  n'est  pas  'a  cela 
que  se  borne  sa  méchanceté,  car  ni  ses  camarades,  ni  les  commerçants  placés  sous  sa 
surveillance  ,  ne  sont  "a  l'abri  de  ses  perfides  machinations. 

Le  dernier  qui  nous  reste li  déciire  ,  c'est 
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Le  vigilant  cxtisenian  csl  un  lioinirie  doni  la  vie  se  passe  dans  les  sonpi  oiis .  il  (|oi 
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giisiiie  son  pain  grâce  à  sa  iiai-riite  coiinaissaiiiodcs  >l:iliils  financiers,  cl  l'Iiahilclé 
qu'il  a  aciuiso  en  cliercliaiil  avec  soin  les  retiaitcs  caciiéos  des  fian<li'nis.  Il  possède 
l'art  de  se  cachée  dans  une  verrerie  ou  une  savonnerie,  de  se  plisser  derrière  un 
aianil'ic,  on  dansloni  aniic  endroit  d'nnc  dislilleric,  dans  l'espoir  d't'ire  témoin  de 
quelque  nianu-nvre  illicite,  dequcliinc  pi  cpar.ition  de  malt  on  de  liii're  sans  di'cl.ira- 
tion  préalalili'.  Il  survient  clie/,  un  marchand  de  mail,  nn  dimniiclu' ,  pendant  le 
prêche,  s'attondant  à  découvrir  quelque  infortuné  (jui,  tnqi  conliant  dans  la  piété  du 
jangeur,  piolite  di-  cet  iu'^lant  pour  arroser  sa  divche,  dans  le  but  d'eu  hâter  les 
progrès  de  la  végétation  '. 

Pour  un  individu  de  ce  cenre ,  dans  un  pays  de  fiandeurs ,  la  neige  est  iTne  héné- 
dictiou  2.  Il  va  de  place  en  place,  evaminanl  altenliveiuent  les  toits  des  fermes,  et 
surtout  de  celles  qu'il  soupçonne  de  fahricaliou  clandestine.  S'il  voit  la  neige  fondue 
sur  une  partie  des  toits,  tandis  qu'elle  est  intacte  partout  ailleurs  ,  son  cœur  palpite 
d'allégresse.  «  .Mnsi  donc  ,  pcnse-t-il ,  mes  soupçons  étaient  justes  ;  on  fait  sécher  de 
la  drêche:  nous  allons  voir.  »  Vite,  il  va  trouver  nn  inspecteur,  spéculant  en  route 
sur  la  prohaliililé  d'un  procès  en  contravention  ,  et  plein  de  l'idée  consolante  que  h; 
délinquant  va  payer  une  forte  amende  pour  son  imprudence.  De  brillantes  visions 
de  billets  de  banque  et  de  souverains  remplissent  agréablement  son  imagination. 
Après  avoir  affirmé  parseimeut  devant  un  juge  de  paix  iju'il  a  des  soupçons  suflisani- 
nicntfondw,  armé  d'une  autorisation,  il  ne  perd  pas  une  minute,  retourne  sur  ses 
pas,  accompagné  de  l'inspecteur,  fait  une  recherche  et  découvre  —  quoi';*  peut-être 
que  le  fermier  a  mis  simplement  sécher  sur  un  four  du  fromcul  nmisiou  de  l'avoine, 
niais  beaucoup  plus  souvent,  qu'il  y  a  mis  de  la  drêche  ,  objet  de  sa  sollicitude;  et 
quand  ses  projets  ont  réussi ,  que  l'exciseman  est  joyeux  !  il  s'est  ac(|uis  par  sa  con- 
duite une  léputation  de  vigilance  aujirès  de  ses  supérieurs,  et ,  qui  plus  est,  il  a  sa 
part  de  prise. 

Si  l'on  examine  la  nature  des  infractions  aux  lois  de  l'accise,  les  lourdes  peines 
qu'elles  entraînent,  les  embarras  qui  en  résultent,  si  l'on  songe  que  tôt  ou  tard  les 
fraudes  seront  découvertes,  on  sera  convaincu  qu'il  vaut  mieux,  pour  sa  réjuitation 
et  pour  son  profit,  ne  pas  chercher  "a  éluder  la  rigueur  de  ces  lois.  D'ailleurs  ou  y 
parvient  rarement  ;  on  ne  peut  en  pareil  cas  se  lier  ni  'a  un  serviteur,  ni  "a  un  ami. 

L'éducation  et  les  talents  de  l'cxcisenian  sont  la  pitqiart  du  temps  médioiies  et 
même  presque  nuls  ;  c'est  à  peine  s'il  a  reçu  l'instruciion  des  écoles  primaires.  Il  ne 
connaît  pas  plus  les  principin  de  l'immortel  Newton  ,  et  le  noviim  orijanum  du  pro- 
fond philosophe  Bacon,  ([u'un  habitant  de  la  Nouvelle-Zi'lande  n'est  familiarisé  avec 


'  1 .1  an-flirnil  iii.ilt  csl  «Ir  roi-;;i- t|H  >>ti  r.iit  ^criniT  en  I  ;nv  (»s.inl.  l.oi>.iiril  ;i  s-t1m*.  nn  l'i'lrnil  sur  île» 
li-in^li-^  itf'lmis  |i;tr  coiirlics  «l'un  itt''i'iMirtn'il'('|i;ti>Si'iir.  cl  l'o  i  ;illiiiin*  itii  fcii  ilrssoii^-jiH.in'.i  l'i'  iiiic  fliti- 
iiiuliti-  tlu  ^i-.iiii  w  soit  i>va|iuri'-c'.  Il  ile^ieiit  alui-8  |tri»|ii-t'  à  ctri'  n.-<liiit  ni  r.iriiii*.  <-t  t  iii|ilo\<'  il.iris  la  faliri- 
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le  langnge  du  Tulmi.il,  ou  un  Esquituuu  avec  celui  d'un  aiili(|iic  niniiuscrit  iroinc 
dans  lus  calacoiulH's. 

C'osl  avec  ic|)Uf;nance  (|up  nous  parlons  de  la  condition  sociale  desexciseinen,  on 
dcploiant  la  répulsion  dunt  ils  sont  l'oiijct.  \'.\v  un  >enlinient  de  charité,  qui  est 
ccilaincnicnt  naturel,  et  peut  être  honorable,  nous  sommes  disposés  h  croire  rpie 
des  hommes  voués  a  la  même  occn|iati(in  ,  objets  du  détliiin  <ies  aulrcs,  sont  unis 
ensemble  par  les  lions  de  l'amitié  et  du  hou-vouloir,  puisqu'il  est  impossible  que  la 
concurrence  ennendie  entre  eux  des  haines  et  des  ri\alités.  Cependant  il  n  en  est  pas 
ainsi;  des  (jueielles  perpétuelles,  de  basses  jalousies,  qui  annoncent  des  espiits 
envieux  et  ignobles,  disisent  constamment  les  excisemen.  C'est  un  fait  trop  évident 
pour  échapper  à  l'observation  et  h  la  ci  iti(iue. 

C'est  dans  les  cas  de  maladie  et  d'affliction  qu'on  pourrait  supposer  que  se  n:ontre 
la  bienveillaiK  e  des  snpéi  leurs.  Mais,  dans  l'administration  de  l'accise  ,  les  inrérieuis 
dans  la  détresse  n'ont  pas  lieu  d  attendre  ljeauc()up  de  sympathie  de  ceux  que  l'in- 
térêt ou  le  hasard  ont  placés  au  dessnsd'eux. 

Ce  sont  l'a  les  mauvais  côtés  du  caractère  de  l'excisemau  ;  mais  il  est  nn  point  sur 
lequel  nous  nous  arrêtons  avec  plaisir,  c'est  que,  sentant  les  désagrémenis  de  sa  |  o- 
silion,  fatigue  des  nombreuses  tribulations  auxquelles  il  est  exposé,  l'excisemau 
donne  à  ses  enfants  autant  d  éducation  que  le  lui  permet  son  mince  revenu,  et  s'ef- 
force avec  ardeur  de  les  mettre  à  même  de  remplir  (!es  fonctions  plus  élevées  que 
les  siennes. 

Nous  avons  fait  allusion  aux  incidents  qui  viennent  troubler  le  l.icn-êtrc  de  l'cx- 
ciseman  ;  les  principaux  sont  les  suivants  : 

■i"  Le  système  fatigant  des  mutations,  qui  fait  de  sa  vie  une  existence  perpéiuel- 
leraent  nomade.  Lorsqu'il  a  convenablement  dispose  son  humble  domicile,  qu'il 
commence  à  être  estimé  dans  le  voisinage ,  les  quatre  années  de  sa  résidence 
expirent;  et  la  méfiance  des  règlements  de  l'accise  ne  lui  permet  pas  de  séjourner 
plus  longtemps  dans  cette  station  :  il  faut  qu  il  emporte  au  loin  ses  dieux  pénales,  et 
souvent  à  une  très-grande  distance  ;  de  sorte  que,  dans  la  vie,  il  ne  trouve  réellement 
pas  de  sol  Gxe  où  il  lui  soit  donné  de  poser  son  pied  fatigué.  Les  avantages  que  l'ad- 
ministration peut  retirer  de  cet  odieux  système  sont-ils  compensés  par  les  frais  qu'il 
occasionne,  par  ses  inconvénients ,  par  la  misère  qui  en  est  très-souvent  le  résultat'!' 
Pour  peu  qu'on  réfléchisse  on  répondra  négativement. 

2°  Un  inspecteur  sévère,  ou  un  rude  collecteur. 

5°  La  visite  inattendue  d'un  inspecteur  général  en  tournée.  La  terreur  universelle 
que  ces  hommes  inspirent  aux  employés  de  l'accise  et  aux  commerçanis  des  trois 
royaumes  est  la  meilleure  preuve  de  la  manière  oppressive  dont  quehjuis-uos  ont 
abusé  du  pouvo  r  ()Hi  leur  est  délégué  par  la  chambre  de  l'accise.  Les  membres  de 
cette  chambre,  il  faut  qu'on  le  sache  ,  sont  environnés  de  l'honneur  comme  d'un 
vêtement ,  et  leur  esprit  est  un  esprit  de  miséricorde,  mais  les  intermédiaires  qu'ils 
choisissent  méconnaissent  leurs  intentions,  et  mêlent  artilicieusement  le  mensonge  et 
la  vérité. 

Telle  est  la  vie  de  l'excisemau  ;  au  milieu  de  la  Babel  des  affaires,  et  des  inquié- 


260 


LliXClSKMW. 


ludes  (lu  inoinle,  il  |iouisuil  s;i  loiiiiiée  sans  bi  iiil ,  sans  êlit;  ic'niai<|ué,  dans  Itilis- 
cnrilé  (rime  pnifi'ssion  piesciuo  in(oiniui\  Si  l'on  esl  par  iirélle.vion  sur  le  point  de 
di'nifîier  colle  profession,  (in'onse  rappelle  qu'enlre  les  snjets  et  Télat,  il  oceiipe  un 
emploi  (jni  entraîne  une  grande  resiKinsabilité ,  qu'il  ne  nuit  pas  au  peuple,  et 
n'i-st  pas  à  la  cliariic  du  gouvernement.  Les  impôts  i|u'il  lecucille  soulieuncnt  la 
puissiuue  el  l'inléurilé  du  trône,  donnent  le  mouvement  aux  roues  de  la  machine 
adiuinislrati\e ,  el  servent  a  payer  les  masistrals ,  ces  terribles  oracles  de  la  loi. 

(iOIlEI'KOT     CiHAFlIION    r.KMI.EMW. 
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E  premier  minislrcrst  le  roi  des  aniiDaiix  ;  des  allrihuls 
(le  la  divinité,  il  ne  Ini  man(|iie  que  les  ailes,  et  le  pou- 
voir de  ne  jamais  se  re|ioserà  l'alibaye  de  Westminster  : 
c'est  de  son  vivant  la  qninlessence  de  la  poussière.  Son 
esprit  est  une  essence  de  olioix  composée  des  plus  belles 
il  des  meilleures  facultés  des  antres  hommes.  Tons  ses 
tollcgues  sont  des  prodiges  sans  égaux,  mais  lui  élait 
un  prodige  dès  son  berceau.  Sa  famille  est  une  lamillo 
de  géants,  et  il  en  est  le  chef  :  c'est  la  clef  de  voûte  de 
l'édilice,  et  nous  ne  verrons  jamais  son  pareil.  Non-seulement  c'est  le  plus  grand 
homme  de  son  siècle,  mais  encore  c'est  un  bien  plus  grand  homme  que  tous  ceux  qui 
l'ont  précédé,  ou  sont  ses  contemporains  dans  le  cabinet.  Mille  honnêtes  gens  sont 
prêts.  Ions  les  matins  de  leurs  vies,  h  venir  aflirmer  le  fait  devant  le  lord-maire.  Il 
est  nominalement  le  serviteur  du  souverain,  mais  il  est  en  réalité  le  maître  des  sujets 
du  souverain.  De  tous  les  êtres  créés  avec  des  têtes,  il  a  le  droit  le  plus  incontestable 
à  être  admis  dans  cette  collection  cranioscopique  :  c'est  la  tête  du  peuple  ^. 
Le  premier  ministre  est  descendu  (non  pas  en  droite  ligne,  car  toutes  ses  voies 


'  Pour  comprendre  cet  article,  il  importe  d'en  regarder  la  signature  ,  qui  iDdi(|ue  que  l'auteur  a  voulu 
railler  la  diversité  des  opinions  politi(|ues. 

(N,du  T.) 
'  L'ouvrage  dont  les  /inginis  jteinis  ynr  eux-mêmes  sont  la  tradurlion  est  iiililulé  Hencli:  of  llie  people 
(Tètes du  peuple). 
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gaido  el  uu  bouclier.  «  Sa  vie  est  lotilc  de  sanilices  :  il  saciilie  ses  inclinalions  pci- 
soiiiielles,  sou  amour  naluiel  pour  la  reliailo,  sa  soil'  aidenlc  de  vie  privée, sou  désir 
d'avoir  une  cabane  dans  quelque  vaste  désert,  el  se  coudamue  à  être  ministre,  pre- 
mier ministre,  pour  la  prospérité  de  son  gracieux  souverain  et  de  sa  clicre  patrie; 
tel  est  le  mobile  de  ses  actions;  et  il  est  facile  de  le  prouver  par  aflirmation, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  liaul,  partout  où  l'opposition  voudra  faire  citer  les 
témoins. 

Il  est  cependant  étrange,  mais  il  est  indubitalilemenl  vrai,  que  des  milliers  de 
bonnes  inlcnlions,  dont  ceitains  i)ays  se  disent  macadamisés,  pas  une  seule  n'a  pris 
sa  source  dans  le  cœur  du  premier  ministre,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  n'eu  a 
jamais  eu.  Reudons-lui  cette  justice,  que,  si  sa  politique  a  été  constamment  funeste, 
ses  desseins  ont  été  parfaitement  en  harmonie  avec  elle.  Il  n'a  fait  que  du  mal,  mais 
on  peut  dire  pour  sa  justilication  qu'il  n'a  exécuté  que  ce  qu'il  avaitconrii.  lia  com- 
plètement ruiné  la  patrie,  mais  c'était  son  projet.  Il  a  du  moins  le  mérite  d'arriver 
dircclement  au  but  qu'il  s'est  propose.  Il  n'est  pas  inconsé(iueut  dans  sa  conduite; 
ses  actes  sont  conformes  ;i  ses  pensées;  il  a  toujours  clierclié  a  dclruire.  Il  n'est  pas, 
comme  certains  autres,  babile  a  perdre  gratis  son  pays  ;  il  a  dépensé  beaucoup  ii 
le  perdre,  et  il  a  estimé  ii  uu  taux  cxcessivemeut  élevé,  une  ruine  que  d'ailleurs  il 
garantit  irréparable.  S'il  est  d'avis  que  le  mal  est  une  chose  trop  piécieuse  pour 
être  gaspillée,  il  pense  aussi  que  c'est  une  chose  trop  précieuse  pour  être  donnée  "a 
bon  marché.  On  doit,  selon  sou  opiuiou,  la  réserver  à  une  grande  nation,  puisque 
une  grande  nation  seule  a  de  quoi  la  payer.  Il  ne  faut  jamais  l'éparpiller  sur  des  in- 
dividus, la  jeter  "a  des  connaissances  intimes  et  à  des  amis  personnels.  A  eux  les  hou  • 
neurs  et  les  émolun;cnts  qu'ils  demanderont.  Le  mal  est  pour  l'élat  ;  c'est  le  droit 
imprescriptible  de  la  communauté;  les  nations  y  ont  été  accoutumées,  el  elles  y 
complenl  comme  sur  leur  pain  quotidien. 

Les  piincipes  ci-dessus  énoncés  nous  améueut  a  envisager  sous  un  autre  point  de 
vue  le  caractère  du  premier  ministre.  Si  nous  le  supposons  bieu  pénétré  de  la  con- 
viction à  la(iuellc  nous  venons  de  faire  allusion,  nous  nous  rendrons  aisément  compte 
de  la  différcncequi  existe  entre  sa  conduite  publique  et  sa  vie  privée.  Hors  de  chez 
lui,  c'est  uu  ministre  de  la  couronne,  et  il  a  soin  de  le  proclamer  lui-même  'a  de 
fréquentes  repriscsdurantlesdébats;  chez  lui,  ce  n'est  que  l'humble  serviteur  des  hum- 
bles postulants.  Quoique  ce  soil  un  vrai  dragon  dans  l'assemblée  législative,  il  peulètre 
uu  tourtereau  dans  son  propre  domicile,  et  c'est  ce  qui  arrive. 

Eu  effet,  notre  premier  ministre,  despote  dans  l'exercice  de  ses  fondions,  est  le 
plus  doux  des  hommes  dans  le  parliculiei'.  Au  dehors,  il  croit  souvent  nécessaires 
des  mesures  et  des  paroles  rigoureuses,  qui  ne  nuisent  eu  i  ien  à  l'amabililé,  ii  l'a- 
niénité,  à  la  politesse  qu'il  déploie  chez  lui.  Le  talon  de  fer  qui  a  pesé  sur  uu 
royaume  se  trouve  'a  l'aise  dans  une  pantoulle;  au  maintien  roide  et  austère  succède 
uu  gracieux  salut.  Le  ministre  est  redevenu  honune:  le  giaud  iicrsonnage  inébran- 
lable, plus  sourd  que  la  pierre,  plus  froid  que  la  glace,  n'est  jibis  que  sourires  et 
complaisance.  C'est  un  profond  philanthrope;  il  semble  n'avoir  d'autre  désir  que 
celui  d'obliger  tous  ses  semblables;  il  si  bon,  affable  et  digne  ;  c'est  un  maître  gêné 
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rciix,  U!i  ami  agioablc  et  lidclo.  Il  n'a  lini  toiiscM'vc  de  sa  loho  do  (•t'ioinoiiie  ;  il  est 
ffi'ntkman  de  la  lélc  aux  pieds.  Si  le  idoiuIo  se  plaint  des  lualversations  d'un  grand 
lioiuiue  dolat,  on  dit,  pour  altéuuer  ses  fautes,  qu'il  est  exact  avec  ses  fournisseurs, 
et  Icndi  OMient  allaclio  u  sa  feninie  et  à  ses  enfants.  On  se  sent  prêt  'a  se  convertir  ii 
la  philosophie  morale  de  l'ininiitahle  Peter  l'iyniley,  et  à  souliaiter  que,  si  les  vertus 
puhliques  et  privées  sont  toujours  incompatibles,  le  premier  ministre  rompe  le  ser- 
n)enl  conjugal,  doive  le  veau  (|u'il  a  acheté  l'année  précédente,  batte  ses  enfants  et 
sauve  son  pays. 

Les  aimables  qualités  privées  du  premier  ministre,  ci-dessus  exposées,  sont  certai- 
nement incontestables;  mais  il  n'est  pas  moins  avéré  que  jamais  un  tiait  de  no- 
blesse et  de  générosité  n'a  caché  ou  excusé  la  dépravation  de  son  caractère.  Ce  serait 
s'abandonner  à  un  rêve  de  roman,  donner  des  symptômes  de  folie  avancée,  que  de  le 
croire  sans  foi  à  Whitheliall,  et  (idèle  ami  "a  sa  maison  de  campagne  :  il  est  traître 
partout.  Son  drapeau  moral  répond  li  son  étendard  [)olitique.  S'il  avait  la  moindre 
franchise,  jointe  au  plus  minime  atome  de  connaissance  de  soi-même,  il  dirait  avec  le 
Kenliickien  du  comédien  Mathews  '  :  «  Vous  ne  trouverez  en  moi  rien  d'un  gentle- 
man. »  Il  dédaigne  de  faire  rougir  l'homme  public  des  vertus  de  l'homme  privé; 
aussi  est-il  toujours  identique  avec  lui-même. 

En  conséquence,  en  même  temps  qu'il  manque  des  vertus  nécessaires  pour  sauver 
son  pays,  il  s'adonue  a  des  vices  que  ces  vertus  pourraient  contre-balancer.  Pour 
être  explicite,  le  bruit  court  (et  nous  savons  ce  que  veut  dire  cette  phrase),  le  bruit 
court  qu'il  a  violé  la  foi  du  mariage,  qu'il  doit  son  veau  de  l'année  dernière,  qu'il 
bat  ses  enfants,  mâles  et  femelles,  et  qu'il  a  sans  remords  perdu  son  pays  natal  au 
lieu  de  le  sauver. 

U  s'ensuit  nécessairement  que,  sous  la  direction  d'un  pareil  ministre,  la  marine 
les  colonies  et  le  commerce  doivent  aller  h  l'abandon,  que  les  nations  étrangères 
raillent  le  peuple  qu'elles  redoutaient  jadis,  que  les  armées  de  terre  et  de  mer  ne 
sont  plus  composées  que  de  conscrits  et  de  marins  d'eau  douce,  que  l'état  de  l'église 
n'est  point  fixé,  et  que  finance  est  la  traduction  littérale  du  fatal  mot  finis. 

Il  s'ensuit  encore,  comme  une  inévitable  conséquence,  que,  sous  un  pa:eil  gou- 
vernement, la  véritable  gloire  du  pays  doit  être  portée  h  sou  plus  haut  deyré:  que  ce 
que  les  écrivains  prophétiques  appellent  l'horizon  politique,  ne  doit  par  présenter 
la  moindre  trace  de  nuée,  ne  fût-elle  pas  plus  grande  que  la  main,  lls'ensuit  que  les 
pays  voisins  doivent  regarder  avec  envie  et  admiration  l'heureuse  terre  qui  main- 
tient dans  une  profonde  paix  le  reste  du  monde,  et  jouit  elle  même  d'une  prospérité 
sans  exemple.  11  s'ensuit  qu'à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  tout  doit  aller  en  s'amé- 
liorant,  et  que  le  rêve  des  millénaires  devient  une  réalité. 

Ce  sont  des  conséquences  logiques  et  naturelles;  car  quelles  ne  sont  pas  les  consé- 
quences d'un  caractère  aussi  contradictoire  que  celui  dont  nous  avons  tracé  le  por- 
trait impartial;  d'un  caractère  qui,  nous  [louvons  le  dire  sans  amour-propre,  est 


Célèbre  conitilicii  iln  KeiUuckj'    li(als-l  iiis  ;. 
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uiijourd'iiui  ilossiiié  pour  la  prcniiorc  fois?  Il  y  a  eu  aillant  do  toiilalivcs  do  l'ailes 
ijii  il  y  a  lie  luiuutes  dans  c'lia(]iic  session  du  pailcnienl;  mais  loulos  ont  ochouo  , 
par  la  raison  qu"ou  ne  considérait  le  ministre  d'état  que  sous  un  sotil  coté.  Le  portrait 
était  pris  dos  banos  ministoiiels,  on  des  banos  do  l'opposilinn  ,  ou  dos  bancs  du  cen- 
tre, au  lieu  d'ôtre  pris  do  tontes  ces  places  ;i  la  foiset  peint  sous  tous  ces  points  de 
vue  réunis,  tel  que  l'illuslre  original  apparaît  natiirollomont  ;i  l'œil  de  l'impartialité. 
Il  ne  suflil  pas  de  l'exauiinei-  à  vue  d'oiseau  :  pour  observer  lo  sujet  des  doux 
cotés,  il  est  nécessaiie  de  |)reiidre  position  dans  deux  comtés  au  moins,  et  de  se  te- 
nir comme  uii  géant  (jne  nous  avons  vu  dans  notre  jeunesse,  et  qui  avait  un  pied 
dans  le  Sbropsliire  et  l'autre  dans  le  Lancasliirc.  En  cette  situation,  tout  ce  qui  était 
olibcur  dcvionl  clair,  tout  ce  ipii  était  inachevé  so  complète,  et  nous  obtenons  les 
diverses  parties  du  caractère  indis|)onsables  pour  en  former  le  tout.  Nous  nous  aper- 
cevons ainsi  que  l'objet  de  notre  curiosité  est  non  pas  seulement  un  sage,  mais  un 
idiot;  non  pas  seulement  un  Irailre,  mais  un  patriote; 

Que  c'est  un  saint,  un  athée,  un  liliérateur,  un  perfide,  un  enthousiaste,  un 
baguenaudicr,  un  moraliste,  un  matérialiste,  un  génie,  un  ind)écile; 
(Jue  c'est  un  libertin  déterminé  et  un  modèle  do  vertu  ; 
Un  oppresseur  s\sléi]iali(|uo  et  un  redresseur  de  loris; 
Un  tyran  et  un  ami  de  la  liberté  ; 

La  créature  de  la  cour  et  le  champion  delà  cause  de  l'univers  entier  ; 
Le  plus  incapable  do  tous  les  insensés,  et  lo  plus  vénérable  des  Nestors; 
Qu'il  est  "a  la  fois  magnanime  et  vil,  profond  et  superficiel,   hypocrite  et  probe, 
noble  et  méprisable,  tout  ce  qu'il  doit  être,  tout  ce  qu'il  no  doit  pas  être. 

Tel  a  été  trop  généralement  lo  premier  minisire  jusqu'au  temps  présent  :  du  temjjs 
présent  nous  ne  pouvons  rien  dire,  et  nous  n'en  avons  i)as  une  idée  bien  nette,  at- 
tendu que  nous  lisons  régulièrement  les  journaux. 

Mais  jiarfois  la  dostinée  du  premier  ministre  a  été  d'êlre  vu  sons  des  rapports 
moins  extravagants  cl  <les  positions  moins  contrailicloircs  ;  il  n'a  été  ni  loué  ridicu- 
lement, ni  amèrement  injurié  ;  mais  eu  ce  cas  il  n'a  rien  été,  et  son  nom  est  mort 
avec  lui.  Quand  il  se  levait  pourparler,  les  sténographes  des  tribunes  le  désignaient 
comme  «  un  honorable  membredont  le  nom  nous  eslinconnu.  »  llconduisaitduisune 
parf  lilo  tranquillité  les  affaires  du  gouvernement  ;  et  c'est  précisément  l'absence  de 
toute  espèce  de  bruit  (|ui  empêchait  (ju'on  en  entendît  parler. 

Il  y  a  encore  la  une  contradiction.  11  y  en  a  une  encore  dans  la  position  d'un  pre- 
mier ministre  qui  ,  cp.ioiqiie  reniari|uable  et  haut  placéavant  d'avoir  atteint  son  posl(! 
officiel,  devient  un  lieu  conunun,  et  se  trouve  au  niveau  ordinaire  (juand  la  dis- 
tinction qui  semblait  lui  convenir  lui  a  été  octroyée.  Il  y  a  également  conlradiclion 
lorsqu'un  homme  gagne  le  pouvoir  moins  par  son  habileté  au  jeu  que  par  une  heu- 
reuse distiibulion  <los  cartes;  puis  reconnaît  tout  le  i>rix  de  ce  qu'il  a  gagné,  et  de- 
vient un  joueur  de  première  force;  confondant  par  ses  adroites  combinaisons,  par 
sa  pénétration,  par  son  triomphe  sur  les  charmes  enivrants  du  rang  suprême,  tous 
ceux  qui  avaient  maudit  sa  bonne  fortune  comme  la  seule  qualité  "a  laquelle  il  dût 
sou  élévation. 
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Le  pii'iiiicr  iiiinislic,  environné  tle  l'éclat  que  lui  communique  la  confiance  du 
souverain,  est  (iiiel<iucfois  sembiahle  à  inie  guêpe  euferméc  dans  un  morceau  d'am- 
bre. Quelquefois  aussi,  prêtant  à  la  volonté  du  souverain  la  sanction  d'une  liautc 
auloriié,  et  enlouiani  ce  qui  est  sans  valeur  des  qualités  lumiDcuse3  d'une  grande 
intelligence,  il  est  comme  l'ambre  qui  enveloppe  l'insecte. 

Il  y  aura  toujours  des  sols  de  tous  degrés  nommésau  ministère,  uniquement  parce 
qu'ils  sont  incapables  même  d'être  (onstables.  Il  y  aura  aussi  des  fonctionnaires  qui 
auront  beau  exercer  leurs  hautes  fonctions  lidèlement  et  avec  inqiartialité,  et  seront 
toujours  exposés  h  la  raillerie  dont  le  roi  Léar  apostrophe  les  éléments  quand  il  les 
appelle  servilcx  miiiistrci.  Mais  il  csl  certain  qu'aucun  homme,  quel  que  soit  son 
parti,  ue  peut  espérer  de  devenir  ministre  d'état  sans  susciter  dans  un  grand  nombre 
de  cœurs  innocents  et  patriotiques  une  foule  de  haines,  de  soupçons  et  d'alarmes.  Ce 
fait  est  assez  trisie:  nous  n'avons  pas  besoin  d'eni|)iier  les  choses  en  en  faisant  le 
sujet  de  dissertations  morales.  Mais  si  le  fait  est  triste,  en  voici  un  autre  curieux  : 
c'est  qu'un  lord,  simplement  parce  qu'il  parle  d'un  banc  opposé  'a  celui  qu'il  occu- 
pait hier,  change  en  coups  de  tonnerre  les  faibles  édalsde  sa  vois,  et  épouvante 
le  monde  :  c'est  qu'uniquement  parce  qu'il  est  devenu  le  très-honorable  M"*,  et  qu'il 
a  été  admis  au  baisc-mains  lors  de  sa  nomination,  un  homme  trouble  les  songes  des 
têtes  couronnées,  remplit  les  cours  élrangorcs  d'effroyables  appréhensions,  et  jette 
dans  l'âme  de  plusieurs  de  ses  concitoyens  une  terreur  égale  'a  celle  que  cause  un 
tremblement  de  terre. 

L'ne  dernière  observation  :  trop  souvent  le  premier  ministre  semble  avoir  été 
nommé  à  dessein  de  nous  montrer  combien  peu  de  sagesse  il  faut  pour  gouverner  le 
monde;  mais  en  général  les  gouvernés  ignorent  la  somme  de  talents,  de  sagacité,  de 
vigilance,  de  zèle,  de  prévoyance,  d'imaginatinn,  de  facultés  de  toutgenre,  dépensée 
'a  chaque  instant  dans  un  puissant  empire  pour  soutenir  les  ministres  a  ce  poste  où 
la  sagesse  est  rarement  présente.  Heureuses  seraient  les  ualions  si ,  de  temps 
en  temps,  ne  fût-ce  que  pour  la  rareté  du  fait,  on  employait  en  faveur  du  peu- 
ple la  millième  partie  de  l'enthousiasme  qu'on  déploie  pour  appuyer  un  parti. 
Cela  suffirait  pour  racheter  des  empires  et  régénérer  le  monde.  On  a  vu  des  ministres 
devoir  leur  élévation  à  leurs  talons  rouges,  être  poussés  au  pouvoir  par  la  force 
d'une  plume  gracieusement  agilée,  être  appelés  h  uu  rang  supérieur  par  un  signe 
du  frêle  éventail  d'une  dame,  se  frayer  un  passage  par  l'impudence  et  la  galanterie, 
ramper,  se  glisser,  se  traîner  au  pinacle  (c'est  l'ordinaire)  ;  mais  quand  ils  sont  là, 
quelle  complication  de  moyens  est  mise  en  œuvre  pour  les  soutenir'  que  de  diplo- 
matie, de  trames,  de  complots,  de  mines,  de  contre  mines,  de  cajolerie,  d'intimida- 
tion, de  séductions,  d'équivoques,  de  mensonges,  de  flatteries,  de  manoeuvres  incon- 
nues sur  la  terre  avant  l'avènement  du  premier  des  premiers  ministies!  Quel  vaste 
génie  secrètement  employé,  ei  que  le  résullat  avoué  est  mesquin  et  insigniCant  ! 

Esprit  de  l'intrigue ,  si  tu  consentais  'a  te  montrer  au  grand  jour,  toi  qui  ne  dors 
jamais,  tu  dormirais  la  moitié  du  temps,  et  même  toutes  tes  journées,  en  a\ant  soin 
de  tenir  uu  œil  ouvert.  Comparativement 'a  ton  existence  actuelle,  celle-ci  serait  ur.e 
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siMiii-.sinocurp,  el  cepciidanl  le  salul  (K-s  nations  sorail  assino!  Qno  d'onibarras  cl  de 
talents  la  probité  rend  innlilos!  Il  osl  l'acilc  a  nn  ministre  de  sauver  son  pays  el  Ini- 
niênie  ,  mais  qu'il  lui  coule  de  peines  pour  ne  sauver  que  lui  seul  I 

Un  Toiiv-Wiik;-Uai>ical. 
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L'APOTHICAIRE. 
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oLs  qui  éludiez  les  caractères,  contemplez  noire  origi- 
nal, le  lien  inlormédiaire  entre  le  professeur  de  méde- 
cine et  le  commerçant ,  l'animal  amliigu,  l'iehlliyo- 
saurus,  le  triton  amphibie,  moitié  apothicaire,  moitié 
médecin.  Comme  les  êtres  antédiluviens,  il  peut  un 
jour  être  coniplé  au  nombre  des  races  éteintes;  mai.s 
le  portrait  que  vous  voyez  en  regard  de  cet  article  en 
conservera  les  traits  a  la  postérité.  Observez  les  résul- 
tats d'une  pratique  fructueuse  de  la  pharmacie  el  de 
la  connaissance  de  la  nature  humaine  dans  la  plénitude  de  ces  joues  pendantes,  dans 
la  proéminence  de  son  ventre,  dans  le  vêtement  noir,  large  et  commode,  qui,  lui  com- 
muniquant sans  le  gêner  une  apparence  respectable,  n'est  pas  moins  convenablement 
approprié  que  le  costume  du  plus  fameux  des  entrepreneurs  de  pompes  funèbres. 

L'apothicaire  vend  des  médicaments  sous  prétexte  de  trailer  les  maladies.  Les 
Anglais  sont  remarquables  par  une  faiblesse  aimable,  une  tendre  inclination  pour  les 
espèces,  qui  fait  qu'ils  s'efforcent  de  tout  obtenir  au  meilleur  marché  possible,  mênu' 
les  secours  de  la  médecine.  Par  celte  raison,  la  plupart  d'entre  eux  confient  le  soin 
de  leur  santé  à  l'apothicaire,  sans  examiner  si,  en  ne  leur  faisant  rien  payer  pour  ses 
conseils,  il  ne  les  estime  pas  à  leur  juste  valeur.  Ils  ne  soupçonnent  pas  non  plus  qu'un 


'  I.'apolhicaire  anglais  a  .  comme  lutHcier  de  «aiité  fiant  ais,  le  ilroit  de  donner  des  conmltation^i.  Les 
lecteurs  du  capitaine  Marryat  doivent  se  rappeler  la  plaisante  figure  de  l'apotliicaire  Copliagus. 
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praticien  que  l'on  paie  en  |iienaiit  ses  pilules,  ses  drogues  et  ses  polioiis,  n'esl  pas 
irès-inléressé  a  abréger  les  souffrances  ilonl  ils  se  plaignenl  ;  mais  avec  ce  bon  sens  cl 
celle  générosité  qui  les  distinguent  h  un  si  haut  degré,  ils  jugent  de  la  gravité  d'une 
maladie  par  sa  durée,  et  récompensent  leur  sauveur  en  ronséi|uence.  Ils  oui  aussi 
beaucoup  de  foi  dans  la  vertu  des  dio^îues,  et  ordinairement  plus  une  drogue  est 
nauséabonde  ,  plus  elle  a  de  valeur  a  leurs  yeux.  Le  uiérile  que  lui  donne  le  bon 
marché  est  rehaussé  par  le  mauvais  goût.  Il  y  a  d'ailleurs  de  telles  dissidences  d'opi- 
nion entre  ceux  <|ui  cultivent  l'art  de  guérir,  que  l'expérience  a  probablement  con- 
staté qu'administrés  d'après  l'usage,  ou  au  gré  du  caprice,  ou  par  suite  d'un  choix 
raisonné,  les  raédicanienls  ont  toujours  la  même  efficacité. 

L  apiithicairc  doit  son  existence  sociale  uon-soulcmeiit  ;iu  public,  mais  encore 
au  médecin.  11  le  fait  appeler  fréquemment,  par  ce  qu'il  n'est  pas  fasii'ioiiabic  de 
mourir  sans  la  sanction  de  ce  fonctionnaire  :  il  le  mande  quelquefois  à  la  requête 
du  patient  ;  (]ueliiuefois  aussi  parce  (lu'il  est  de  temps  en  temps  utile  d'éviter  la 
responsabilité  d'un  accident. 

M.  Luke  Label,  que  nous  choisissons  pour  exemple,  est  un  honune  entre  deux 
âges,  dont  l'établisseraenl  est  considérable,  et  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'honorable 
piaticien  toutes  les  fois  qu'on  a  occasion  de  le  citer  dans  les  jcnirnaux.  Sou  extéiieur 
est  noble  et  imposant  ;  on  y  voit  les  indices  d'un  contentement  de  soi-même  inspiie 
par  le  succès,  de  la  conliance  acquise  au  prix  d'une  longue  expérience,  et  du  sen- 
timent de  son  importance  peisonnelle.  Les  femmes  vieilles  ou  d'un  âge  mûr  le  con- 
.sidérent  comme  un  bel  homme;  mais  il  est  difficile  de  décider  si  elles  sont  séduites 
par  ses  charmes  extérieurs  ou  par  son  habileté  professionnelle  ,  ou  la  prévention 
qu'inspirent  les  uns  eu  faveur  de  l'antre.  Son  éducation  générale  cl  particulière 
est  d'une  étendue  médiocre;  il  a  été  élevé  dans  une  école  de  troisième  ordre,  oii  il 
a  appris  peu  de  latin  et  encore  moins  de  grec,  ou  plutôt  il  n'a  pas  appris  de  grec  du 
tout.  11  a  étudié  la  médecine  derrière  un  comptoir.  Son  savoir  thérapeutique  se 
borne  ii  poser  ce  problème  :  «  Certains  symptômes  étant  donnés,  (|uel  est  le  remède 
h  employer?  »  Il  stigmatise  toutes  recherches  ultéricuies  desépithètes  de  théoriques, 
abstraites,  visionnaires;  ces  mots,  il  les  a  glanés  dans  le  cours  de  ses  lectures.  Il 
attache  à  tous  les  trois  le  même  sens,  et  les  applique  indistinctement  à  tout  traite- 
ment basé  sur  des  principes  philosophiques.  Son  seul  but  est  de  dissi|)er  les  symp- 
tômes; mais  que  lui  importe  que  la  cause  du  désordre  ne  soit  pas  atteinte.  Plus  le 
malade  se  sentira  prompteraenl  rétabli,  plus  il  sera  charmé  de  la  manière  dont  il  a 
été  traité,  et  plus  sa  maladie  reviendra  vile,  pour  l'encouragemenl  de  la  pharmacie 
et  l'avantage  immense  de  celui  qui  l'exerce.  La  principale  faculté  de  notre  phar- 
macopole  est  le  sens  commun,  dans  l'acception  ordinaire  du  mot,  c'esl-b-dire  une 
tendance  h  concentrer  tontes  ses  idées  et  tous  ses  sentiments  vers  un  seul  objet, 
celui  de  gagner  de  l'argent.  C'est  "a  cette  (|ualité  que  noUc  gentleman  doit  sa  for- 
tune; il  s'est  soustrait  à  la  nécessité  d'annoncer  ses  occupations  par  une  boutique,  le 
titre  àemetlirnl  hall  '  écrit  en  lettres  d'or  sur  un  labloan,  une  lampe  de  couleur  au 
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dessus  (le  la  porte,  el  suf  les  vitres  des  iiiseii|)ti(Mis  ijui  iii'li(|iiciit  (lu'ici  l'on  airaelie 
les  dents,  l'on  sai(;ne  ,  l'on  a|ii)li(]ne  des  ventouses,  l'on  trouve  des  sangsues  et  des 
ordonnauces  médicales  mises  avec  soin  à  exécution.  Il  est  installe  aujourd'hui  dans 
une  maison  voisine  dune  des  siinarcs  de  Londres;  il  a  sur  sa  porte  'inc  plaque  de 
cuivre  ([ui  porte  son  nom,  et  rien  d'ailleurs  en  son  domicile  n'apj)i('nd  au  monde 
qu'il  est  apothicaire,  si  ce  n'est  trois  grandes  bouteilles,  une  rouge,  une  verte  et  une 
hieuc,  qui  SI!  montrent  modestement  derrière  la  gaze  du  rideau  de  la  fenêtre.  La 
région  qu'il  exploite  avec  succès  est  située  dans  les  (juartiers  aristocratiques  de 
l'ouest  :  lii,  sans  compter  la  gourmandise  qui  produit  les  neuf  dixièmes  des  maladies 
humaines,  mille  habitudes  nuisibles  augmentent  et  divcrsilient  les  indispositions; 
là,  des  maux  iiuaginaires  se  juigncnt  aux  maux  réels;  l'a  l'ignorance  ilu  prétendu 
savant  vit  aux  dépens  de  la  sottise  de  l'homme  du  monde. 

M.  Label  a  une  belle  voilure,  du  moins  une  voiture  aussi  belle  que  peut  l'être  celle 
d'un  homme  de  l'art,  et  il  vieut  d'obtenir  le  plus  haut  degié  d'honneur  qui  lui  soit 
réservé,  ayant  récemment  été  nommé  membre  d'un  corps  savant  et  éclairé,  la  cour 
des  examinateurs,  du  collège  des  apothicaires. 

«  Eh  bien  ,  disait  un  jour  M.  Label ,  se  tenant  dans  sa  boutique  ,  le  dos  tourné  au 
feu  ,  nous  avons  fait  de  bonnes  affaires  ce  malin.  Vingt  malados,  'a  trois  potions  pai- 
jour,  cela  fait  cinq  shillings.  Cinq  fois  vingt  font  cent  :  très-bien.  Ils  eu  prendront  au 
moins  pendant  une  semaine;  sept  fois  un  font  sept...  trente-cinq  livres!  c'est  su- 
perbe !  Au  diable  ces  clients  de  Saint-James's  Street  ;  ils  ne  veulent  ([ue des  pilules; 
trois  tous  les  soirs,  et  une  le  matin  font  c|uutre.  II  faudra  une  semaine  pour  qu'ils 
en  prennent  deux  boites,  et  je  ne  gagnerai  que  deux  shillings.  Ils  devraient  bien 
prendre  un  peu  de  liausius  effervescens  pour  faire  descendre  leurs  pilules.  Ah!  j'i- 
magine un  moyen  de  les  en  lasser  ,  c'est  d'eu  supprimer  la  substance  aromatique. 
Monsieur  Jackson  !  » 

Cette  apostrophe  à  l'apprenti  fut  pronoucéc  h  haute  voix  ;  le  soliloque  était  soiio 
voce. 

"  Me  voici ,  monsieur. 

—  Vous  supprimerez  l'huile  de  cinnamome  dans  les  pilules  de  mistress  Tenderly. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  l'autre  jour  pour  miss  Diggram,  et  elle  a  dit  qu'elles  lui 
avaient  fait  mal. 

—  Vous  êtes  fou,  monsieur.  E.xécutez  mes  ordres.  Est-ce  que  miss  Diggram  est 
mistress  Tenderly':' 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  évident.  Les  constitutions  ne  diffèrent-elles  pas,  monsieur,  et  ne  sais-je 
pas  quand  elles  sont  différentes  ou  semblables'? 

—  Je  suis  tenté  de  le  croire,  monsieur,  j'ensuis  même  convaincu.  Je  suppose 
qu'elles  devaient  être  fort  semblables  chez  les  vingt  malades  pour  lesquels  vous  avez 
demandé  des  potions. 

—  Qui  vous  fait  dire  cela  ,  monsieur 'i* 

—  C'est  que  toutes  les  potions  sont  les  mômes  :  sulfate  de   magnésie,  deux  dracli 
mes:  teinture  composée  de  lavande,  Irois  diachmes  ;  et  de  l'eau. 
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—  El  (|Uoi.  monsieur^ 

—  De  l'eau  ,  monsieur. 

—  Monsieur  Jackson,  je  vous  prie  do  laire  alleniion  ii  vos  paroles.  Si  l'iiii  ilc  nos 
malades  nous  enleiidail  !  lue  autre  l'ois,  monsieur,  dites  (ujun  dUtillald.  C'esl  un<' 
très-mauvaise  liabilude  de  ue  pas  em|)loyer  les  mois  leelmiciues.  Que  dirait  lady 
Mary  Croakliamsi  elle  savait  que  pii  paHÎ.ssiguifle  pilules  de  paiu'^  » 

Ces  paroles  ne  demandaienl  point  de  réponse,  et  la  seule  qu'on  aurait  pu  y  faire 
eût  été  j)cu  respculueuse.  M.  .lackson  garda  donc  le  silence  assez  louf^lemps  poui' 
montrer  qu'il  méditait  le  conseil  de  sou  maître;  puis  il  enveloppa  la  dernière  des 
vini;t  potions  dans  la  coiffe  accouluméc  de  papier  louj^c  liée  avec  un  (il,  cl  dit  : 

u  \ous  n'avons  plus  de  liouclions,  monsieur. 

—  Il  faut  en  ciivo\cr  clicrclier  de  suite.  Mais  cpii'  faites-vous  lii ,  monsieur  Jack- 
sou  ' 

—  Je  ferme  la  fiole. 

—  Vous  fermez  lu  Oole!  est-ce  ainsi  qu'on  s'y  prend?  liegardez  comment  il  faut 
[)rocéder,  monsieur  ..  L'a,  c'est  bien;  et  ne  vous  plaignez  pas  que  je  ne  vous  enseigne 
rien.  .N'est-ce  pas  là  de  l'instruction?  Si  vous  ne  coiffez  pas  convenablement  vos  po- 
tions, il  n'y  a  que  ,les  pauvres  qui  en  voudront-  Les  jeuues  gens  ne  font  pas  assez 
d'attention 'aces  sortes  de  choses.  Pour  moi,  avant  deux  mois  d'apprentissage,  je 
connaissais  toutes  les  branches  do  la  manipulation  pharmaceutique.  » 

Ceci  était  vrai  :  dès  le  commencement  de  son  noviciat,  M.  Label  était  devenu 
habile  dans  les  opérations  les  plus  faciles  connue  dans  les  plus  compliquées;  il  savait 
également  peser  et  broyer  les  pilules;  il  divisait  toutes  les  doses  avec  exactitude, 
d(>puis  un  giain  jusqu'il  une  livre;  et,  en  préparant  une  potion  de  belle  appaicncc 
pour  un  malade  d'un  genre  distingue,  il  montrait  plus  de  goût  que  le  fabricant  le 
plus  inventif. 

(I  Oui,  monsieur  Jackson,  reprit  l'apolbicaire  im  pou  radouci  |)ai  les  réflexions 
qu'il  Ut  sur  ses  propres  talents;  soyez-en  convaincu,  poui'  réussir  dans  notre  étal, 
il  faut  plaire  aux  yeux 

—  H  est  assez  difdcilc  à  rrir  jeune  homme  d'y  réussir  aujourd  hui,  se  dit  err  sorrpi- 
rant  M.  Jack.son. 

—  Mais  pas  tant  que  vous  le  croyez,  si  vous  savez  bien  vous  y  prendre.  La  pre- 
mière chose  que  vous  deviez  faire  après  avoir  passé  votre  examen ,  c'est  de  vous 
procurer  rrrr  fonds  peu  considérable  et  do  vendre  an  détail. 

—  C'esl  ce  qrre  je  pense,  morrsicur  ;  il  faut  d'abord  aller' doucement  et  gr'andii-  par 
degrés. 

—  Surtout,  morrsicur  Jacksorr,  n'imitez  pas  les  jeunes  gens  d'à  préseirt,  qui  par- 
lent toirjorris  dairs  rrri  mauvais  jaigoir  ;  mérragez  vos  expressions,  et  qu'elles  aient 
toirjours  quelque  chose  de  iirédical. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur. 

—  Achetez  doirc  rrrr  petit  fonds;  je  vorrs  conseille  de  vous  établir  darrs  la  Cité;  on 
yniangeclorr  y  boit  beaucoup,  ot  vous  aurez  toujours  des  patients  qui  vierrdr-orrt 
vous  consulter  poui'  des  indigestions. 
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—  Fort  bien,  luoiisieur. 

—  Vous  loin  iloiinerez  un  peu  de  mixture  stomachique,  ou  une  potion  composée 
d'inrusion  do  gentiane  et  de  Colombo,  avec  deux  drachmes  de  teinture  composée  de 
cardamome  et  de  (luelques  grains  de  carbonate  de  soude.  Ce  remède  soulage  inimé- 
dialemenl.  Ils  reviendront  et  vous  prôneront;  ils  auront  la  lièvre  et  vous  enverront 
clierelier.  Vous  connaissez  ma  méthode:  le  soir  des  pilules,  et  des  potions  trois  fois 
le  jour.  Il  n'y  a  rien  de  mieux. 

—  Je  le  sais,  monsieur.  Et  dans  quelle  maison  faudra-t-il  m'établir? 

—  Je  puis  là-dessus  vous  donner  d'excellents  conseils.  Placez-vous,  s'il  est  pos- 
sible, dans  une  cour  écartée,  h  quelque  distance  d'une  rue  populeuse.  Vous  savez 
que  les  gens  qui  viennent  chez  vous  ne  se  soucient  pas  d'être  vus.  Autre  chose  :  il 
fantatlirer  l'altention  d'une  manière  quelconque.  J'ai  vu  a  ce  sujet  l'autie  jour  un 
procédé  magiiilique.  Dans  une  des  rues  voisines  de  l'endroit  oii  je  vous  ai  envoyé 
toucher  uue  note,  un  homme  a  placé  un  transparent  à  sa  porte;  il  représente  le 
buste  de  Galien  écorché  :  c'est  une  idée  délicieuse.  Ce  transparent  fait  supposer  que 
l'homme  connaît  parlaitoraent  l'analomie.  Un  voit  une  des  mains  de  Galien  qui  lient 
uue  baguette  entourée  de  serpents  entrelacés. 

—  C'est  admirable,  monsieur. 

—  Oui,  mais  ceci  ne  réussirait  pas  dans  nos  quartiers.  Il  vaut  mieux  mettre  votre 
diplôme  dans  un  beau  cadre  doié,  et  le  suspendre  dans  l'antichambre  de  votre  ofli- 
cine,  au-dessus  du  portrait  du  docteur  Cullen. 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison;  je  suivrai  ponctuellement  votre  avis. 
Ensuite,  maiiez-vous  le  plus  tôt  possible;  vous  y  gagnerez  de  la  considéialion. 

D'ailleurs  les  femmes  n'emploient  jamais  un  homme  de  l'art  qui  n'est  point  marié. 
Ayez  soin  d'être  toujours  bien  dans  les  papiers  des  dames.  Ce  sont  de  bons  pros- 
pectus. 

—  Des  prospectus ,  monsieur'!' 

—  Oui,  c'est-à-dire  qu'elles  parleront  de  vous  et  feront  votre  éloge.  Je  vais  vous 
enseigner  un  moyen  de  leur  plaire,  aux  femmes  mariées,  du  moius.  Si  l'on  vous  con- 
sulte sur  le  régime  que  doit  suivre  un  tjjs  ou  un  époux  ,  que  direz-vous? 

—  Je  m'informerai  de  la  nourriture  qui  plaira  le  plus  au  malade,  et  je  la  lui 
prescrirai. 

—  Ce  n'est  point  tout  à  fait  cela.  Tâchez  de  savoir  ce  que  la  mère  ou  la  femme  dé- 
sirent lui  donner ,  et  ayez  soin  d'être  d'accord  avec  elles.  Si  le  malade  n'a  ni 
femme  ni  mère,  faites-vous  un  devoir  de  lui  défendre  ce  qu'il  désire,  et  d'ordonner 
à  la  place  quelque  autre  aliment.  Mais  veillez  à  ce  que  cet  aliment  ue  soit  pas  désa- 
gréable. Quant  à  votre  maintien,  écoutez  sérieusement  l'exposé  de  la  maladie  ,  ne 
riez  jamais  des  affections  hypocondriaques  ;  généralement  moins  vous  rirez,  mieux 
cela  vaudra.  Gardez  votre  dignité,  monsieur;  mais  soyez  toujours  patient,  bien- 
veillant, consolant,  surtout  avec  les  femmes.  « 

Au  moment  où  M.  Label  terminait  ce  discours,  la  porte  de  la  pharmacie  fut  iloii- 
cemenl  ouverte,  et  une  pauvre  femme,  chétivement  vêtue,  ayant  lair  aii^si  souf- 
frant que  misérable  .  se  présenta  aver  un  enfant  à  la  liianielle 
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Il  li:ii  l)ieii ,  luadaiiie,  ijue  dosirez-vous?  »  ilcmandii  M.  Label. 

«  Oh  !  iiionsieiir  ,  j'ai  depuis  trois  mois  une  lt)u\  qui  nie  fatigue  beaucoup  ;  je  n'ai 
pas  fermé  l'œil  de  la  semaine  dernière,  el  j'ai  la  gorge  si  malade  que  je  puisa  peine 
avaler. 

—  Ah  I  voyons,  M.  Jackson  ,  (largarUma  commune  et  hauslus  nthcr ,  1er  die.  Mon 
ckne  est  prêt  "a  vous  écouter .  madame,  si  vous  avez  quoique  chose  de  |)lus  'a  dire. 
Occupez-vous  d'elle,  monsieur  Jackson;  et  quant  aux  médicaments,  i\.  T.  S.  i\.  '. 
vous  comprenez'? 

M.  Jackson  prouva  (|u'il  avait  compris  en  cliijnant  de  l'œil,  mais  sans  oublier  le 
respect  qu'il  devait  a  son  patron.  M    Label  alla  dinor. 

L'apothicaire dina  de  bonne  heure,  car  il  avait  à  cNcrcer  dans  la  soirée  ses  l'onc- 
lionsinquisiloriales  au  collé^ie,  el  avant  de  s'y  rendre,  il  croyait  toujours  nécessaire 
lie  se  lafraichir  la  mémoire.  Ici  nous  sommes  bulement  tentés  de  nous  permettre 
une  digression  sur  les  examinateurs  ,  pour  préciser  en  combien  de  temps  un  homme 
peut  apprendre  à  faire  cent  questions  sur  une  science  donnée ,  sans  s'être  préalable- 
ment donné  la  peine  d'acquérir  la  science  elle-même;  mais  nous  résistons  :i  l'entiai- 
uement.  M.  Label  avait  aussi  un  autre  motif  pour  ne  point  diner  tard.  Il  voulait  sa- 
vourer tranquillement  ses  trois  verres  de  vin  et  se  reposer  une  heure  ou  deux  ,  ce 
qui  facilitait  la  digestion;  il  avait  assez  de  connaissances  en  physiologie  pour  le 
savoir. 

Cependant  il  n'était  pas  destiné  'a  jouir  de  cet  état  salubrc  et  agréable  du  repos. 
Il  avait  à  peine  achevé  son  dessert,  quand  ou  frappa  et  sonna  "a  la  porte  de  manière 
'a  épouvanter  tout  autre  qu'un  homme  accoutumé  par  sa  profession  'a  être  ainsi  dé- 
langé.  M.  Label  même  en  tressaillit ,  et,  avant  qu'il  eût  pu  se  remettre  ,  le  domes- 
tique annonça  que  la  voiture  de  mistress  Plummer  venait  le  chercher,  et  qu'on  le 
priait  de  se  rendre  de  suite  chez  cette  dame  ,  attaquée  d'une  indisposition  grave  el 
subite. 

Mistress  Plummer  était  la  femme  d'un  riche  raflineur,  et  M.  Label  ne  pouvait  qu'o- 
béir. H  ajusta  donc  avec  précipitation  sa  cravate  blanche  ,  rabattit  son  gilet  de  ve- 
lours noir  qui ,  durant  le  repas,  avait  remonté  sur  sa  poitrine  on  formant  divers  plis 
transversaux,  prit  sou  castor  "a  larges  bords,  échangea  son  air  de  mauvaise  humeur 
contre  une  physionomie  convenablement  solennelle,  et  s'installa  dans  la  voiture  do 
mistress  Plummer. 

Il  trouva  l'intéressaule  malade  (  qui  était  d'un  tempérament  trés-jaloux  ) ,  dans  un 
état  d'agitation  nerveuse,  causé  par  un  sourire  que  son  mari  avait  adressé  mal  à 
propos  "a  la  jolie  femme  do  chambre.  L'Ile  avait  des  attaques  de  nerfs  ,  et  dévelop- 
pait ces  poses  gracieuses  et  touchantes  ,  ces  gestes  et  ces  jeux  de  i)liysionomio  élégants, 
que  la  nature  a  probablenuMit  destinés  h  exciter  la  commisération  des  assistants,  cai 
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lu  maladie  doiU  ils  sont  les  symptônios  allaqiie  larenieiil  les  dames  (|iiand  elles  soni 
seules. 

On  lit  sortir  toutes  les  personnes  qui  étaient  de  trop;  et  la  dame  passa  d'une  suite 
orafieuse  de  vociférations  incohérentes  a  des  scniissemeiits  sourds  et  palliéti(iues.  On 
lui  lit  enfin  recouvrer  ses  sens  au  moyen  d'un  flacon  d'odeuis,  dont  elle  s'em- 
para avec  avidité ,  bien  qu'elle  parût  du  reste  inattentive  a  Ions  les  ol>jets  environ- 
nants. 

<i  Calmez-vous,  ma  chère mistress  Plummer,  »  dit  M.  Label. 

«  Ob  I  monsieur  Label  I  je  sens  mes  spasmes  qui  nie  lepiennent,  je  les  sens. 

—  Késistez-y,  ma  cbère  dame,  allons,  allons;  tàcliez  de  vous  contenir,  fil  lui 
frappe  doucement  le  dos.)  Voila,  voilà,  permettez-moi  de  vous  offrir  cette  pelilc 
potion  ;  elle  vous  fera  du  bien  ,  croyez-moi.  » 

En  disant  ces  mois  ,  M.  Label  tira  de  sa  poclie  uu  petit  flacon  d'un  remède  d'une 
efficacité  catholique,  qu'il  était  dans  l'usase  d'administrer  dans  toutes  les  circon- 
stances imprévues.  Mistress  Plummer  engloutit  le  liquide  avec  autant  d'einpresseiiieut 
(jue  si  elle  eût  été  en  dangei'  de  mourir  de  soif.  11  était  composé  principalement  d'une 
teinture  aroniati(|ue. 

«  Ohl  iiiousieur  Label ,  je  suis  si  nerveuse  ! 

—  C'est  vrai,  madame,  c'est  vrai.  Comment  va  le  pouls'/  hum!...  cent  balte 
ments;  et  la  langue'/  Ah!  il  y  a  nn  peu  de  lièvre.  Nous  prendrons  une  petite  mi.\- 
ture  fébrifuge  ,  et  nous  serons  bientôt  en  pleine  convalescence. 

—  Oh!  je  vous  prie,  ne  m'envoyez  point  de  drogue  désagréable,  monsieur;  je  suis 
malade  rien  qu'en  y  pensant.  J'aime  mieux  être  saignée....  » 

M.  Label  hasarda  quelques  observations. 

(I  Je  veux  être  saignée,  je  le  veux  ,  répéta  la  dame  Plummer ,  ce  sera  ma  mort, 
je  le  sais.  G  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  voudrais  qu'il  pût  savoir  le  mal  qu'il  m'a 
causé.  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  » 

L'a-dessus  elle  parut  près  d  avoir  une  nouvelle  attaque,  et  M.  Label  jugea 
inutile  de  s'opposer  plus  longtemps  à  une  volonté  si  formellement  exprimée.  11  fit 
donc  ce  qu'elle  désirait;  et  elle  eut  soin  de  s'évanouir  avant  qu'une  once  de  fluide 
vital  eût  été  enlevée  "a  ses  veines. 

Lorsqu'elle  fut  remise  des  suites  de  cette  opéiation  ,  M.  Label  fit  un  nouvel  effort 
en  faveui'  de  ses  potions  chéries  ;  mais  il  fut  encore  repoussé  avec  perte,  et  fut 
obligé  de  se  contenter  de  laisser  en  sortant  une  couple  de  pilules,  tirées  d'une 
petite  boîte  d'ivoire  que  , comme  le  flacon,  il  portait  constamment  sur  lui.  Assez  dés- 
appointé, il  en  vendit  ensuite  au  collège  de  pharmacie.  La  liste  des  candidats  re- 
fusés fut  ce  soir-l'a  plus  longue  qu'à  l'ordinaire. 

Nous  sommes  fâches  que  la  nature  de  cet  ouvrage  et  notre  respect  pour  la  vérité 
nous  ail  empêché  de  tracer  de  l'apothicaire  un  portrait  de  fanlaisie.  Le  médecin  or- 
dinaire des  masses  eût  alors  paru  sous  un  autre  aspect.  Quand  le  public  s'apercevra 
enfin  que  la  guérison  d'une  indisposition  ne  nécessite  pas  toujours  l'emploi  des 
drogues,  il  renoncera  peut-être  à  obliger  les  apothicaires  à  lui  vendre  des  remèdes 
à  un  prix  vingt  fois  au  dessus  de  leur  valeur  iulrinsèque.  La  génération  naissante  des 
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pialii'iens  est  mûre  pour  des  rélornies.  Ks|ieiOÈis  que  nmis  les  verrons  s'a(r<>iii|)lii 
ItienloC ,  et  (jiie  le  système  aeliiel  de  liom|ieiie  et  de  déreplioii  sera  mis  au  laii^  dr;. 
funestes  eircnrsdëtruiles,  el  des  absurdités  passées. 

I'aui.  Phendergast. 


LE  BOURREAU, 


-^dSpEp*— ^^SS2 


LE    lîOlKUKAU. 


Dans  la  comédie  des  Lutins,  de  John  Suckliiig,  certain 
courtisan  est  apostrophé  en  ces  termes  : 


O  ridicule  ustensile. 

Aussi  brillant  qu'iiuitile. 

On  te  fait  luire  au  soleil  ; 

On  t'expose  en  étalage 

Comme  un  vieux  plat  de  vermeil. 

Mais  tu  n'es  d'aucun  usage! 


Celle  (iliiase  s'applique  mieux  au  bourreau  qu'au  courtisan  ;  elle  peint  mieux 
riiommc  du  i^ibet  que  l'Iiomine  des  palais,  car  la  physionomie  proverbialement  sé- 
vère de  l'assassin  patenté  perd  de  sa  valeur  a  nos  yeux,  si  nous  considérons  l'ab- 
surdité, l'inutilité  complète  du  métier  qu'il  exerce.  C'est,  disons-nous,  un  mal  su- 
perflu, et  celte  conviction  nous  empêche  de  sentir  aussi  vivement  l'iniquité  officielle. 
Le  mépris  que  nous  éprouvons  pour  lui  diminue  étrangement  notre  dégoût,  le 
bourreau  est  un  personnage  terrible,  et  cependant  il  y  a  des  cas  où  nous  serions 
tentés  de  lui  uiellre  entre  les  mains  une  marotte.  La  folie  de  ceux  qui  l'emploient 
rejaillit  sur  lui.  Quoique  l'homme  d'état  signe,  d'un  air  tristeet  solennel,  le  sacri- 
lège arrêt  de  mort,  cet  arrêt  a  quelque  chose  de  si  insensé,  que  le  bourreau  semlile 
le  bouffon  d'une  misérable  farce. 

((  Mais  le  meurtre,  monsieur,  le  meurtre!  dit  un  paisible  (inttlenimi.  des  lèvres 
duquel  découlent  des  préceptes  évangéliques  ;  monsieur,  le  meurtre  ne  saurait  être 
puni  que  par  la  potence?  » 

i!) 
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Il  a  ('II'  versé  (lu  saii;;  :  dans  un  accès  de  fiiMicsic,  un  niiscrahlo,  avcuiilo  pir  la  raiic, 
ivre  de  vengeance,  ou  même,  ce  qui  est  plus  otIieu\,  siinuilé  par  l'appàl  du  ïîain, 
verso  le  sang  de  son  semblable.  Dès  lors  ce  n'est  plus  i|u'uii  monslie;  l'Iiumanllé  re- 
cule;» .son  aspect  ;on  évite  ses  regards  eoainie  le  rc;;ard  du  basilic;  l'air  qu'il  respire 
lions  semble  empoisonné.  Notre  imagination  se  le  représente  comme  possédé  des 
luries;  il  est  repoussé,  en  borreur  'a  tous;  son  front  est  marqué  du  signe  de  Gain, 
comme  d'un  fer  rouge;  ses  yeuv  portent  les  traces  du  Icii  (|ui  le  dévore.  Il  a  la 
linure  et  la  voiîc  bumaine;  mais  c'est  un  réprouvé. 

C'est  ainsi  que  nous  envisageons  le  meurtrier  ;  c'est  ainsi  que  nous  jugeons  le 
malheureux  souillé  de  sang  bumaiu;  c'est  ainsi  (|ue,  terrilié  par  son  crime,  notre 
esprit  l'environne  d'une  multitude  de  terreur!  Il  a  ravi  rcxislence  h  un  homme,  il  a 
<lélruit  rima.'C  <le  Dieu,  il  a  précipité  son  frère  dans  l'élernilé,  il  a  auilaeieusemenl 
usurpé  l'autorité  divine,  et  nous  l'accablons  de  maléilictions.  Mais  par  notre  haine 
profonde  et  invincible  pour  l'Iiomicide,  que  prouvons-nous?. ..  C'est  que  nous  croyons 
Il  vie  bumaine  sacrée,  et  l'e-spril  de  l'homme  revêtu  par  son  créateur  d'une  sainte 
auréole;  c'est  que  nous  avons  la  consc'ience  de  ses  sublimes  privilèges,  de  ses  hautes 
destinées.  Le  minniiaut  le  plus  vil,  l'être  sans  asile,  sans  vêtements,  abnili  par  l'i- 
gnorance et  la  misère,  l'êlrc  dont  l'aspect  choi|uc  notre  délicatesse  et  que  nous  fuyons 
comme  un  reptile,  celui-là  même  est  reiulu  sacré  par  le  caractèie  divin  (|ni  est  en  lui. 
Cette  vile  et  grossière  argile  se  transforme  en  un  temple  vivant,  car  elle  est  consa- 
crée et  sanctifiée  par  d'immortelles  espérances. 

Que  dit  l'homme  il'état  par  l'organe  de  son  sei  vitcur  le  bourreau'i"  Quel  exemple 
donne-t-il,  quelle  leçon  enseigne-t-il  du  haut  do  la  potence,  sa  tribune'?  Par  quel 
acte  sage  et  consolateur  fait-il  sentir  à  la  foule  aveugle  et  indifférente  la  sainteté 
de  la  vie  des  hommes?  Comment  par  l'intermédiaire  du  fermier  de  la  corde  prouve- 
t-il  sa  vénération  pour  r(euvre  de  Dieu,  et  son  horreur  pour  ceux  qui  tuent?  Le 
bourreau  va  nous  le  dire. 

Il  est  quatre  heures  du  matin.  Le  ciel  est  noir  comme  de  l'encre,  et  la  pluie  de  no- 
vembre lions  pénètre  jusqu'aux  os.  Tout  est  froid,  sombre,  désolé.  Nous  débouchons 
par  uneiuellc étroite dansniiedespliisgrandesnies (le  Londres. Quelle  animation  son- 
daine  !  des  flots  de  peuple  inondent  le  chemin  :  hommes,  enfants  et  femmes,  quel- 
ques-unes avec  leurs  nourrissons  entre  les  bras,  marcbenl  d'un  pas  léger,  rient, 
causent,  babillent  comme  en  un  jour  de  dimanche.  Sans  doute  on  va  célébrer  (]uel- 
que  fête  nationale.  Il  n'a  fallu  rien  moins  pour  arracher  tant  de  gens  au  repos  de  si 
bonne  heure  et  en  pareille  saison,  rien  moins  pour  donner  tant  de  vivacité  h  leurs 
mouvements,  tant  d'éclat  a  leurs  rires,  tant  d'insouciance  h  leur  gaieté.  Car,  voyez 
comme  ces  groupes  déjeunes  gens,  avec  l'impétuosité  de  leur  âgi^,  sautent,  dansent 
et  trépignent  sur  le  pavé;  tanl(')t  l'un  d'eux  s'arrête,  et,  diverti  par  les  facéties  d'un 
compagnon  de  voyage,  se  tord  les  côtes,  et,  presque  plié  en  deux  par  le  rire,  s'ap- 
puie contre  un  lampadèrc;  (antiU  une  femme  en  gaieté  fait  entendre  sa  voie  grêle  et 
périmante.  Il  est  clair  (ju'une  fêle  générale  se  préparc.  Ccpcnd.int  mêlons-nous  h  la 
foule  qui  urossit,  et  suivons  le  torrent. 

Au   bout  d'un  quarl  d'heure,  nous  sommes  évidemiinni    arrivés  au  terme  du 
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voyii;;r,  car  un  resscniblfiDciil  est  ili'jà  loniié,  el  s'aii^nionle  sans  crssc  df  lii  iiiulti- 
liliiclc  <|He  vomisspiil  une  dcnii-ilouïaino  de  lUcs.  Que  de  monde  !  (juc  docuiiosilc 
peiiile  sur  les  visafics  !  Des  porles  s'ouvienl,  et  une  plale-loruieujassive  est  lourde- 
uient  (laiut'e  dansia  lue. 

0  C'est  sans  doute  la  scène,  c'est  le  théâtre  où  va  s'accomplir  la  cennionie  natio- 
nale, d'où  probablement  on  disliibueia  des  prix  et  des  couronnes  civiques  à  un 
peuple  vertueux,  tant  sont  pleins  de  sagesse  et  de  philosophie  les  léiiislalciirs  qui  li- 
gouvernent,  tant  ils  sont  instruits  des  peuchauls  et  des  faiblesses  do  riinuinie  .  tant 
ils  prennent  soin  de  le  diriger,  de  le  réformer,  d'élever  son  âme.  » 

Ainsi  pense  le  liranie,  le  Chinois  et  le  Japonais,  car  le  lecteur  a  dû  comprendre 
que  c'était  un  barbare  de  celle  espèce  qui  avait  suivi  la  foule,  ettjui  souriait  coni- 
plaisamment  à  cette  foule  de\ant  la  porte  de  la  prison  pour  dettes  de  Nevvgate. 

»  Je  vais  donc  voir  une  fcte  nationale  !  je  vais  assister  à  une  leçon  pratique  d'hn- 
nianité,  de  liienfaibancc,  de  raison  et  de  vérité!  Un  législalour  anglais  va  se  placer 
sur  cette  plate-forme;  et,  dans  la  plénitude  de  sa  science,  dans  la  grandeur  de  sa 
philanthropie,  dans  ce  qu'il  est  lier  d'appeler  sa  charité  chrétienne,  il  récompensera 
deux  ou  trois  élus  aux  acclamations  de  cette  multitude.  Il  pendra  au  cou  de  quel- 
ques-uns de  ces  citoyens  des  médailles  qui  éveilleront  dans  les  cœuis  le  désir  de  mar- 
cher sur  les  traces  des  lauréats,  et  l'espoir  d'être  un  jour  eu.\ •mêmes  l'objet  de  pa- 
reilles distinctions.  Quel  charmant  spectacle!  quel  peuple  gai  et  heureux!  il  quitte 
sou  litavant  l'aube,  et  dans  cetaffieuN  climat,  il  attend  quatre  hcuies  (l'étranger 
venait  de  comprendre  avec  assez  de  difliculté  que  le  spectacle  n'aurait  lieu  qu'il  huit 
heures),  pour  assister  à  une  distribution  de  récompenses  nationales!  « 

Kt  il  sourit  en  voyant  un  jeune  15reton,  dans  la  surabondance  de  son  humeur  fo- 
lâtre, enfoncer  le  cliaiieau  d'un  de  ses  amis  de  manière  ;i  lui  cacher  les  yeux  et  le 
nez,  pendant  qu'un  autre  égrillard,  d'une  main  prompte  et  légère  comme  des  na- 
geoires, visite  les  poches  de  la  victime.  Les  plaisanteries  continuent,  et  ne  sont 
point  étouffées  par  le  bruit  des  marteaux  qui  retentissent  sur  la  plate-forme 
nationale. 

In  marchand  de  comestibles  adresse  brusquement  la  parole  a  l'étranger,  et  lui 
propose  un  jeu  de  hasard  pour  gagner  de  petits  pâtés  appétissants  de  porc  et  de 
mouton.  Le  barbare  refuse  gracieusement,  et  médite  sur  la  gourmandise  britanni- 
que. Il  conclut  que  les  Anglais,  même  quand  ils  se  rassemblent  pour  une  réjouissance 
publique, ne  peuvent  oublier  leur  estomac.  L'étranger  avoyagé,  etest  habitué  "a  avoii- 
de  l'indulgence  pour  les  habitudes  des  hommes.  Il  regarde  donc  d'un  œil  philoso- 
phique jouer,  sans  cérémonie,  a  pile  ou  face  devant  la  plate-forme  de  la  nation. 

Écoutez!  quels  éclats  de  rires  !  quels  trépignements!  quels  battements  de  mains! 
Le  bruit  part  de  l'hôtel  d'en  face,  rempli  des  spectateurs  les  plus  aisés;  quelques- 
uns  ont  donné  beaucoup  d'argent,  même  quelques  pièces  d'or  au  maître  du  logis, 
pour  avoir  la  faculté  de  s'asseoir  h  la  fenêtre.  Ils  tiennent  "a  bien  voir  la  distribution 
des  récompenses  nationales,  alin  de  mieux  observer,  pour  leur  edificalion,  le  maintien 
et  la  physionomie  de  ceux  qu'honore  la  bonté  sage  et  philosophique  de  l'état.  11  y  a 
un  moment  de  silence;  puis  l'étranger  écoule  une  chanson  chantée  avec  des  poumons 
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d'aiiaiii,  imo  rliaiisiin  ((ininu' celles  qui  soilenl  de  la  hoiulie  des  e\el(>|ies.  Le  liar- 
baro  ue  peut  en  distinguer  (|ue  le  leirain,  ainsi  eoneu  : 

Ln  soii i riu'l  in'enirvc  liriiMHioinciil 
A  l'exisleiicoà  peine  eimiiiieiK  ce. 

Ce  sont  liien  l'a  les  itai'oles  ,  car  trente  voix  répètenl  en  eh(i>nr  : 

Un  sort  crnci  nreiil('\('  hrnsiiiiciiicnl 
A  l'oxistonce  i\  peine  ccininiencée. 

VA  ces  elianis  étoulient  le  lunil  du  niarleaii,  (|ni  Iravaille  encore  sur  la  plate-Uiiine 
nationale,  et  l'Iiilariléest  bruyante  el  déiéi;lée. 

Le  barbare,  curieux  de  connaître  les  nueurs  anglaises,  ne  |>eut  résister  au  désir  de 
se  mêlera  la  foule  des  chanteurs.  Il  scdiiige  vers  la  clianihre,  et  malgré  tonte  son 
indulgence  pour  les  «sages  des  nations,  il  est  légèienient  blessé  du  speclade  (|ui 
s'offre  a  ses  yeux.  La  chandjre  csl  oliscurcie  d'épais  nuages  <le  fumée  ;  mais  au  bout 
(le  ijuulques  instants  il  parvient 'a  découvrir  les  auteurs  du  joyeux  vacarme;  il  peut 
y  avoir  environ  cinquante  individus,  Inunnies  el  femmes;  le  plus  grand  nombre  lugit 
en  cliieur,  mais  le  reste  est  plongé  dans  un  shipi<le  siienix';  (|uel(pies-uiis  doiincnt, 
(|uelques-uns  essaient  de  rire,  mais  l'ivresse  paralyse  leurs  lèvres. 

(I  11  est  étrange,  se  dit  le  barbare,  que  dans  une  cérémonie  nationale  les  puissants, 
les  grands,  les  moraux,  les  sulilimes  Anglais  s'abaissent  ii  ce  |M)inl  !  ou'il  est  malheu- 
reux qu'ils  ne  puissent  maîtriser  leur  enthousiasme,  et  qu'assemhles  jiour  être  té- 
moins de  ce  que  j'ai  souvent  entendu  appeler  une  grande  leçon  morale  dans  ce  pays 
heureux  et  éclairé,  ils  ne  paiviennent  pas  ;i  réprimer  assez  leur  aitleur  naturelle, 
pour  s'abstenir  d'eau-de-vie,  de  rhum,  de  gin,  de  bière  et  de  lahac.  » 

Telles  sont  les  réilexiousde  l'étranger,  et  le  ménestrel  continue  il  chanter  : 

tin  sort  cruel  m'enlève  brnsiineineni 
A  l'exi.stence  à  peine  comniencée. 

Mais  la  foule  ameutée  au  dehors  s'écrie  :  «  Voici  les  shériffs'  !  »  Le  ehaiileui  se  tait, 
et  tous  se  précipitent  "a  la  fenêtre. 

Il  est  fort  désagréable,  il  y  aurait  de  quoi  exciter  la  hile  de  tout  autre  ipuîd'un 
philosophe,  de  |iaycr  pour  jouir  d'un  spectacle  national,  et  d'en  être  complélenienl 
privé  par  l'enthousiasme,  par  le  généreux  empressement  do  la  foule.  [Votre  brame 
tente  en  vain  de  se  faire  place;  hommes  el  femmes  S(uit  agglomérés  aux  croisées 
comme  des   essaims  d'abeilles;  notre  sage  fait  de  vains  efforts  poui'  obtenir  une 
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place  d'oii  il  puisse  voir  la  solcnnilé,  n)ais  on  lui  ilii  iIp  rester  où  il  est  ei  d'aller  au 
diable.  !.(>  hranie  oliril  lraM(|uilleniPHt  à  la  prciiii.'rc  partie  de  celte  injonction  ;  mais, 
exile  de  la  feuiJtre,  il  pourra  du  iiioiiisjuj;er  de  l'impression  produite  sur  les  spectateurs 
par  la  cérémonie  :  l'expression  franche  et  sans  détours  de  leurs  plij-sionomies  lui  ré- 
véleia  rindueiice  de  la  scène  a  laquelle  ils^^assislent.  Cette  pensée  l'a  consolé,  lors- 
qu'il entend  ciier  dans  la  rue  : 

«  Chapeau  bas!  chapeau  bas!...  Ohé!  l'homme  au  chapeau  blanc  et  au  crêpe  I 
Ohé!  l'iiorame  en  deuil,  "a  bas  la  casquette,  silence! 

—  Oui,  se  dit  le  brame,  la  cérémonie  va  commencer:  voici  le  début  des  ré- 
jouissances. I) 

'  Et,  quoiqu'il  ne  vit  pas  plus  que  s'il  était  sur  les  rives  du  Gange,  il  se  hasarde  à 
demander  'a  un  voisin  plus  heureux  combien  d'individus  vont  recevoir  ce  matin  la 
récompense  «lu'ils  méritent. 

0  11  y  a  des  coi  dons  pour  si.\  ,  vieux  coq  !  lui  répond-on. 

—  J'avais  raison ,  pense  le  brame:  des  cordons  auxquels  sont  suspendues  des  mé- 
dailles. 

—  Voici  les  baguettes  blanches  ',  s'écria  une  douzaine  de  voix  h  la  fenêtre;  et  l'iiu- 
palience  et  l'animation  des  assistants  excitent  vivement  l'intérêt  de  l'étranger. 

—  O  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  dit  une  femme,  voici  le  prêtre. 

—  Peuple  admirable  !  se  dit  le  brame,  avec  quelle  sauesse  tu  associes  'a  toutes  les 
récompenses  publiques,  'a  toutes  tes  fêtes  publiques  les  beautés  de  ta  belle  et  chari- 
table I  eligion  ! 

—  Lue,  deux,  voici  Jack! 

—  Dieu  le  bénisse  ! 

—  Quel  air  aimable! 

—  Il  est  vêtu  comme  pour  une  noce.  »  dit  une  femme  en  sanglotant. 

Le  brame,  louché  des  exclamations  des  spectateurs,  impressionné  par  l'émolion 
des  femmes,  pleure  de  joie  et  par  sympathie. 
«  Dieu  les  assiste  tous  !  murmure-t-il. 

—  Il  n'y  en  a  que  quatre,  dit  un  spectateur  d'un  ton  de  désappointement. 

—  On  nous  en  avait  annoncé  six,  dit  un  autre. 

—  Comment,  diable,  il  n'y  en  a  que  quatre!  dit  un  troisième. 

—  Les  deux  autres,  pensa  le  brame  après  un  mûr  examen,  n'ont  peut-être  pas  été 
trouvésdignes  de  partagerles  honneurs  del'ovation.Cedoit  être  un  agréablespeclade!» 

L'impassible  étranger  est  profondément  remué  par  les  exclamations  passionnées 
des  gens  placés  devant  lui.  Les  uns  appellent,  mais  familièrement  et  sans  emphase, 
une  pluie  de  bénédictions  sur  la  tête  des  lioumies  qu'on  récompense.  Les  autres  sem- 
blent se  pâmer  d'admiration  'a  la  vue  du  noble  maintien  qui  les  dislingue  en  cette 
intéressante  occasion.  Deux  ou  trois  tournent  le  dos,  et  leurs  visages  portent  les 
signes  d'une  colère  étouffée. 


'  Les  constables. 

(A',  dur. 
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«  Ce  sont  les  malveillants  et  les  envieux,  suppose  le  brame. 

—  Il  leur  lUinne  la  main.  Dieu  les  garde! 

—  lora  esl-il  ferme  !  C'est  un  roc  !  Quel  gaillard  ! 

—  Le  cher  ami  ! 

—  11  ne  remue  jias  un  doigt. 

—  '1  est  descendu,  s'écrie  une  femme  dont  la  voi.x  s'enroue  brusquemeni,  et  qui 
fait  pénétrer  ses  ongles  de  bête  fauve  dans  le  bras  de  son  voisin. 

—  Dieu  les  bénisse  !  Dieu  les  bénisse  !  d 

—  L'n  bruit  discordant  s'entend;  un  corps  lourd  l(ind>e;  des  gémissements  d'Iior- 
reur,  des  voix  de  femmes  s'élèvent;  puis  le  silence  de  la  tombe  ! 

«  Cette  cérémonie  nationale,  se  dit  le  brame,  doit  avoir  en  soi  quelque  chose  de 
bien  solennel  :  tant  mieux!  La  solennité  de  la  réconqiense  lui  donne  un  niiiiveau 
relief  et  la  grave  dans  la  tète  et  dans  le  cœur  des  assistants.  » 

Lin  spectateur,  la  face  noire  de  rage,  s'élance  de  la  fenêtre,  et,  incapable  d'expri- 
mer ce  qu'il  ressent,  il  frappe  la  table  de  ses  poings  fermés. 

«  Mike,  s'écrie-t-il ,  une  pinte  d'eau-dc-vie  et  du  tabac  jinur  dix  !  » 

Et  il  se  renverse  sur  une  chaise,  passe  ses  doigts  dans  ses  cheveux  et  rit  comme 
un  démon. 

Notre  brame  est  étonné  des  figures  de  ceux  qui  reviennent  de  la  fenêtre,  des 
larmes  qui  baignent  les  unes,  de  l'indifférence,  de  l'indignation  peintes  sur  les  au- 
tres. Au  bout  d'un  instant,  il  se  hasarde  à  regarder  parla  fenêtre;  il  voit  l'œuvre 
du  bourreau  ,  et.  frappé  d'une  stupeur  terrible,  il  tombe  sur  le  parquet.  L'hote 
le  fait  prudemment  tianspnrter  dans  une  autie  pièce;  on  le  met  dans  un  lit;  il 
s'assoupit,  il  dort  une  heure  et  dormirait  davantage  s'il  n'était  réveillé  par  le  chœur 
que  conduit  l'homme  qui  a  demandé  de  l'eau-de-vie  et  du  tabac  : 

Du  sort  cruel  m'eulève  hrusquemeut 
A  l'existence  à  peine  coiiinieiuTO  '. 

Telli;  est  la  récompense  du  bourreau  ,  tels  sont  les  sentiments  et  les  |)enséesde  ses 
com|)alriotes  quand,  sur  l'écliafaud,  il  étrangle  un  homme  devant  des  milliers  de 
spectateurs  pour  leur  apprendre  combien  la  vie  humaine  est  sacrée,  pour  faire  con- 
naître au  monde  quel  est  le  crime  ineffaçable  de  celui  qui  tue  son  frère.  Le  bourreau 
tue  pour  prouver  l'iniipiité  du  meurire. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  bourreau,  il  est  écrit  dans  les  livres  saints...  Quelles 
sont  les  paroles'^..  Oh!  m'y  voici  :  Celui  qui  aura  tué  un  homme  sera  puni  de 
ujort-. 

—  Attendez  un  peu,  serviteur  de  la  potence. 


'  llistorii{iie. 

{N.  de  l'auteur.) 
''  Lévitiqvf,,  cba|i.  ,\.\iv,  vor9Cl21. 

(  N.  du  T.  ) 
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(I  Caïn  ilil  nii  Soinnoiir  :  Mon  iniquité  est  trop  srnnilo  |innr  pnnvoir  en  oblenir  le 
pardon. 

(I  Vous  me  eliassez  aujnni'tl'iuii  de  dessns  la  terre,  cl  je  m'irai  cacher  de  devant 
votre  face,  .le  serai  fusitifet  vagabond  sur  la  terre.  Quiconque  donc  lue  trouvera  me 
tuera. 

«  Le  Seigneur  lui  répondit:  Non,  cela  ne  sera  pas;  mais  quiconque  tuera  Gain 
en  sera  puni  Irès-sévorement.  lit  le  Scigneni-  mit  nu  signe  sur  Gain,  afin  que  ceux 
qui  le  trouveraient  ne  le  tuassent  point'.  » 

El  cependant  le  bourreau  pend  sous  la  sauve-garde  de  l'Écriture,  soutenu  dans 
sa  foi  par  ces  philosophes  chrétiens  qui,  pour  défendre  un  préjugé  chéri,  sont  tou- 
jours disposés  à  tirer  leurs  arguments  moins  de  saint  Matthieu  que  du  Lévitique.  On 
peut  les  prendre  pour  des  juifs  quand  ils  disent  qu'il  faut  rendre  œil  pour  œil,  et 
dent  pour  dent;  et  leur  empressement  'a  appliquer  avec  une  rigoureuse  exactitude 
le  principe  de  Moïse  est  en  rapport  avec  la  surprise  qu'ils  éprouvent  de  voir  qu'on 
pense  les  amener,  de  concessions  en  concessions,  'a  renoncer  à  leurs  idées.  Le  bour- 
reau et  ses  partisans  interprètent  singulièrement  l'Écriture. 

Considérons  le  bourreau  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Il  a  commencé  sa  tâche, 
il  a  préparé  le  malheureux  h  la  mort,  il  est  descendu  sous  l'échafaud  pour  baisser 
la  trappe.  Que  sont  pour  le  peuple  les  services  du  bourreau?  que  leur  enseigne  l'être 
misérable  qui  a  les  bras  liés,  la  corde  au  cou,  et  dans  un  instant  sera...  quoi?  Qui 
peut  le  dire?  L'homme  d'état  dont  le  bourreau  est  l'agent  paie  en  sa  miséricorde 
pour  qu'un  prêtre  chrétien  prodigue  au  criminel  les  consolations  chrétiennes.  Grâces 
lui  en  soient  rendues  !  Mais  que  fait  l'ecclésiastique?  quels  sont  les  heureux  fruits  de 
ses  éloquentes  consolations?  Si  le  criminel  est  assez  fameux  pour  être  l'objet  d'une 
vive  curiosité,  on  nous  avertit  par  intervalles,  d'un  ton  de  congratulation,  que  l'in- 
fortuné est  chaque  jour  plus  vivement  pénétré  de  la  vérité  des  miséricordes  divines 
et  de  la  divine  révélation.  La  potence,  lui  dit-on,  est  pour  lui  le  marchepied  du 
ciel.  Dans  un  moment,  il  se  trouvera  avec  les  anges,  car  l'homme  d'état  ne  tuerait 
pas  un  esprit  sans  l'avoir  préparé;  il  est  loin  de  songer  'a  faire  périr  une  âme. 

Donc,  entre  le  bras  et  le  plancher  du  gibet,  le  coupable  n'est  pas  un  objet  de  dé- 
goût et  d'aversion;  mais  il  est  au  nombre  des  élus;  il  semble  que  des  ailes  frémissent 
sur  ses  épaules.  Le  sol  lui  manque;  les  dernières  convulsions  du  pendu  convain- 
quent la  foule  du  respect  qu'on  doit  'a  la  vie  humaine.  La  nuit  vient;  le  corps  de 
l'assassin  est  jet(''  dans  une  fosse  de  la  prison  ,  et  ses  os  sont  rongés  par  la  chaux  vive. 
El  c'est  La  le  grand  exemple  moral  que  donne  le  bourreau  ;  c'est  la  le  ciiâtimenl. 

La  mort  serait  un  châtiment  véritable  si  elle  ne  pouvait  être  donnée  que  par  l'exé- 
cuteur ;  mais,  puisque  Dieu  eu  a  fait  un  calice  commun  'a  tous  les  hommes,  une  coupe 
inévitable  que  tous  les  vivants  doivent  boire  jusqu'à  la  lie,  puisque  personne  n'a  le 
privilège  de  s'y  soustraire,  n'est-il  pas  étrange  de  punir  la  perversité  la  plus  profonde 


'  Cenése,  chap-  W . 

(N.dii  T.) 
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011  lui  iiiMi^canl  im  mal  qui  iloil  aussi  Ininiitcr  la  vio  dos  tiomiuCs  los  plus  voiliiciix. 

((  Mais,  dil  lo  liouiroau,  rimiiiièlc  lioiuiuo  iiiourl  oiilomv  do  sos  amis  on  |iloiiis  ;  sa 
niorl  es(  douce  cl  paisible,  taudis  que  celle  du  coupalilo  (jui  passe  par  mes  mains...  » 

Tous  dou\  sont  lancos  dans  la  uiôiiio  olornilo.  i:i—  éoouioz  —  (juoi  est  co  bruit 
(|ui  se  rapproche  de  fooliafaud  ?  Lo  iriiniuol  s'avanco  ouoliainô;  la  iiiarclio  prooos- 
siouuelle  est  eommencce,  et  la  voix  cousolatrioe  du  oliapelaiii  de  la  prison  prononce 

ces  paroles  : 

»  ,lo  suis  la  résurrection  et  la  vio,  dit  le  Seigneur  ;  et  celui  qui  croit  on  moi, 
(|iiaiid  même  il  serai!  mort,  vivra,  et  (piicou(iue  vivra  et  croira  en  moi  no  mourra 

jamais.  » 

Douglas  Jkiuuu.h. 


LE  DIABLE  D'IMPRIMEUR, 


LE  DIAIÎLE    I)  IMPUIMKI  II 


E  diable  d'iraprimeur!  que  ce  nom  est  romanesque  !  il 
nous  reporte  aux  tristes  léalitos  des  siècles  passés,  où 
l'ignorance  et  ses  ministres ,  la  luse,  la  violence  et  la 
cniaulc,  étaient  assis  au  rang  le  |ilus  élevé  de  la  terre, 
où  l'intelligence  de  l'homme  était  "a  sou  réveil  en  bulte  à 
ranathcmeeLa  la  malédiction,  comme  les  perverses  ma- 
chinations de  Satr.n,  où  l'aurore  de  la  lumière  u:orale 
était  considérée  comme  un  pâle  reflet  des  flammes  éter- 
nelles. L'imprimeur  était  donc  un  sorcier,  un  magicien; 
il  avait  donc  un  familier,  et  de  la  le  diable  d'imprimeur!  Ce  fut  à  une  époque  de 
ténèbres,  dans  des  jouis  de  supcistition  que  noire  liéios  fut  baptisé:  et  quoique  ce 
nom  lui  fût  donné  comme  un  sobriquet  injurieux,  les  grands  et  les  puissants  lui  tin- 
rent lieu  de  pariains.  Parmi  eux  se  trouvèrent  des  cardinaux  et  des  abbés  mitres,  les 
plus  nobles  et  les  plus  riches  citoyens.  Ils  prirent  conseil  ensemble,  Rappelèrent 
diable  la  bonne  créature.  On  en  conclut  qu'il  fallait  le  saisir,  le  lier  et  le  brûler  vif, 
au  milieu  des  chants  des  prîlres,  des  parfums  des  encensoirs,  il  d'.nspcrsions  multi- 
pliées d'eau  bénite. 

Eslil   possible,    demandera  quelque  lecteur,  que  le  pclil  Pierre   rrampinglou, 
diable  d'imprimeur  chez  Vizetelly  et  compagnie'-,  moyennani  cinq  ou  six  shillings 


Cest  le  nom  qu'on  donne  en  Angleterre  an  i>elil  commissionnaire  vliargé  de  porter  <;t  d'allPr  redier. 
elier  les  épreuves  chei  les  auteurs. 

(jV.  du  T.] 
-  C'est  de  chez  ces  imprimeurs  qu'est  sorti  l'ouvrage  que  nous  traduisons. 
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par  seiuaine,  ail  une  origine  si  étounanle,  siavenUiiouse?  oui,  croycz-le  ;  le  diable 
d'imprimeur  est  aujourd'hui  uu  serviteur  familier;  il  va  comme  un  bon  génie  de 
l'imprimeur  chez  l'auleur,  et  de  l'auteur  chez  l'imprimeur;  il  attend  paisiblement 
de  la  copie,  dort  sans  se  plaindie  pendant  le  temps  de  la  composition  ,  s'ennuie  trois 
ou  quatre  heures  avant  qu'on  lui  donne  le  chapitre  ou  essai  (]ui  va  être  terminé  à  la 
minute.  Mais  Pierre,  au  quinzième  siècle,  eût  pu  avoir  les  honneui  s  d'un  auto-da-fé, 
et,  du  bois  destiné  'a  brûler  le  maître,  on  eût  réservé  un  faïot  pour  le  valel. 

H  est  doux  à  noire  é|)oque  de  nous  reporter  aux  périls  do  l'impriineui-,  en  le  voyant 
tel  qu'il  est,  couronné  de  mille  palmes  triomphales.  Nous  aimons  'a  citer  l'exemple 
de  Jean  Taust  ,  orfèvre  de  Mentz.  offrant  dans  la  pieuse  cité  de  Paris,  .ses  bibles  im- 
primées a  cinq  ou  si\  cents  écus  la  pièce,  et,  forcé  soudain  de  raliattre  ses  prix,  et  de 
ne  demander  que  la  modique  somme  de  soixante  écus  !  les  scribes  prenant  l'alarme. 
Il  faut  que  le  diable  soit  au  service  de  l'imprimeur.  On  examine  les  livres  avec  cu- 
riosité, et  il  devient  évident ,  d'après  l'uniforinité  des  exemplaires,  (jue  Beizéhuth  en 
personne  les  a  écrits,  ou  qu'il  y  a  du  moins  coopéré.  Il  est  assez  singulier,  vu  l'astuce 
légendaire  de  Satan  ,  qu'il  ait  assez  oublié  ses  propres  intérêts  pour  fabriquer  des 
bibles  "a  bon  marciié;  mais  l'ignorance  et  la  persécution  sont  enclines  à  de  pareilles 
erreurs. 

Le  tumulte  est  grand  dans  Paris  ;  les  scribes,  les  hommes  ingénieux  et  industrietu 
qui  copient  des  bibles,  joignent  leurs  cris  'a  la  clameur  publique  avec  le  plus  com- 
plet désintéressement.  Faust  est  découvert  ;  on  trouve  plusieurs  bibles  "a  son  domicile  ; 
quelques-unes  sont  imprimées  avec  son  sang;  horrible  circonstance,  que  prouve  sans 
l'ombre  d'un  doute  l'encre  rouge  dont  elles  sont  ornées.  Au  feu  !  au  feu  !  au  bûcher 
le  magicien  !  tels  sont  les  cris  qui  s'élèvent  bruyants  et  unanimes.  Le  sorcier  est  jeté 
en  prison,  et  pour  éviter  d'être  brûlé  vif  comme  un  homme  allié  au  démon,  il  fait 
connaître  son  secret,  'a  l'admiration  du  monde,  et  surtout 'a  la  grande  surprise  et  aux 
remerciements  de  l'I^giise.  Hélas!  ses  enfants  gras  et  rubiconds,  qui  se  repaissaient 
tranquillement  dans  leurs  cellules  comme  des  versdans  les  noix,  ne  songeaient  guère 
au  mal  qu'allait  faire  cette  découverte.  Ils  ne  pensaient  pas  que  le  premier  craque- 
ment de  la  grossière  presse  de  Guttemberg  était  le  glas  de  la  tyrannie  et  de  l'igno- 
rance. A  ce  bruit,  si  les  moines  avaient  eu  des  yeux,  ils  auraient  vu  leurs  saints  pâlir 
et  s'agiter  ;  ils  auraient  entendu  frémir  leurs  vieilles  et  lucratives  reliques,  et  des 
murmures  sinistres  faire  retentir  les  autels. 

Au  moment  où  Guttemberg  tira  sa  première  épreuve  (l'historien  des  papes  a  fort 
mal  "a  propos  négligé  ce  fait  i ,  le  saint  pontife  était  dans  son  premier  sommeil.  Mais 
tout  a  coup  sa  sainteté  fut  éveillée  en  sursaut,  et  pendant  au  moins  cinq  secondes 
elle  se  demanda  si  elle  était  ou  non  infaillible.  Chose  étrange  !  qui  eût  pensé  qu'un 
léger  bruit  fail'a  Mentz  se  ferait  entendre  distinctenient  "a  Home? 

Notre  présente  intention  n'est  pas  toutefois  de  suivre  le  diable  d'iiiiprinieur  ;i 
travers  les  événements  de  quatre  siècles,  mais  de  le  montrer  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
après  de  nombreux  et  importants  changements.  Il  est  incnnlestable,  que  dans  un 
âge  de  ténèbres,  il  a  reçu  son  nom  comme  un  reproche,  beaucoup  de  braves  gens  de 
France,  respectables  et  exacts  à  payer  leurs  impûls,  sont  morts  avec  la  ferme  pcrsu»- 
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sioii  que,  (1110111110  l'iiiisl  se  lui  lilandii  aux  ^eiix  des  liop  luciles  uulorilés  civiles,  le 
iliublo  (Icvail  avoir  mis  la  main  à  rimpiiiiiorio.  I.o  .liahjo  et  le  dutloiir  l'aiisl  devin- 
rent denx  idées  inséparables;  et  le  diable  d'iiiipiimeiir  survit  ii  cette  époque,  quoi- 
qu'il soit  niaintoiiaiit  pliilosoplii(|ui'iiieiit  rci;u  toiiime  une  créature  de  lumière. 

Le  diable  d'impiimeur  est  de  nos  jours  le  (dus  humble  joyau  de  l'écrin  typogra- 
phique. .Si  notre  conscience  trop  vétilleuse  nous  le  permettait,  nous  cherclicrions  à 
cacher  au  public  un  fait  fâcheux  :  c'est  que  le  diable  d'imprimeur  du  dix-nouviémc 
siècle  n'est,  dans  l'écheile  sociale,  guère  au-dessus  du  commissionnaire.  C'est  ainsi 
que  la  pratique  des  temps  et  l'Ijabilude  vulgarisent  ce  qui  est  mystérieux,  rendent 
cwnmunes  les  choses  les  plus  précieuses.  Un  jeune  homme  sortant  avec  une  épreuve 
de  l'inqirimerie  de  Guttembcrg,  de  Caxton,  ou  de  Wynkyn  de  Wordt,  était,  pour 
ainsi  dire,  un  messager  d'état;  le  porteur  d'un  miracle  de  l'art;  l'un  des  mem- 
bres d'une  corporation  secrète.  On  lui  avait  fait  jurer  de  ne  point  divulguer  les  se- 
crets de  l'art.  Alors  le  diable  d'imprimeur  avait  droit  aux  respects  des  hommes;  au- 
jourd'hui c'est  Pierre  ïrampinglon,  âgéde  neuf  ans. 

Cependant  le  diable  d'imprimeur  d'à  présent  a  un  grand  avantage  sur  le  diable 
d'il  y  a  quarante  ans.  Quand  il  vientchercher  de  la  copie  (et,  croyez-moi,  lecteur, 
les  visites  du  diable  ne  sont  pas,  comme  celles  des  anges,  peu  nombreuses  et  à  de 
longs  intervalles  ;  elles  se  répètent  tous  les  jours,  toules  les  heures  même),  si  l'éditeur 
est  d'un  caractère  impatient  ;  quand  donc  il  vient  chercher  de  la  copie,  dans  les  vi- 
sites qu'il  fait  sans  relâche  aux  auteurs,  le  diable  d'imprimeur  n'a  pas,  comme  ceux 
d'une  génération  passée,  "a  monter  un  nombre  de  marches  démesuré.  Jadis,  le  diable 
allait  chercher  les  écrivains  au  faîte  d'une  maison  ;  mais,  grâce  aux  progrès  accom- 
plis, il  se  trouve  aujourd'hui  à  moitié  chemin;  les  choses  sont  comme  elles  doivent 
être. 

Dans  l'imprimerie,  le  diable  est  homme  de  peine,  la  lâche  la  plus  pénible  lui  esl 
constamment  dévolue.  II  n'y  a  pas  d'occupation  trop  sale  pour  lui,  pas  de  fardeau 
trop  lourd  pour  ses  forces,  pas  de  course  trop  longue  pour  ses  jambes.  II  ne  faut  pas 
qu'il  marche;  il  doit  courir,  il  doit  voler;  car  c'est  un  axiome  que  le  diable  d'im- 
primeur est  obligé  de  ne  jamais  marcher;  se  dépêcher  n'importe  comment,  se  dépê- 
cher, tel  est  son  sort. 

Ainsi,  Icnciir  i\es.  passanis égarés, 
Dans  le.s  marais,  dans  les  bois,  sur  les  pri's. 
Dans  les  jardins,  sur  les  moissons  nouvelles, 
Les  bleus  lutins  vont  lonjours  voyageant, 
.     Nageant,  rampant,  courant  et  voltigeant 
Des  mains,  des  pieds,  de  la  tète  et  des  ailes. 

Et  lediable  d'imprimeur,  consciencieux  et  zélé,  courant  "a  la  recherche  delà  copie, 
est  tenté  derivaliser  d'activité  avec  les  démons  dont  il  est  le  frère.  Le  commissionnaiie 
vulgaire  peut  s'amuser  en  route  ;  mais  le  diable  intelligent,  qui  recueille  el  porte  de 
précieuses  pensées,  le  colporleurdos  productions  du  cerveau,  l'interméiiiaire  de  l'au- 
teur et  de  la  presse,  ne  peut  s'airêler  et  flâner  comme  un  messager  ordinaire;  mais 
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seiisibleiueiil  [lénotré  île  l'iiiipoi  I;iiro  Je  sa  |irolVssioii  el  de  la  richesse  iloiil  il  est 
dépositaire,  en  ses  nioiiveinents  de  droile  et  de  gaiulie,  il  doit  s'étudier  b  voler  au- 
tant que  le  vol  est  compatible  avec  l'aiiatoinie  humaine. 

La  probité  e\lraordinaire  des  diables  d'iniprinionrs,  comme  beaucoup  d'aiilres 
vertus  des  pauvres,  n'a  pas  été  suflisainment  admiiée.  Chargeons-nous  d'appeler 
l'altentiou  du  monde  sur  la  confiance  en  la  nature  humaine  que  témoignent  journel- 
lement les  littérateurs,  el  sur  rétonnanle  evactiludedes  diables  en  général. 

Les  trésors  de  resjirit  surpassent  à  un  degré  inconcevable  toute  richesse  tangible, 
en  pierres  précieuses  et  en  métaux;  c'est  une  vérité  prôchée  dans  mille  et  mille 
chaires,  une  vérité  que  nous  blasoniions  sur  nos  manuscrits,  une  vérité  que  les 
hommes  riches  de  dix,  vingt,  quarante  mille  livres  île  revenu  sont  en  position  d'ad- 
mettre fort  paisiblement.  Que  de  b)is,  si  nous  fouillons  les  archives  de  la  police, 
verrons-nous  au  nombre  des  délinciuanls,  des  apprentis  orfèvres,  des  garçons  joail- 
liers,même  des  commis  de  banque!  On  a  volé  delà  vaisselle,  on  s'est  sauvé  avec  des  dia- 
mants, on  a  détourné  de  l'argent,  des  hommes  de  confiance  ont  succombé  aux  at- 
traits de  la  plus  vile  richesse,  et  sont  devenus  coupables.  Mais  quand,  —  et  c'est  avec 
un  sentiment  d'orgueil  que  nous  posons  cette  question,  —  quand  a-t-on  vu  un  diable 
d'imprimeur  distraire  de  la  copie'?  Quand  a-t-il  essayé  de  convertir  un  article  en 
argent,  et  de  fuir  en  France  ou  en  Améri(|ue  avec  les  fruits  de  sa  perversité"?  N'nus 
répondrons  pour  lui  :  jamais!  ^'ous  en  appelons  aux  magistrats  de  police,  au  lord 
maire,  'a   tons   les  aldeiinen  ;  qu'ils  nous   coiirondcnt  s'ils  le  peuvent.  Non;  notre 
diable  d'imprimeur  est  à  chaque  instant  chargé  de  valeuis,  par  rapport  auxquelles 
les  bijoux  de  la  lourde  Londres,  quoi  qu'en  puisse  dire  M.  Swift,  leur  gardien,  ne 
sont  (]tie  du  strass  et  duchrysocale  ;  on  lui  donne  à  porter  des  pensées  plus  brillantes 
et  [ilus  durables  que  l'or  pur;  on  lui  remet  de  |ielils|)a(]uels  qui  valent  les  mines  de 
Golconde;  des  feuilles  volantes  près  desquelles,  du  moins  dans  l'opinion  d'un  homme, 
toutes  les 'possessions  du  Moïol  ne  sont  que  d'inuliles  taupinières;  et,  frété  de  cet 
inconcevable  trésor,  honoré  delà  conllancccle.  l'écrivain,  il  se  rend  sans  détour  "a  sa 
destination;  et,  avec  la  douceur  d'un  agneau  et  l'innocence  d'une  colombe,  il  déli- 
vre son  important  fardeau,  .lamais  il  ne  trahit  sa  foi.  Le  diable  d'imprimeur  ne  sou- 
met pas  l'or  intellectuel  au  creuset  illégitime  ;  il  n'offre  pas  le  précieux  papier  au 
perlide  changeur,  il  ne  cherche  pas  "a  mettre  la  copie  en  gage  ;  mais,  avec  une  pro- 
bité digne  d'éloges,  avec  une  noble  simplicité  d'intentions,  il  dépose  le  trésor  entre 
les  mains  de  l'homme  désigné  pour  le  recevoir,  comme  si  c'était  des  haillons  et  de 
l'ordure.  L'huître  qui  enfante  une  perle  pour  la  couronne  d'un  empereur  n'est  pas 
plus  licre  de  sa  richesse  que  le  diable  d'imprimeur  <le  sa  copie. 

Lt  maintenant,  cher  lecteur,  le  diable  d'imprimenrne  se  présenle-t-il  pas  a  votre 
imagination  admiratrice  entouré  de  l'éclat  le  plus  vif,  malgré  ses  mains  cl  sa  (i;;ure 
souillées  d'encre?  Coudoyé  par  lui  dans  la  rue,  peut-être  légèrement  éclaboussé  par 
les  talons  de  Mercure,  vous  ne  songez  guère  que  ce  petit  garçon  puisse  avoir  en  loi 
(]uelque  chose  de  dangereux.  Vous  ne  le  savez  pas;  mais,  tout  innocent,  tout  réjoui 
(pi'il  parait,  il  eU  chargé  de  copie.  Il  peut  .sauter  et  gambader  conune  un  jeune  sa- 
tyre, et  cependant  c'est  le  diable  familier  d'un  journal.  Ses  regards  raspireni  la  joie. 
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ol  |ioiii't:iiU  li's  poclies  (le  sos  culoUcs  de  peau  peuvent  èlrc  ili:irgées  de  coups  de 
iDiiiicire.  Il  ne  feiail  pas  de  mal  :i  une  suiiris,  el  dans  sa  veste  dort  la  fuiidre  qui 
doit  anéantir  un  ministère.  On  lui  offi  irait  peut-être  en  vain  tout  l'argent  de  la  mon- 
naie pour  (|u'il  eût  a  addilionnor  uni^  somme  (]uel('(tni|uo  ;  et  c'est  f;:âce  à  son  inlé- 
grittMiuela  nalioii  cviteia  la  i)an(|ucrontc  ;  car  dans  son  honnot  est  déposé  nn  essai 
lon^'uement  élaboré,  dont  les  principes,  s'ils  sont  adoptés,  transformeront  en  «ne 
quinzaine  I  Anulolcrre  appauvrie  en  ICI  Dorado.  Si  les  diables  d'irn|irinu'nrs  en  cor[)S 
connaissaient  leur  force,  (luelles  lénèhrcs  ils  pourraient  jetei'  moiiieiilanémenl  sur  le 
monde  !  Une  conspiration  des  employés  au  ;^a/.  serait  un  objet  de  plaisanterie,  compa- 
rativement !i  l'obscurité  |)roduile  par  les  diables  d  imprimeurs,  coalisés  pour  dé- 
truire simultanément  la  copie!  iSous  l'avouons,  c'est  une  suggestion  dangereuse; 
mais,  si  nous  n'avions  pas  la  plus  grande  confiance  en  la  bonté  naturelle  do  nos 
diables,  nous  serions  rassurés  par  leur  manque  de  combinaison.  IVailleurs  il  est 
possible  que  le  diable  porte  de  la  copie  comme  le  clieval  d'un  cvècpie  porte  son 
maître,  sans  avoir  la  moindre  idée  de  la  sagesse,  de  l'instruction,  de  la  piété,  de 
la  cliaiilé,  de  la  bienveillance  universelle  dont  il  est  cliargé  ;  nous  disons,  il  est 
possible. 

Nous  pensons  en  avoir  dit  assez  pour  obtenir  à  noire  diable  une  cei  laine  considé- 
lation  dans  ses  pèlerinages  'a  travers  les  rues.  Le  lecteur  lui  accordera  un  peu  d'al 
lention  s'il  le  reconnaît  h  sa  ligure  barbouillée,  à  ses  mains  noires  ,  'a  l'air  de  négli- 
gence littéraire  répandue  dans  sa  loilette ,  à  une  certaine  vivacité  d'expression  ,  ;i  la 
finesse  de  la  physionomie;  tels  sont  ses  signes  caracléristiques.  Le  véritable  diable 
d'imprimeur  est  d'ailleurs  un  serviteur  d'une  espèce  supérieure.  11  y  auiait  incon- 
venance de  notre  part  "a  avancer  (pie  son  contact  perpétuel  avec  une  certaine  classe 
d'individus  aiguise  son  esprit ,  et  lui  donne  une  expression  paiticiilière  d'intelligence  ; 
n)ais  il  en  est  ainsi.  Le  diable,  el  notamment  le  diable  d'e  journal ,  est  un  animal 
aussi  distinct  du  sin)ple  commissioiinairo  ,  ipic  l'est  l'àne  sauvage  du  désert  de  celui 
du  marcband  de  sable.  Si  donc  on  le  renconlie,  nous  réclamons  pour  lui,  |)ar  la 
vertu  de  tout  ce  qu'il  peut  porter,  le  respect  el  la  considération.  Songez-y;  n'y  a- 
l-il  pas  certains  diables  d'imprimeurs,  quelque  obscurs  qu'ils  soient,  qui  peuvent  être 
regardés  comme  presi|ue  classiques?  par  exemple,  le  diable  qui  porta  "a  Goldmistli 
les  épreuves  du  vicaire  de  WakelieUl  ,  et  en  reçut  en  récompense,  nous  le  garan- 
tirions, plus  d'une  pièce' de  six  sous;  le  diable,  le  diable  assidu  qui  allait  cliercher 
de  la  copie  chez  Jolinson;  le  diable  de  l'auteur  de  Uobinson  Crusoé;  le  diable  de 
Dryden  ;  le  diable  (pii...  Mais  a  quoi  bon  les  énnniérer'?  nous  laissons  h  la  mémoire  , 
il  l'imagination  du  lecteur  le  soin  d'évoijuer  el  de  se  figurer  les  légions  de  diables  qui 
ont  visite  les  enfants  du  génie  et  de  la  pauvreté;  tantôt  grimpant  les  escaliers  des 
greniers,  tanlùt  envoyés  dans  les  retraites  des  faubourgs,  tantôt  dans  l'enceinle  soni- 
bie  et  misérable  d'une  piison,  pour  y  prendre  delà  copie,  ils  ont  porté  de  là  à 
l'imprimerie  des  pensées  qui  ont  couronné  l'humanité  comme  d'un  diadème  ,  des 
pensées  douces  et  rafraicliissantes  comme  l'air  du  ciel ,  des  pensées  profondes  comme 
la  mer,  impérissables  comme  les  étoiles. 

<iiii  .  I(>  diable  d'imprimeur  a  ,  dans  son  ten)ps  .   Iréquenlé  la  meilleure  société  : 
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il  faiil  touveiiir  pourtant  iiiic  ceiu  ;iii\t|iicls  il  a  loiulti  visite  ne  demeuraient  pa-* 
toujours  dans  le  plus  beau  quartier  de  la  ville,  ui  à  une  distance  coninuule  du  rez- 
de-cliaussée.  Il  ne  les  a  pas  toujours  trouvés  on  train  de  déiiuster  de  la  venaison  , 
ou  ,  la  nappe  enlevée  ,  sablant  du  lionr^o^ne  ;  leurs  repas  étaient  ordinairement  plus 
humbles.  Il  avait  toutefois  de  ;;ran(ls  |)rivilé^es.  Souvent,  quand  |)our  plusieurs 
raisons,  le  pauvre  auteur  avail  fui  le  tumulte  de  la  ville  ,  et  s'était  léfuuié  dans  un 
ennilafîo  cliampiMic  ,  et  défendait  ri;.'Oureusein(Mit  sa  porte,  le  dialile  d'imprimeur 
avait  seul  le  droit  de  se  présenter.  Il  fallait  toujours  de  la  copie;  et  le  diable  arri- 
vait régulier  comme  l'horloge  du  village. 

^'ombrcuses  et  vaiiées  sont  les  excursions  du  diable  en  qiiilc  d^'  ce  ipii  est  mainte- 
nant le  pain  quotidien  d'une  génération  de  lecteurs ,  le  pahntiim  vilœ  de  notre  siècle, 
la  copie,  l'essentielle  copie.  Dans  ses  courses,  si  le  diable  a  ses  fatigues,  il  a  aussi 
ses  plaisirs.  En  visitant  les  esprits  dont  le  but  principal  est  d'adoucir  et  de  modilier 
la  rudesse  et  l'égoîsme  du  monde ,  le  diable  est  sans  doute  en  sa  petite  personne  une 
preuve  de  la  haute  mission  de  mesdames  et  messieurs  les  auteurs;  il  leur  fournit 
souvent  l'occasion  de  pratiquer  leur  bienveillance  théorique.  Par  exemple,  le  phi- 
lanthrope politique,  organe  des  soulfrances  et  des  plaintes  d'un  peuple  exténué  et 
accablé  d'impôts,  enllaninié  de  la  tête  aux  pieds  de  la  plus  vive  indignation  il  l'idée 
de  l'égoîsme  des  riches ,  mêlant  des  larmes  a  son  encre  pour  déplorer  les  misères  du 
pauvre  ,  ne  peutsouffrir  que  le  petitdiable ,  après  une  course  de  deux  ou  trois  milles, 
par  le  froid  et  la  pluie,  poui'  venir  prendre  l'ineslimable  copie,  reste  "a  grelotter  dans 
le  corridor.  i\on  ;  il  ordonne  d'allumer  du  feu;  et  pendant  que  le  philanthrope  ar- 
rondit ses  périodes,  le  diable  aide  probablernent  à  tourner  la  broche,  et,  la  copie 
achevée,  il  part  enlin  pour  l'imprimerie,  le  ventre  plein  ;  et  peut-être  gralidé  d'un 
sixpence.  Tel  é.tait,  nous  sommes  disposés  'a  le  croire,  l'usage  de  feu  M.  Cobbet  :  et 
nous  présumons  que  les  diables  se  disputèrent  constamment  l'honorable  avantage  de 
lui  êtie  envoyés. 

M.  Macquotient,  quoique  mathématiuicn  ,  ajjpréciail  à  leur  juste  valeur  les  be- 
soins et  les  qualités  du  diable  d'imprimeur.  Trois  fois  par  semaine,  le  Iulin  allait 
chez  le  mathématicien  porter  les  épreuves  des  lo.;arithnies;  lecture  agréable  ,  légère 
et  intéressante  pour  le  petit  diable,  l'outefois,  M.  Mac(|uotient  ne  croyait  pas  que 
l'enfant  à  l'esprit  vif  pût  se  contenter  du  plaisir  d'examiner  des  cbiflres.  Il  avait  une 
habitude  digne  d'être  adoptée 'par  les  mathématiciens  et  les  philosophes;  il  offrait 
au  diable  matin  il  du  café  chaud  ,  ad  Ub'ilum  ,  et  deux  petits  pains  libéralement  beur- 
rés. l)e  plus,  le  diable  quittait  rarement  le  mathématicien  sans  recevoir  trois  pences, 
et  (juelipiefois  six.  iNous  ne  douions  pas  (iin^  les  tables  des  logarilhmes  ,  éditées  par 
M.  Macquotient ,  ne  soient  supérieures  h  toutes  les  autres  ,  nous  sommes  certains  que 
le  diable  est  de  cet  avis. 

Si  par  hasard  l'auteur  habite  une  maison  comme  il  faut,  le  diable  d'imprimeur  a 
un  ennemi  mortel  dans  la  maîtresse  du  logis.  Sans  respect  pour  la  littérature  en  gé- 
néral ,  elle  nesonu'e  qu'il  un  seul  passage,  celui  de  sa  maison.  Sans  conscience  pour 
la  majesté  morale  de  la  presse,  elle  regarde  avec  iii(|uiétud('  les  pieds  fangeux  da 
Pierre  liampington,  diable  d'imprimeur  Kien  plus;  il  arrive  parfois  qu'un  valet  do 
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pied  est  atlaclië  à  rilablissenieiit.  C'est  un  jeune  gentleman,  dont  la  vcsie  verte, 
collante,  soigneusement  boutonnée,  le  col  blanc,  la  fifiure  d'une  propreté  recher- 
chée, les  cheveux  luisanlset  peignés,  les  manières  raides  et  sèches,  sont  exposées  "a 
souffrir  du  conlact  du  diable  en  haillons,  barbouillé  el  iiéglif;enl.  Les  deux  enfants 
se  rencontrent  parfois  dans  le  corridor ,  et  l'aristocratie  du  valet  de  pied  est  mise  en 
péril  par  la  démocratie  de  l'imprimerie.  L'ignorance  crie  toujours  contre  l'encre  des 
imprimeurs  ;  de  là,  le  billet  suivant,  écrit  à  un  auteur  par  une  maîtresse  de  mai- 
son ,  el  dont  nous  pouvons  garantir  l'authenticilé. 


Charlode  Slreel,  Filzroy  Square,  mardi. 
Monsieur , 

C'est  avec  le  plus  vif  regret  que  je  vous  déclare  que  les  constantes  visites  que 
vous  rendent  de  vilains  et  sales  petits  garçons^  me  forcent  à  vous  donner  congé,  pour 
maintenir  la  bonne  tenue  de  ma  maison.  Hier,  les  gants  de  coton  d'Amélius  (  id  est , 
le  valet  de  pied) ,  étaient  noirs  conmie  de  la  poix ,  et  il  n'a  pu  servir  à  dîner,  el 
tout  cela  "a  cause  des  vilains  et  sales  petits  garçons  qui  lui  parlent.  Crovez-moi ,  mon- 
sieur, je  vous  donne  cet  avis  avec  bien  de  la  peine  ,  mais  je  suis  responsable  envers 
la  paroisse  de  la  moralité  d'Amélius  ;  et  il  n'y  a  pas  plus  de  Irois  mois  que  j'ai  payé 
deux  livres  dix  shillings  pour  sa  livrée. 

Votre  humble  servante, 

Klisabeth  Kentington. 


p.  s.  Je  m'estimerais  heureuse,  monsieur,  de  vous  garder  au  nombre  de  mes 
locataires,  sans  les  allées  et  venues  de  ces  vilains  et  sales  petits  garçons. 

C'est  ainsi  que  mislrcss  lientinglon  parle  de  Pierre  el  de  sa  iribu.  Pierre  est  un 
diable;  c'est  pourquoi  aux  yeux  des  illettrés,  Pierre  n'est  qu'un  vilain  et  sale  petit 
garçon.  Et  cependant  Pierre  —  et  il  y  a  beaucoup  de  diables  de  son  genre  — ,a  autant 
d'intelligence  qu'en  auraient  vingt  Amélius,  sans  leurs  gants  de  coton  ;  oui,  Pierre  est 
liseur  par  sa  profession  même  ;  il  aime  la  littérature  et  on  l'a  vu  grimper  au  haut  de 
la  maison,  et  étendu  sur  les  tuiles,  il  lisait  les  Mille  et  une  nuits.  Même  un  jour, 
Pierre  a  exprimé  les  expressions  de  son  âme  par  les  lignes  suivantes  (authentiques). 

Je  ne  désire  pas  la  lampo  d'Aladiii  ; 
C'est  l'orgueil  de  Satau  qui  l'entrelienl,  je  ga^e  : 
Si  je  n'étais  séduit  par  le  luse  mondain. 
Si  mou  cœur  restait  pur,  du  m'olfrirail  en  rain 
Une  princesse  en  mariage. 
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Lecteurs,  ne  voyez  pas  seiilemeiil  dans  le  diable  d'iin|)riniciir ,  coiuine  la  niailiesse 
de  maison  ,  nn  vilain  et  sale  petit  garron.  Quoique  ee  soit  l'homme  de  peine  de  la 
presse  ,  il  apparlienl  h  la  presse;  si  donc  vous  tentez  jamais  les  eliaiicesde  l'impres- 
sion ,  traitez  notre  sujet  avee  courtoisie ,  avec  libéralité  ;  rendez  au  diable  lo  i\u\  lui 
est  dû. 

Doi'ci.AS  lEuiioi.n. 
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